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Светлана Шевченко-Златогорова
Колыбельная. Рассказ

 
Колыбельная

 
 

Часть 1
 

— Да не спит он! Хоть укачайся! И колыбельные не помогают уже! Колонка такое где-
то выискивает, что вслушиваться в слова страшно!

Алёна кричала не на свекровь, конечно, просто сил никаких совсем не было. Не уложить
малыша, хоть тресни! Нет сил! Хорошо, сегодня Паша дома.

Выговаривалась зло, что ни ванны с успокоительными пенками, ни выбор еды на ночь
— это можно, а это — ни-ни! — ни прогулки перед сном, ничего, ничего не работает! И все
ваши допотопные советы, и интернетовские — ни-че-го!

Наталья Николаевна давно советовать перестала. Да и не начинала, можно сказать. Во-
первых, невестка — не дочь, тут боязно что-то не так сказать. Дочка могла бы ответить попро-
сту, мол, отстань, мам, а невестка — губы подожмёт, брови сведёт, и кто его знает о чём
думает. Что ей понравилось, что не понравилось — не всегда разберёшь. А ссориться совсем
не хочется. Свекровь — она не мать, её слова иначе принимаются. Уж лучше помалкивать и в
молодой семье сына лишних поводов для, не дай Боже, ссор или недовольства не создавать.

Но в голосе Алёны было такое отчаяние, такая накопленная усталость, столько раздра-
жения, которые прольются, непременно прольются! Не на дитя, так на мужа. Лучше уж так, с
Натальей — отпылит Алёна, отжалуется.

Алёна всё продолжала изливать накопленное, а Наталья Николаевна губу прикусила и
радовалась, что сейчас её лица невестка не видит, на котором очевидна борьба между желанием
всё-таки подсказать, и ни за что не перебивать гневный монолог невесткин, и не советовать —
Боже, упаси! В таком состоянии советы только сильнее раздражают.

Алёна вдруг тихо, отчаянно сказала:
— Сколько так ещё будет?! — и стала всхлипывать.
Продолжила тихо бормотать, что и к врачам уже ходили, может, что не так?! И готова

уже на всё, и вторым кругом злилась на «дебильские советы», правда, на сей раз только на те,
из интернета, а не «ваши допотопные».

А Наталья Николаевна думала…
Как жалко молодых. Потому что помнишь, как тяжело было. И мамок-нянек — не было.

Бабушки — все далеко, если только летом подхватят и то не на все каникулы, а на время. Вот
у них, молодых, не в пример тому времени, когда у Натальи с мужем первый сын родился, —
сейчас вон сколько всего, кажется, в помощь. Да молодая Наташа за такие гаджеты в то время
бы в рабство сдалась! Чего стоит только возможность бутылочки вот так поставить, кнопки
нажать, и когда смесь разводить — пожалуйста! Ровно нужной температуры вода! И колыбель
— на кнопку нажал, она сама качается. И памперсы теперь не экономят, как те, самые пер-
вые, которые стоили таких денег, что не накупишься. И то это со вторым сыном уже были вол-
шебные подгузники. А с первым такого счастья вовсе не было. И даже колонка эта сказочная.
Велишь — будет песни петь и сказки читать, а спросишь — и прогноз погоды сообщит. Стар-
ший сын с женой хотели родителям такую подарить, но отец категорически отказался. Сказал,
что страшно с чужой бабой, да ещё и неживой, в одном доме. А Наталье нравилась умная
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колонка. Хотя прав Стёпа, который чинит и чинит старый семейный проигрыватель. И пла-
стинки бережёт. Дети говорят — раритет. А как славно ставить пластинку, с которой связано
столько воспоминаний. И проводить специальной щёточкой с бархатной подушкой по чёрной,
спешащей, торопливо разгоняющейся глади винила… Как быстро, быстро всё проходит…

— Когда же это уже закончится, а начнётся радость материнства?! — подвывала Алёна.
Когда это кончится? Да никогда, пожалуй. Пока не вырастет сыночек, не повзрослеет

— не кончится. Нет, конечно, книжки вслух читать, да укачивать с колыбельными — прой-
дёт когда-то. К школе, наверное. Но и тогда случается: и качаешь, и ночи не спишь, и все
колыбельные которые знала, да перезабыла, вспомнишь. Если заболели. Если вдруг случилось
что-то. Такое, обидное, и они, взрослые уже, кажется, а разве взрослым утешение не нужно?
Сколько раз бывало, что старший, что младший сыновья — уже парни, руки-ноги нескладные,
голос ломкий, но изо всех сил себя ставят, как взрослые. Обижаются, если думают, что их за
маленьких держат. И насупленные, и мол, мне не надо вашего утешения! А потом уткнутся,
как маленькие, — жалей, мам, гладь по макушке, утешай!

— У вас как было? — не надеясь на универсальный совет, а так, тихо и безнадёжно,
пытала Алёна свекровь. — Спали ваши?

— С младшим сыном, твоим мужем, — улыбалась Наталья Николаевна, — вроде проще
уже было. Опыт, наверное. А со старшим намаялась поначалу. Но меня одна женщина научила,
— последнюю фразу Наталья Николаевна тихо произнесла, как бы между прочим. Как будто
невзначай.

Невестка молчала, слышно было, как сопит, дышит шумно.
Но и Наталья не торопилась. Совет только тогда хорош, когда он в самую точку. Вовремя.
— Секретный секрет? — не выдержала невестка, которая минуту назад зло кричала, что

никакие лайфхаки на её малыша, очевидно, не распространяются и не действуют. — Заговор,
молитвы, что?! — ещё фыркала, злилась, но отчаяние сильней. Тут и правда на всё будешь
готов. Лишь бы ребёнок поспал. Лишь бы самой хоть немного передохнуть, а не кричать бес-
сильно. — Что за женщина научила? Врач? Или типа бабки какой?

Вот теперь заинтересовалась. Наталья Николаевна выдохнула в сторону, стараясь не в
динамик, чтобы выдох невестка не услышала.

— А что там такое страшное колонка поёт? — вместо ответа вдруг спросила Наталья
Николаевна.

— Что? — не поняла невестка.
— Ну, ты вот говоришь, что странные колыбельные ваш умный гаджет выискал.
Алёна помолчала, видимо соображая, а потом наконец ответила.
— Не знаю… Там всё подряд играет. И русские народные. Я где-то вычитала, что они

— самые, ну… вроде как прямо вот воздействуют на нервную систему, — сбивалась Алёна.
— А там — текст, мама дорогая! Особенно для девочек! Ждёт тебя тяжёлая жизнь, работа и
муж алкоголик — вроде того, и всё такое. И вообще, — выдохнула Алёна как будто прямо в
ухо Наталье Николаевне.

— В колыбельных и правда сила есть, — осторожно сказала Наталья Николаевна.
— И на нашего принца они не действуют, — буркнула Алёна.
— А может, попробуй сама петь?
Наталья Петровна даже глаза на потолок подняла и пальцы скрестила. И очень надеялась,

что это не вмешательство ещё, а так, вроде просто предположение.
— Так по моим ушам медведь туда-сюда прогулялся, а не просто наступил! И вообще…

Я ни одной колыбельной не знаю. И куда мне перепеть колонку?! Уж если от неё не засыпает,
так от моего мяуканья будет орать дурниной ещё хлеще! Так женщина та что сказала? Как
научила?!
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Вот теперь можно рассказывать. Аккуратно. С одной стороны — выделяя главное. А с
другой — не упуская важного. Иногда в жизни нужны прямые руководства. Вот, например,
если спросят, как пожарить картошку. Надо ли рассказывать про то, как ту картошку выращи-
вают? Нет. Только про то, как пожарить так, чтобы корочка хрустящая и внутри не сырая. И
кажется, чего проще, бери картошку, чисти, режь — и в сковороду! Но даже картошку пожа-
рить — надо знать тонкости. Какой сорт выбрать, какое масло, да даже от сковородки зависит,
получится или нет.

А с детьми… Тут всё — главное. Всё — важное. Упустишь — не наверстаешь. Про-
пустишь время, когда надо качать, когда можно ещё целовать-обнимать-тетешкать, потом не
будет такого времени. Дай Бог, если с внуками выйдет. Или наоборот, не поймёшь, пропустишь
момент, когда уже как маленькому спускать нельзя. Надо дать мальчикам решать самим, отве-
чать за поступки. Будешь носиться, как с младенцем, что вырастет? Потом не наверстаешь.
Привыкнет, что за него мама-папа всё решат, сделают.

Конечно, им, молодым, такое время досталось, очень уж неспокойное. Тряское, трудное.
Но и Наташа замуж выскочила не в лучшие времена.

Может, не будь той перестройки, того безумного времени, когда страна летела на всех
парах неизвестно куда, Наташа бы так не торопилась принимать решения. Когда, с одной сто-
роны, вроде возможности, бери — не хочу, с другой — не поймёшь, возможности это или оче-
редной обман, развод, относительно честный способ отъёма денег у ошалевшего населения.
И деньги. Разве то, что было у Наташиных или у Стёпиных родителей — то деньги?! В том
времени — не деньги, а слёзы. Насмешка. И то, не всегда и те слёзы, свои, кровные, можно
было получить.

Но такими волнами швыряло, метало, несло, что Наташа со Стёпой не женихались и не
думали долго. Взяли и расписались.

Как тогда удалось купить квартиру — чудом, не иначе! Там у родителей, там у родни,
там у кого-то ещё заняли. Продали участок, который Стёпины родители когда-то купили, да
не стали им заниматься. Купили однушку. Конечно, ту квартиру и теперь вспомнить страшно.
Однушка — клетушка. С кухней — не развернуться, с комнатой с гнилыми полами. Но и это
ерунда! Тараканы. Тараканы были, как проклятие. Ничего не помогало! И главное, это в их
новоприобретённой квартире, кажется, колония и размножалась!

Они ремонт совсем не планировали делать вот так сразу. И кухню, старую, от прежних
хозяев — когда ещё думали менять! Нескоро! Но вопрос встал ребром: надо снимать не только
кухню, но и полы, и вообще всё до основания, травить тараканов и как-то пытаться обставлять
потихоньку дом по новой.

Потому что малыш. И роды были трудными. И Мишка — болезненный, крикливый, с
вечными коликами, с вечной какой-то сыпью, не спал совсем.

Как Наташа завидовала тем мамочкам, которые спокойно себе могли едва ли не дре-
мать на скамейке во дворе, уронив голову на ручку коляски! Наташа, измученная бессонными
ночами, вечной непрекращающейся стиркой марлевых подгузников, летала, как баба-яга на
помеле, с коляской, и трясла её неистово — так был шанс, что он хоть двадцать минут орать
не будет.

И в семье, со Степаном, стало как-то нехорошо. Нет, они не ссорились, но и не милова-
лись. Как-то всё время надрывно, как-то неспокойно, плохо. И Стёпа мрачнел день ото дня,
пока не подвернулся случайный случай. Во-первых, Стёпа устроился на лето на шабашку. Те,
кто был порасторопней и знал, где брать не копейки, а деньги, строились, ремонтировали куп-
ленные апартаменты и коттеджи. И Стёпка, пусть и не строитель, а инженер, но смог присоеди-
ниться к какой-то бригаде. Во-вторых, неожиданно нашлась дача! Одноклассник Стёпкин сам
предложил им пожить там лето, потому что его собственная семья никак не займётся продажей
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той дачи. Только платят и платят взносы и коммуналку. И почти даром пожить предложили.
Только расходники платите!

Приободрились, конечно. Дача — заброшенная несколько лет. Трава по пояс, кусты во
все стороны разрослись. И выделили им крошечную пристройку, а не дом, но и того хватало!
И радовались! И Наташа была уверена, что ну уж тут, на свежем воздухе, на природе, Мишка
начнёт спать!

Но маленький Мишка чихать хотел на мамины планы и надежды. Как не спал ночами,
так и не спал. И если с ним ходить, гулить, играть, правда, не орал. Но и не спал. А Наташа с
ног валилась. Потому что в городе хоть как-то Стёпа подхватывал. Хоть какие-то полчаса-час
на себя мог Мишку взять. А тут — одна. Степан даже не каждые выходные может приехать.
То работа, то ремонт — в час по капле, но делает.
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