

КОРОЛЕВА ЛЁД

Арсений Архипов



Арсений Архипов

Королева Лёд

«Автор»

2026

Архипов А.

Королева Лёд / А. Архипов — «Автор», 2026

Мореград замерзает. Порт, где звон монет заглушал любую беду, встал под ледяной коркой. В городе находят мёртвых с улыбкой на устах и инеем в глазах. Белое Безмолвие пришло с севера. Кaleb Роше, контрабандист и мелкий торгаш, теряет за одну ночь всё: склад, товар, единственного друга. В руках у него остаётся только странный камень — тёплый на морозе и пульсирующий, как живое сердце. Этот осколок древнего Сердца делает его маяком для ледяных тварей — и единственным, кто может провести отряд выживших через замёрзшие болота к Белокаменску. Ему не нужна слава. Он просто пытается выжить. Но осколок ведёт их на север — туда, где в ледяном плену ждёт пробуждения та, чья улыбка страшнее любого клинка. Потому что Королева Лёд не убивает. Она уговаривает заснуть навсегда. Четвёртая книга цикла «Симфония Этерии». История о тех, кто выбрал помнить, когда весь мир хочет забыться.

© Архипов А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Предисловие	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Арсений Архипов

Королева Лёд

Предисловие

Меня зовут Теодор.

Надеюсь, вы меня ещё помните. Когда-то эти слова были клеймом — именем инквизитора, палача, человека, сжигавшего правду ради кажущегося порядка. Потом — именем беглеца, еретика, того, кто променял уверенность на сомнение. Теперь... теперь это просто имя старого летописца, который перебирает пожелтевшие страницы при свете одинокой свечи в Храме Памяти.

В предыдущих томах я рассказывал о том, как горели империи и как зажигались новые огни на их пепелищах. О том, как правда, добытая кровью и слезами, оказывалась дороже любой короны. О том, как любовь, вопреки всему, становилась последней правдой для тех, кто уже не надеялся.

Эта летопись — о другом.

Она — о холоде. Не о том, что сковывает реки и валит с ног путника в зимнюю пору. О холоде, который поселяется внутри. Когда ты теряешь всё — дом, близких, веру, — и кажется, что вместе с теплом из тебя вытекает сама жизнь. Когда мир вокруг становится белым, тихим и равнодушным, а единственный звук — это шёпот, обещающий тебе вечный покой.

Белое Безмолвие.

Так прозвали его люди, которые встретили его и выжили. Те, кто слышал тот голос — ласковый, как мать, зовущая уставшего ребёнка, — и не поддался. Те, кто понял, что самый страшный враг приходит не с мечом и не с заклинанием. Он приходит с улыбкой. И говорит: «Отдохни. Ты заслужил. Тебе не нужно больше бороться».

Герои этой книги — уже не полководцы с армией. Они — те, кто никогда не искал славы. Калёб Роше, «Серебряный Язык», контрабандист и мелкий портовый делец, потерявший за одну ночь всё, что копил годами. Степан Гроза, казачий атаман, у которого отняли не только дом, но и само право на горе. Марцин Заремба, шляхтич, чьи крылья были сломаны ещё до того, как он научился летать. Элира Кенейская, дипломат из далёкого вулканического края, чья задача — предупредить Север о том, что древняя тьма пробудилась.

Они не верили в пророчества. Они не собирались спасти мир. Они просто пытались выжить — и случайно оказались на пути Королевы Льда.

Когда на севере уже забыли битвы за Каменный Брод и Воловье Око, пока западные империи восстанавливались после разгрома, где-то на краю известной людям земли уже поднималась другая буря. Белая. Немая. Неумолимая.

Я рассказывал вам о Рыцаре Вейльгарда, о княжне, заплатившей правдой за любовь. Но есть и другие истории — о тех, кто не носил доспехов и не клялся в верности высоким идеалам. О тех, кто шёл через замёрзшие болота и ледяные леса, сжимая в руках обломок старого камня, который не хотел замерзнуть. О тех, кто выбрал бороться, когда весь мир уговаривал их лечь и уснуть.

Их история началась на пепелище Мореграда, где море встало стеной, а люди — улыбаясь — превращались в лёд. И закончилась она там, где даже ветер боится дуть.

Я — Летописец. Я не был с ними на той дороге. Но я говорил с выжившими. Я держал в руках осколки Сердца, которые ещё помнят тепло. Я читал дневники, которые вели в пути, зная, что обратной дороги может не быть. И я записал эту историю — так, как услышал. Без прикрас, без героических баллад.

Потому что правда о Королеве Лёд не в том, что она злая или безумная. Правда в том, что когда-то она была человеком. Женщиной, которая любила. Которая потеряла. И которая выбрала забвение, потому что боль оказалась сильнее.

А герои этой книги — они выбрали другое. Они выбрали помнить. Даже когда память обжигала холодом. Даже когда единственным теплом оставался крошечный камень на груди, пульсирующий в такт умирающему сердцу.

Не ждите от этой летописи легкого чтения. Она о том, как трудно оставаться человеком, когда вокруг — только лёд и тьма. Но в ней есть и то, за что мы сражаемся всегда, даже когда не надеемся победить:

Огонь.

Пусть маленький. Пусть почти потухший. Но он есть.

И он теплее тысячи королевских свечей.

Теодор, бывший инквизитор, хранитель Храма Памяти.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.