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Аннотация
Мореград замерзает. Порт, где звон монет заглушал любую

беду, встал под ледяной коркой. В городе находят мёртвых с
улыбкой на устах и инеем в глазах. Белое Безмолвие пришло с
севера.

Калеб Роше, контрабандист и мелкий торгаш, теряет за
одну ночь всё: склад, товар, единственного друга. В руках у
него остаётся только странный камень — тёплый на морозе и
пульсирующий, как живое сердце. Этот осколок древнего Сердца
делает его маяком для ледяных тварей — и единственным, кто
может провести отряд выживших через замёрзшие болота к
Белокаменску.

Ему не нужна слава. Он просто пытается выжить. Но осколок
ведёт их на север — туда, где в ледяном плену ждёт пробуждения
та, чья улыбка страшнее любого клинка. Потому что Королева Лёд
не убивает. Она уговаривает заснуть навсегда.

Четвёртая книга цикла «Симфония Этерии». История о тех,
кто выбрал помнить, когда весь мир хочет забыться.
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Предисловие

 
Меня зовут Теодор.

Надеюсь, вы меня ещё помните. Когда-то эти слова бы-
ли клеймом — именем инквизитора, палача, человека, сжи-
гавшего правду ради кажущегося порядка. Потом — именем
беглеца, еретика, того, кто променял уверенность на сомне-
ние. Теперь... теперь это просто имя старого летописца, ко-
торый перебирает пожелтевшие страницы при свете одино-
кой свечи в Храме Памяти.

В предыдущих томах я рассказывал о том, как горели им-
перии и как зажигались новые огни на их пепелищах. О том,
как правда, добытая кровью и слезами, оказывалась дороже
любой короны. О том, как любовь, вопреки всему, станови-
лась последней правдой для тех, кто уже не надеялся.

Эта летопись — о другом.

Она — о холоде. Не о том, что сковывает реки и валит с



 
 
 

ног путника в зимнюю пору. О холоде, который поселяется
внутри. Когда ты теряешь всё — дом, близких, веру, — и
кажется, что вместе с теплом из тебя вытекает сама жизнь.
Когда мир вокруг становится белым, тихим и равнодушным,
а единственный звук — это шёпот, обещающий тебе вечный
покой.

Белое Безмолвие.

Так прозвали его люди, которые встретили его и выжи-
ли. Те, кто слышал тот голос — ласковый, как мать, зовущая
уставшего ребёнка, — и не поддался. Те, кто понял, что са-
мый страшный враг приходит не с мечом и не с заклинанием.
Он приходит с улыбкой. И говорит: «Отдохни. Ты заслужил.
Тебе не нужно больше бороться».

Герои этой книги — уже не полководцы с армией. Они
— те, кто никогда не искал славы. Калеб Роше, «Серебря-
ный Язык», контрабандист и мелкий портовый делец, поте-
рявший за одну ночь всё, что копил годами. Степан Гроза,
казачий атаман, у которого отняли не только дом, но и само
право на горе. Марцин Заремба, шляхтич, чьи крылья были
сломаны ещё до того, как он научился летать. Элира Кеней-
ская, дипломат из далёкого вулканического края, чья задача
— предупредить Север о том, что древняя тьма пробудилась.



 
 
 

Они не верили в пророчества. Они не собирались спасать
мир. Они просто пытались выжить — и случайно оказались
на пути Королевы Льда.

Когда на севере уже забыли битвы за Каменный Брод и Во-
ловье Око, пока западные империи восстанавливались после
разгрома, где-то на краю известной людям земли уже подни-
малась другая буря. Белая. Немая. Неумолимая.

Я рассказывал вам о Рыцаре Вейльгарда, о княжне, запла-
тившей правдой за любовь. Но есть и другие истории — о
тех, кто не носил доспехов и не клялся в верности высоким
идеалам. О тех, кто шёл через замёрзшие болота и ледяные
леса, сжимая в руках обломок старого камня, который не хо-
тел замерзать. О тех, кто выбрал бороться, когда весь мир
уговаривал их лечь и уснуть.

Их история началась на пепелище Мореграда, где море
встало стеной, а люди — улыбаясь — превращались в лёд. И
закончилась она там, где даже ветер боится дуть.

Я — Летописец. Я не был с ними на той дороге. Но я го-
ворил с выжившими. Я держал в руках осколки Сердца, ко-
торые ещё помнят тепло. Я читал дневники, которые вели в
пути, зная, что обратной дороги может не быть. И я записал
эту историю — так, как услышал. Без прикрас, без героиче-



 
 
 

ских баллад.

Потому что правда о Королеве Лёд не в том, что она злая
или безумная. Правда в том, что когда-то она была челове-
ком. Женщиной, которая любила. Которая потеряла. И ко-
торая выбрала забвение, потому что боль оказалась сильнее.

А герои этой книги — они выбрали другое. Они выбрали
помнить. Даже когда память обжигала холодом. Даже когда
единственным теплом оставался крошечный камень на гру-
ди, пульсирующий в такт умирающему сердцу.

Не ждите от этой летописи легкого чтения. Она о том, как
трудно оставаться человеком, когда вокруг — только лёд и
тьма. Но в ней есть и то, за что мы сражаемся всегда, даже
когда не надеемся победить:

Огонь.

Пусть маленький. Пусть почти потухший. Но он есть.

И он теплее тысячи королевских свечей.

Теодор, бывший инквизитор, хранитель Храма Памяти.
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