


 
 
 

Ольга  Кондрашова
Свиданинг

 
 

https://litres.ru/74017878
SelfPub; 2026

 

Аннотация
«Свиданинг» — ироничный мистический рассказ о девушке,

которая слишком долго искала любовь на свиданиях, пока
её собственное подсознание не устроило ей серию встреч с
вампирами, зомби, призраками и одной очень разговорчивой
мумией. История о свиданиях, самообмане, страхе перемен и том
моменте, когда наконец пора выбрать себя.



 
 
 

Ольга Кондрашова
Свиданинг

Свиданинг
Настя была высокой белокурой девушкой с томным выра-

жением лица. Настолько томным, что иногда его можно бы-
ло принять за усталость.

Вечер пятницы. Подготовка к свиданию.
С Максимом Настя познакомилась на сайте знакомств, и

это было далеко не первое её подобное свидание. Восторга
оно уже не вызывало. Скорее она собиралась как на рабо-
ту: быть опрятной, красивой, снова прокрутить в голове ис-
торию своей жизни, которую предстояло рассказать новому
знакомцу. Главы, где она в выигрышном свете, подсветить.
Главы, где она не так хороша, — прочеркнуть невидимым
маркером прямо в памяти.

Пока Настя красилась, она отработала в зеркале несколь-
ко фирменных взглядов. Один выражал максимальную заин-
тересованность, другой — страсть. Ещё нужно было казать-
ся полегче: смеяться над его шутками, не смотреть слиш-
ком оценивающе, не зевать, если он окажется занудой. Ина-
че опять обзовут тарелочницей.

Дурацкое слово. Если мужчина неинтересный, теперь что
— голодать? Или, по этой логике, начинать есть только после
того, как убедилась: он хороший и встреча точно будет не



 
 
 

последней?
Настя даже пару раз хихикнула в зеркало, чтобы выяс-

нить, какая улыбка и какой смех ей больше подходят. Заод-
но проверила, как улыбнуться так, чтобы клык, не поместив-
шийся во рту и вынужденный стоять в пол-оборота, был ме-
нее заметен.

Все приготовления были выполнены. Настя вызвала ма-
шину.

У входа в ресторан сердце вдруг заколотилось сильнее. А
вдруг он тот самый? Она сделала глубокий вдох, медленный
выдох и открыла дверь.

Её встретила хостес: молодая очаровательная девица с
безупречным макияжем и точёной фигуркой. Насте даже
стало не по себе. Раздражает, когда ты потратила целый день
на сборы, а всё равно уступила первой встретившейся дамоч-
ке.

Но вернёмся к первому свиданию наших голубков.
За столиком Настя наконец увидела Максима и сразу от-

метила всё, что было скрыто магией фотографии.
— Привет, наконец-то увиделись в реальности. Очень

рад.
— Привет. Взаимно, — сказала Настя и улыбнулась той

самой улыбкой, подготовленной для долгожданной встречи.
Они сделали заказ. Настя изучала меню с видом человека,

который выбирает не еду, а стратегию. Нужно заказать что-
то простое и недорогое, чтобы он оценил её скромность. Но



 
 
 

перегнуть тоже нельзя: просидеть в ресторане с чашкой чая,
наблюдая, как твой партнёр ест за обе щёки, — такое себе
времяпрепровождение.

Пошёл стандартный блок: вопросы, напоминающие смесь
школьной анкеты и собеседования на работу. Сколько раз
Насте приходилось слушать эти «интереснейшие истории» о
том, как кто-то занимался баскетболом, карате или плавани-
ем, обязательно со всеми деталями и подробностями.

У Максима истории были посвящены футболу. На Насте
уже был тот самый заинтересованный взгляд. Девушке ка-
залось, ничто так не воодушевляет рассказчика, как внима-
тельное слушание.

Главное — не зевнуть, думала она, пока Максим с упоени-
ем рассказывал, как после удачного дриблинга в одиннадца-
том классе забил победный гол. Со всеми нюансами. Настя в
это время размышляла, как выглядит в его глазах, будто пы-
талась посмотреть на себя со стороны. Если бы он сейчас за-
дал ей вопрос по вышеизложенному, она рисковала попасть
в неловкую ситуацию.

Наконец принесли еду: тёплый салат с бараниной. Максим
предложил тост за знакомство в офлайне. И с едой разговор
о тонкостях футбола стал уже приятнее. С вкусной едой ни-
когда не бывает по-настоящему скучно.

Поэтому Настя терпеть не могла свидания на улице или
в парке. Обычно это были худшие свидания, после которых
продолжения не случалось.



 
 
 

У Насти даже была своя скромная статистика: гулять её
приглашали самые уверенные в себе и нарциссичные нату-
ры. Люди, у которых в голове крепко сидела мысль: нахож-
дение в их компании уже незабываемое времяпрепровожде-
ние. Самые неуверенные и застенчивые приглашали в кино.
А ресторан — нестареющая классика. Наверное, что-то от
древних людей в нас всё-таки осталось: самец добывает еду,
приносит самке, а она радуется. Годы эволюции прошли, а
принцип «накорми самку» работает по сей день.

Настя узнала, где Максим работает, где учился и мельчай-
шие подробности всех проигранных им матчей. Пришёл её
черёд рассказать о себе.

Эта история была отрепетирована и отполирована неве-
роятно. В ней Настя представала лучшей версией себя. Даже
лучше.

Иногда она думала: не завышает ли ожидания? Один па-
рень как-то сказал ей:

— Я не люблю приторно хороших людей. Рядом с ними я
чувствую себя старым кроссовком в обувном магазине.

Но отступать Настя не стала и рассказала свою историю.
Потом начался поиск точек соприкосновения. В перепис-

ке они выяснили, что музыкальные вкусы у них похожи. Уже
кое-что. Любимые фильмы, любимые вкусы, любимые цвета
— снова движение по школьной анкете. Иногда Настя даже
пыталась подстроиться под нового знакомца: угадывала, ка-
кой у него любимый цвет, и играла сама с собой в угадайку.



 
 
 

Максим ей определённо нравился. Конечно, долгие годы
попыток и провалов сделали её менее наивной. Раньше на
первом свидании, изучая спутника, она уже прикидывала,
какого цвета глаза будут у их детей. Голодное до любви серд-
це — и не только сердце — рискует насытиться фастфудом.
Но Настя ждала и методично выбирала. Её девиз был прост:
успех — это количество повторений. Тот самый точно будет
найден.

Максим, конечно, не был журнальным красавчиком, но
и к высказыванию «настоящий мужчина должен быть чуть
красивее обезьяны» явно не относился. Говорить с ним было
легко, вино уже действовало раскрепощающе, и Настя изу-
чала его руки. Они были красивыми: крупная кисть, длин-
ные пальцы. Ей всегда нравились красивые мужские руки,
можно даже сказать, это был её фетиш.

Иногда она намеренно прекращала общение, если этот па-
раметр не соответствовал. После таких свиданий они созва-
нивались с Евой, и первый вопрос подруги был:

— Тираннозавр?
При положительном ответе дальнейшие расспросы пре-

кращались.
Но у Максима этот пункт соответствовал. А когда блок

про футбол закончился, он начал казаться Насте ещё при-
влекательнее.

Влечение — странная вещь. В нём почти нет логики. На-
стя восхищалась расчётливыми людьми, способными не вы-



 
 
 

ключать голову в момент страсти, но сама обычно страсти
поддавалась. Ну, если не считать расчётом размер ладони.

В какой-то момент Настя поймала себя на мысли, что их
беседа движется по опроснику, известному каждому пика-
перу: «36 вопросов, чтобы влюбиться».

Она испытала двойственное чувство. С одной стороны,
это способ близко узнать друг друга, а значит, он настро-
ен серьёзно. С другой — всё это подозрительно напоминает
эксперимент.

Настя в любовь верила. Но странно, что её можно вызвать
анкетированием. Вопросы, конечно, неоднозначные: не «ка-
кой твой любимый цвет?», а такие, что позволяют человеку
показать симпатии, страсти, страхи, искренность. Но какая
искренность на первом свидании?

Не бывает диалога:
— Ты интроверт или экстраверт?
— Говноверт. С собой тошно, людей недолюбливаю.
Конечно, все стараются понравиться. Это заложено в че-

ловеке примерно как привычка моргать, когда перед глаза-
ми резко махнули рукой. Нравиться — особый вид удоволь-
ствия, почти зависимость. Просто путь разный: кто-то выпил
и чувствует себя неотразимым, кто-то проводит часы в тре-
нажёрном зале.

Симпатия противоположного пола — еда для эго. Идеаль-
ное свидание — место, где насытились и эго, и желудок.

Настя заметила: мужчины любят, когда им подыгрывают и



 
 
 

хвалят. Хочешь расположить мужчину — похвали и подыг-
рай. Этот приём работает даже на собеседовании, но там
нужно быть осторожнее: можно ненароком пройти собесе-
дование на должность любовницы босса.

Максиму было деликатно сказано пару комплиментов. Но
и тут главное — не перегнуть. А то насторожится: почему
она меня так хвалит? Начнёт мерещиться коварство.

Снова подошёл официант. Ещё вино. Ещё закуска. Вечер
становился приятнее и приятнее.

Максим явно был щедрым мужчиной, а щедрость — осно-
ва. Большинство женщин, наверное, озвучат её в списке тре-
бований к избраннику. Но есть нюанс: в долгих отношениях
щедрость мужчины должна быть точно прицелена в его жен-
щину. Если мужчина просто щедрый, со временем термин
мутирует: «транжира», «расточительный». Плюс превраща-
ется в минус. В длительных отношениях многое меняет знак.
Хороший аппетит? Да сколько можно есть.

Прозвучал вопрос про хобби.
Самый ненавистный.
Я работающая женщина, много работающая, думала На-

стя. А в свободное время хочу, чтобы это свободное вре-
мя со мной проводил любимый человек, которого не так
легко разыскать. Как назвать хобби поиска второй половин-
ки? Хобби-свиданинг? Киберпоиск на просторах сайтов зна-
комств?

Но вслух вышла информация, подходящая для первого



 
 
 

свидания:
— Йога.
Этот вопрос Настя получала почти на каждом свидании и

чётко понимала: он относится к обязательным пунктам той
самой школьной анкеты. Честно говоря, она ничем особен-
но не увлекалась: работа, быт, поддержание себя в форме. В
свободное время — встречи с подругами, театр, кино, но это
всё не совсем хобби.

Подруга Насти занималась йогой, и Настя пару занятий
посетила вместе с ней. Поэтому подходило. Да и остальные
хобби спутник, скорее всего, попросил бы продемонстриро-
вать, а асану «собака мордой вниз» — вряд ли. Ну или это
уже было бы в таком месте, где вопрос про хобби потерял бы
актуальность.

— А как ты относишься к семье? — спросил Максим и
взял Настю за руку. — Прости, перефразирую: к возможно-
сти её создания. Хотелось бы тебе семью? И если да, то в
каком виде? Дети, муж, одинаковые свитера на новогодней
фотосессии?

О! Этот вопрос относится к тем, которые очень будоражат
воображение. На первом свидании его Насте ещё никто не
задавал.

Семья. Современный мир вполне позволяет обходиться
без большой семьи. Раньше в большой семье было легче до-
бывать еду, а сейчас главный вопрос — как достать так много
еды. Но Настя мечтала о семье. Точнее, мечтала найти свое-



 
 
 

го человека и наконец назвать его мужем.
— Да, — сказала она и улыбнулась уже неотрепетирован-

ной улыбкой. — Мечтаю. В голове рисуется рекламный об-
раз: улыбающаяся семья чистит зубы или заправляет салат
майонезом. Если картинно — то так. А ты?

— Иногда я представляю дом с красивым ухоженным са-
дом. С розами. Не огород с картошкой, а сад, который ра-
дует глаз, а не напрягает спину. И по нему ходит красивая
женщина в коротких шортах, клетчатой рубашке, с небреж-
но завязанными волосами и длинными ногами. Как у тебя.

Он хотел сделать комплимент, но начал так издалека, что
это больше напоминало тост.

— Прости, — улыбнулся Максим. — А ещё по саду бега-
ют дети с кудрявыми светлыми волосами. Как у тебя.

Настя уже не сдерживалась. Радость распирала её изнут-
ри. Неужели долгие утомительные поиски второй половинки
завершились успехом? Вопросы про семью мужчины просто
так не задают. Вот дурацкий вопрос про хобби — пожалуй-
ста, а это явно неспроста. Он уже готов. Неужели видит в ней
мать своих детей? Пожалуй, это высший комплимент.

Кажется, каждая женщина хочет услышать от мужчины
две вещи: «Я хочу от тебя детей» и «Я хочу, чтобы ты не
работала». Настя не была исключением и, как большинство
представительниц прекрасного пола, любила ушами. Стран-
но, что для любви женщинам приписывают именно тот ор-
ган, на который, по другой версии, удобно вешать лапшу. У



 
 
 

мужчин честнее: путь к сердцу лежит через желудок. Туда
лапша тоже актуальна, но какая разная.

Сердце Насти билось иначе. Максим с каждой фразой
преображался в её глазах. Нимб, конечно, не вырос, но за-
лысины уже перешли в статус изюминки. Где граница между
изюминкой и дефектом? Пожалуй, в глазах смотрящего. Хо-
тя «изюминка» — точное описание: назвать изюм красавцем
непросто. Сморщенный и коричневый.

Впрочем, возвращаемся к нашим голубкам.
Они ещё не успели ответить на все вопросы для установ-

ления духовной связи, а связь уже, кажется, установилась.
Максим держал Настю за руку. В этот момент подошёл офи-
циант и предложил счёт: ресторан скоро закрывался.

Счёт лежал на столе. Настя беззаботно решила пойти при-
пудрить носик, как вдруг всё свидание было безвозвратно
испорчено.

— Смотри, вино стоило четыре тысячи. Получается, чек
тринадцать. Ну, по шесть пятьсот. Ты как, переведёшь мне
или я тебе?

Для Насти раздельный счёт был нормой делового обще-
ния и дружеских посиделок. Но свидание. Тем более такое.

Она взбесилась. Ощущение было такое, будто ты закрыла
глаза и потянулась губами за поцелуем, а тебя обрызгали из
пульверизатора.

Такого ещё не было. Прогулка по парку с целью сэконо-
мить — да. Один даже как-то пригласил её на кладбище.



 
 
 

Конфет собирать, к счастью, не предложил, но в списке сви-
даний это было наистраннейшим. До сегодняшнего дня.

— Хорошо, я переведу, — насколько возможно спокойно
сказала Настя.

Выйдя из ресторана, Максим предложил продолжить ве-
чер. Настя явно была не настроена.

— Пожалуй, каждый из нас сам продолжит вечер.
— Что случилось?
— Да так. Голова заболела. Видимо, от вина за четыре ты-

сячи. Пока.
Она решительно перешла через дорогу. Было поздно, но

негодование так переполняло её, что Настя решила немного
пройтись и вызвать такси через несколько кварталов.

В душе была смесь досады, неловкости и жалости к себе.
Потом она стала размышлять: а вдруг это была проверка?
Сейчас в интернете много подобного. И раз он задавал во-
просы из списка «чтобы влюбиться», он явно интересуется
таким чтивом. Но нет. Даже если это проверка её меркан-
тильности — слишком.

Настя шла и шла, пока ноги от каблуков не загудели.
Ещё нарядилась ради него. Идиотка.
Всё. Такси.
Самое затратное свидание. Что ж, пополняем список «са-

мого»: самое странное, самое дорогое для меня. Что дальше?
И снова обида за себя.
Я же не хуже остальных, думала Настя. Хотя себя невоз-



 
 
 

можно оценить объективно. Мы знаем множество людей, чья
самооценка не совпадает с общественной.

В детстве Настя чувствовала себя принцессой. Понятно,
на современный манер: без кринолина, кучи подъюбников
и не в хрустальных туфлях, как Золушка, а в удобных ке-
дах. Что за вздор — хрустальная обувь? Вечно мы ради этих
«принцев» готовы ноги в тиски. Если бы принцесса отпля-
сала в хрустальных туфлях, у неё бы ноги так отекли, что
принцу пришлось бы примерять на неё уже не туфельку, а
чугунную ванну.

Наконец подъехала машина. Дома Настя ритуально напи-
сала Еве.

Ева два года назад вышла замуж, и Настя поймала на её
свадьбе букет. Похоже, эта примета выявляет не следующую
невесту, а самую высокую и шуструю.

После сообщения Настя поплелась в душ, но не успела
раздеться, как раздался звонок. Ева. Настя удивилась: было
поздно.

— Тираннозавр? — спросила подруга стандартным то-
ном.

— Нет, но лучше бы да.
Настя вкратце рассказала, как всё прошло, не погружаясь

в футбольную карьеру Максима. Когда дошла до раздельного
счёта, история уже показалась ей чуть менее трагичной.

— Нет, ну мудак, — подытожила Ева. — И получается,
ты ещё не экономила, да? «Ой, и это попробуем». А если



 
 
 

бы у тебя денег не было? Позвал не шаверму покушать, а
в «Прок» шиковать. Мы ещё думали, какой щедрый. А его
щедрость, оказывается, распространяется исключительно на
собственную персону. Удобно.
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