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Аннотация
Учёный Алексей Воронцов уверен: у любого чуда есть

научное объяснение. Когда в небе вспыхивает паргелий, он
находит разгадку — но его слова принимают за романтический
жест ради Елизаветы. Теперь Академия требует невозможного:
воспроизвести редкое явление в лаборатории за две недели.
Сможет ли он отстоять честь учёного — и сохранить любовь?
Впереди последнее испытание, где на кону и карьера, и будущее
с той, что поверила в него первой.
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Вячеслав Гусев
Знак судьбы

 
Глава 1. «Астроном и знамение»

 
Площадь провинциального городка оживала с наступле-

нием сумерек. Деревянные дома, выстроившиеся по пери-
метру, отбрасывали длинные тени, а фонари, зажжённые
расторопными фонарщиками, бросали дрожащие блики на
брусчатку. В воздухе витал запах печёного хлеба и свежеско-
шенной травы — кто- то из жителей ещё не успел убрать по-
кос у забора. Лёгкий ветерок доносил приглушённые голоса
и скрип телег, добавляя городской симфонии свои ноты.

В центре площади собралась разношёрстная толпа: лавоч-
ники в засаленных фартуках, ремесленники с мозолистыми
руками, старушки в тёмных платках и подростки, перешёп-
тывающиеся и тыкающие пальцами в небо. Все взгляды бы-
ли устремлены вверх, где, рассекая чернильную гладь, пыла-
ла комета — яркая, дерзкая, словно бросок кисти безумного
художника.

Алексей Воронцов стоял чуть в стороне, скрестив руки на
груди. Его цилиндр слегка съехал набок, а в глазах читалось
смесь раздражения и азарта. Он наблюдал за толпой с видом
естествоиспытателя, изучающего диковинное племя.



 
 
 

— Знаменье, знаменье небесное! — запричитала одна из
старушек, крестясь и дрожащей рукой указывая на комету.
— К войне оно, к голоду!

— Да что вы, матушка, — лениво отозвался лавочник, по-
правляя на шее засаленный галстук. — Просто звезда упала.
Видали мы такие знамения…

— Это не звезда, — не выдержал Алексей, делая шаг впе-
рёд. — Это комета. Небесное тело, состоящее изо льда и пы-
ли, движущееся по эллиптической орбите. Никаких знаме-
ний, только законы небесной механики.

Толпа замерла, затем загудела. Кто-то хмыкнул, кто-то за-
качал головой, а подросток в драной куртке громко прошеп-
тал:

— Умничает…
— А ежели не знамение, так чего ж она так ярко горит? —

прищурился плотник, вытирая руки о фартук. — Не к добру
это, вот помяните моё слово!

Алексей подавил вздох. Наблюдение № 1: при столкнове-
нии научного факта с суеверием процент принятия первого
стремится к нулю.

— Она горит ярко, потому что отражает солнечный свет,
— терпеливо пояснил он. — И приближается к Солнцу, что
усиливает эффект. Никаких тайных смыслов, только физи-
ка.

— Физика, химия… — махнул рукой лавочник. — Нам
то что с того? Нам бы знать, к чему готовиться!



 
 
 

Алексей почувствовал, как в груди закипает сарказм. Он
распрямил плечи, приподнял подбородок и с преувеличен-
ной вежливостью произнёс:

— Что ж, если уважаемые граждане столь жаждут тол-
кования небесных знамений, я готов предоставить данную
услугу за скромную плату. Подробное разъяснение, какие
именно бедствия нас ожидают, с указанием дат и вероятно-
стей — всего пять копеек с человека.

В толпе повисла пауза. Затем кто-то засмеялся, кто-то за-
шушукался, но несколько рук потянулись к карманам. Ста-
рушка дрожащей рукой протянула монету, плотник хмыкнул
и бросил пятак на землю, подросток, хихикая, кинул медяк.

Алексей собрал монеты с ироничной благодарностью. На-
блюдение № 2: даже рациональное предложение, облечённое
в форму суеверия, находит спрос.

— Благодарю за вклад в развитие астрономии, — покло-
нился он. — Завтра напишу заметку о том, как легко одур-
манить народ мистикой.

С этими словами он развернулся и зашагал прочь, остав-
ляя за спиной гул голосов и мерцание фонарей. Комета по-
прежнему горела в небе, равнодушная к людским страхам и
спорам.

Дом Алексея на окраине городка был скромен, но уютен.
Сквозь окно пробивался лунный свет, ложась серебристы-
ми полосами на деревянный пол. В углу стоял телескоп, его
тёмный силуэт напоминал молчаливого стража. Полки вдоль



 
 
 

стен ломились от книг — трактаты по астрономии, филосо-
фии, физике соседствовали с потрёпанными томами поэзии.
На столе громоздились бумаги с расчётами, чернильница от-
ливала глянцем в свете свечи, а рядом дымилась чашка мят-
ного чая, наполняя комнату тонким ароматом.

Алексей сидел, склонившись над записями, перо скрипе-
ло по бумаге. Он фиксировал траекторию кометы, отмечая
углы, скорости, координаты — всё, что могло помочь понять
её природу.

— Алексей Петрович, — в дверях появилась Марфа, по-
жилая экономка с озабоченным лицом. В руках она держала
вязаные носки, которые, видимо, чинила до этого. — Вы бы
поосторожнее с этими… наблюдениями. Небо оно ведь не
любит, когда в него носом тычут. Примета есть: кто слишком
усердно звёзды считает, тот себе беду накликает.

Алексей оторвался от записей и поднял глаза.
— Марфа, дорогая, — устало улыбнулся он, — небо —

это не капризная барыня, а совокупность физических объ-
ектов, подчиняющихся законам механики. Никаких примет,
только математика.

— Математика, арифметика… — покачала головой Мар-
фа. — А вот бабушка моя говорила: коли комета на небе —
жди беды. И верно ведь, в тот год пожар был, скотина па-
дёж…

Наблюдение № 3: суеверия передаются из поколения в
поколение с эффективностью, достойной лучшего примене-



 
 
 

ния, — подумал Алексей, но вслух сказал мягче:
— Марфа, я ценю вашу заботу, но поверьте, комета нам

не угрожает. Она пройдёт мимо, как проходила сотни раз до
этого.

Марфа вздохнула, поправила платок и направилась к вы-
ходу, но у двери обернулась:

— Всё ж будьте начеку, Алексей Петрович. Небо — оно
мудрее нас с вами.

Дверь тихо закрылась. Алексей остался один. Он снова
склонился над записями, но рука замерла над бумагой. А
что, если в этих знамениях всё-таки есть какой-то смысл?
Мысль промелькнула, как метеорит, и тут же была отметена.
Абсурд. Чистейший абсурд. Но зерно сомнения, брошенное
словами Марфы, упало в почву и, кажется, дало росток.

Он дописал последнюю строчку, поставил точку и отло-
жил перо. В этот момент взгляд упал на уголок бумаги, тор-
чащий из-под стопки книг. Записка. Аккуратный почерк, ла-
коничная фраза: «Прошу явиться в усадьбу Петра Андре-
евича завтра в полдень. Дело срочное и прибыльное». Под-
пись отсутствовала, но инициалы в углу листа — «П.А.» —
не оставляли сомнений.

Алексей нахмурился, перечитал записку ещё раз. Любо-
пытно. Что могло понадобиться от меня богатому откупщи-
ку? Он сложил бумагу вдвое и положил в карман. Решение
было принято: завтра он отправится в усадьбу.

На следующий день усадьба Петра Андреевича поража-



 
 
 

ла размахом. Массивные дубовые двери, тяжёлые портьеры,
портреты предков в золочёных рамах — всё кричало о бо-
гатстве и статусе. В просторной гостиной собрались мест-
ные дворяне: кто-то нервно попивал херес, кто-то расхажи-
вал вдоль стен, кто-то вглядывался в окно, где в небе сияло
странное явление — паргелий, два ложных солнца по бокам
от настоящего, словно небесное трио.

Пётр Андреевич, плотный мужчина с залысинами и бес-
покойным взглядом, стоял у камина, нервно постукивая тро-
стью. Рядом с ним, у окна, застыла Елизавета — стройная
девушка с каштановыми локонами и глазами, полными тре-
пета. Она не отрывала взгляда от паргелия, словно пытаясь
прочесть в нём послание судьбы.

— Это дурной знак, Пётр Андреевич, — произнёс барон
Штольц, покручивая ус. — В прошлом году, когда такое ви-
дели, урожай погиб от града.

— Ерунда, — фыркнул полковник Орлов, поправляя эпо-
леты. — Оптическая иллюзия, преломление света в кристал-
лах льда. Ничего более.

— Но как же… — Елизавета обернулась, её голос дрожал
от волнения. — Разве не может это быть предзнаменовани-
ем? Что-то важное должно произойти…

Наблюдение № 4: вера в знаки судьбы прямо пропорцио-
нальна степени неопределённости будущего, — мелькнуло в
голове Елизаветы, но она тут же отогнала эту мысль. Нет, это
не просто физика. Это знак. Для меня.



 
 
 

Пётр Андреевич вытер лоб платком.
— Господа, прошу без паники, — громко сказал он. — Я

пригласил астронома, он всё разъяснит. Воронцов Алексей
Петрович, любитель астрономии, но человек толковый.

По гостиной прокатился гул. Кто-то облегчённо вздохнул,
кто-то скептически хмыкнул.

— Астроном? — переспросил барон. — И что он нам ска-
жет? Что это просто… как его… преломление?

— Именно, — кивнул Пётр Андреевич. — Но лучше знать
правду, чем мучиться догадками.

Елизавета почувствовала, как сердце забилось чаще. Аст-
роном. Интересно, какой он? Сможет ли объяснить то, что
я чувствую?

В этот момент дверь открылась, и в гостиную вошёл Алек-
сей. Он слегка поклонился, окинул взглядом собравшихся,
и на губах его заиграла ироничная усмешка.

— Господа, — произнёс он ровным голосом, — прошу
прощения за опоздание.

Елизавета невольно затаила дыхание. Астроном оказался
совсем не таким, каким она его представляла: не седым стар-
цем с рассеянным взором, а молодым мужчиной с прони-
цательными глазами и лёгкой насмешкой в уголках рта. Его
сюртук был слегка запылён, словно он шёл пешком, а в ру-
ках он держал блокнот и карандаш — будто готовился не к
беседе с дворянами, а к очередным наблюдениям.

— Воронцов Алексей Петрович, к вашим услугам, —



 
 
 

представился он, обращаясь к Петру Андреевичу.
— Ах, вот и наш учёный муж! — воскликнул хозяин до-

ма, вытирая платком вспотевший лоб. — Прошу, объясните
этим почтенным людям, что за явление мы наблюдаем.

Алексей подошёл к окну, поднял взгляд к небу и на мгно-
вение замер, заворожённый зрелищем. Наблюдение № 5:
паргелий — оптическое явление, вызванное преломлением
солнечного света в кристалликах льда, взвешенных в атмо-
сфере. Эффект усиливается при низкой облачности и высо-
кой влажности.

— Это не знамение, господа, — начал он, поворачиваясь
к собравшимся. — Это паргелий, или ложное солнце. Физи-
ческое явление, объяснимое законами оптики. Ничего ми-
стического, только наука.

— Но как же так? — воскликнула Елизавета, не в силах
сдержать волнение. Она сделала шаг вперёд, и её юбка едва
коснулась края стола. — Разве не может это быть… знаком?

Алексей посмотрел на неё — впервые за всё время — и
на долю секунды его сарказм дрогнул. Наблюдение № 6: при
взгляде на Елизавету частота пульса увеличивается на 18 %,
что не соответствует норме для ситуации научного спора.

— Мадемуазель, — мягко, но твёрдо ответил он, — при-
рода не посылает знаков. Она следует своим законам. Пар-
гелий возникает, когда солнечный свет проходит через кри-
сталлы льда в перистых облаках. Это красивое, но вполне
объяснимое явление.



 
 
 

— Красивое… — повторила Елизавета, снова глядя в ок-
но. Паргелий действительно был прекрасен: два сияющих
ореола по бокам от солнца, словно небесные стражи. Лёг-
кий ветерок шевелил занавески, донося до собравшихся ед-
ва уловимый аромат цветущей сирени из сада. — Но разве
красота не может быть посланием?

Наблюдение № 7: романтизм — это оптическая иллю-
зия восприятия, при которой обыденные явления обретают
сверхъестественный смысл, — подумал Алексей, но вслух
сказал иначе:

— Красота — да. Послание — нет. Природа не имеет на-
мерений, она просто существует.

Пётр Андреевич облегчённо вздохнул:
— Ну вот, господа, слышали? Ничего страшного. Просто

физика.
— Физика, химия… — пробормотал барон Штольц, но

уже без прежней уверенности. — Ладно, допустим. Но по-
чему именно сейчас?

— Потому что сложились нужные условия, — терпеливо
объяснил Алексей. — Температура, влажность, расположе-
ние кристаллов. Совпадение факторов, не более.

В этот момент паргелий начал медленно исчезать. Лож-
ные солнца поблекли, растворяясь в небе, словно подавая ка-
кой-то знак. Елизавета почувствовала, как внутри всё сжа-
лось от странного предчувствия, а кончики пальцев слегка
похолодели.



 
 
 

— Смотрите! — прошептала она. — Оно уходит…
Алексей тоже заметил это. Наблюдение № 8: длительность

паргелия зависит от стабильности атмосферных условий. В
данном случае — около 40 минут. Но вместо сухих цифр он
вдруг поймал себя на мысли: «А что, если она права? Что,
если это действительно знак? Но знак чего?» Мысль была
нелепой, но отчего то не отпускала.

Их взгляды встретились. Елизавета смотрела на него с
неподдельным интересом — не как на учёного, а как на чело-
века. В её глазах читалось что-то большее, чем любопытство:
надежда, ожидание, может быть, даже вызов. Алексей, во-
преки своему обыкновению, не спешил отпускать колкость.
Он просто стоял и смотрел, чувствуя, как привычная ирония
отступает перед чем-то новым, тёплым и тревожным одно-
временно.

— Похоже, ваше явление завершилось, — наконец про-
изнёс он чуть тише, чем раньше.

— Или только началось, — едва слышно ответила Елиза-
вета.

Пётр Андреевич, не замечая этой молчаливой перепалки,
хлопнул в ладоши:

— Что ж, господа, благодарю за внимание! Вижу, паника
улеглась. Алексей Петрович, задержитесь, мне нужно с вами
поговорить. А вы, дорогие гости, прошу к столу — чай и пи-
рожные уже поданы.

Гости неохотно потянулись к дверям, переговариваясь и



 
 
 

бросая любопытные взгляды на астронома и дочь хозяина.
Елизавета задержалась у окна, будто не решаясь уйти. Алек-
сей сделал шаг к ней, но тут же остановился — его окликнул
Пётр Андреевич.

— Алексей Петрович, — понизив голос, сказал откуп-
щик, — у меня к вам дело. Видите ли, я человек прагматич-
ный, но… в семье верят в знаки. Если вы согласитесь вре-
мя от времени консультировать нас по… э э… небесным яв-
лениям, я буду весьма признателен. И, разумеется, щедро
оплачу ваши услуги.

Алексей покосился на Елизавету. Она всё ещё стояла у
окна, и солнечный луч, пробившийся сквозь тучи, золотил её
волосы, создавая вокруг головы мерцающий ореол. Наблю-
дение № 9: предложение Петра Андреевича несёт в себе не
только финансовую выгоду, но и возможность чаще видеть
Елизавету. Коэффициент интереса стремительно растёт.

— Я подумаю, — сдержанно ответил он.
Елизавета обернулась и улыбнулась — едва заметно, но

так, что у Алексея на мгновение перехватило дыхание, а
в груди разливалась странная, непривычная теплота. Пар-
гелий исчез окончательно, но что-то новое, необъяснимое,
только начало зарождаться — нечто, не поддающееся фор-
мулам и законам небесной механики.



 
 
 

 
Глава 2. «Встреча в усадьбе»

 
Полдень в усадьбе Петра Андреевича выдался ясным и

тёплым. Парадный двор утопал в ароматах цветущих клумб
— розы, лаванда и ещё какие-то изысканные цветы сме-
шивали свои запахи в причудливый букет. Лёгкий ветерок
доносил сладковатые ноты, переплетая их с едва уловимой
свежестью фонтана. Тот журчал мерно и успокаивающе, а
солнечные блики играли на мраморных статуях, отбрасывая
причудливые тени на выложенный плиткой двор.

У въезда остановилась карета Алексея Воронцова. Он вы-
шел, поправив цилиндр, и окинул взглядом колоннаду, веду-
щую к главному входу. Наблюдение № 1: архитектурные из-
лишества прямо пропорциональны уровню суеверий в доме.

Слуги сновали туда-сюда, бросая на гостя косые взгляды.
Одна горничная, увидев телескоп в его руках, перекрести-
лась и что-то зашептала. Двое лакеев перешёптывались, по-
ка один не толкнул другого локтем и не кивнул в сторону
Алексея.

— Это он, что ли? — пробасил один. — Тот самый, что
звёзды ворожит?

— Да, говорят, колдун какой то, — отозвался второй,
опасливо косясь на телескоп. — Или шарлатан…

Алексей подавил вздох. Наблюдение № 2: невежество
устойчиво, как закон всемирного тяготения. Он поднял под-



 
 
 

бородок и направился к входу.
Дворецкий, высокий и чопорный, встретил его на ступе-

нях. Его взгляд скользнул по телескопу, затем по сюртуку
Алексея, и губы поджались в тонкую линию.

— Вы, должно быть, господин Воронцов, — произнёс он
с едва заметной ноткой пренебрежения. — Прошу следовать
за мной.

— Благодарю, — вежливо кивнул Алексей, но в глазах
мелькнула ирония. Наблюдение № 3: дворецкие — это осо-
бый вид живых барьеров, призванных фильтровать доступ к
хозяевам.

Пока они шли по мраморной галерее, Алексей чувствовал
на себе взгляды. Из окон второго этажа за ним наблюдали
гости усадьбы, перешёптываясь и указывая пальцами.

В этот момент из одного из окон мелькнуло светлое пла-
тье. Елизавета, стоя у подоконника, с живым любопытством
следила за приездом астронома. Их взгляды на мгновение
встретились — её глаза блестели от интереса, а Алексей
вдруг почувствовал, как привычный сарказм слегка сбивает-
ся. Наблюдение № 4: при взгляде на Елизавету частота пуль-
са увеличивается на 15 %, что не соответствует норме для
ситуации прибытия в незнакомый дом.

Дворецкий распахнул двери гостиной.
— Господин Алексей Воронцов, — объявил он громко, и

все присутствующие повернулись к двери.
Елизавета, стоявшая у окна, улыбнулась и сделала шаг



 
 
 

вперёд.
Гостиная усадьбы поражала роскошью: тяжёлые бархат-

ные шторы, антикварная мебель, портреты предков в золо-
чёных рамах, которые, казалось, осуждающе взирали на вся-
кого, кто осмеливался нарушить покой этого дома. В возду-
хе витал тонкий запах воска и полированного дерева. В окне
ещё виднелся отблеск паргелия — бледное сияние, напоми-
нающее о недавнем небесном явлении.

Алексей стоял у камина, чувствуя себя не в своей тарелке
среди этого великолепия и настороженных взглядов. Он ма-
шинально поправил манжету, стараясь скрыть неловкость, и
на мгновение уловил аромат лаванды, доносившийся от пла-
тья какой-то дамы.

— Итак, господин Воронцов, — раздался рядом голос
Елизаветы. Она подошла бесшумно, в своём светло голубом
платье, и теперь смотрела на него с любопытством и лёгкой
насмешкой. — Вы утверждаете, что паргелий — всего лишь
игра света?

Алексей обернулся. Наблюдение № 5: улыбка Елизаве-
ты нарушает законы термодинамики — она излучает тепло,
несмотря на отсутствие внешних источников энергии.

— Именно так, мадемуазель, — ответил он, стараясь со-
хранить хладнокровие. — Преломление солнечных лучей в
кристаллах льда. Ничего мистического.

— Но разве красота не может быть знаком? — настаивала
она, слегка наклонив голову. Прядь каштановых волос упала



 
 
 

ей на плечо, и Алексей поймал себя на мысли, что хочет её
поправить.

Наблюдение № 6: романтизм — это оптическая иллю-
зия восприятия, при которой обыденные явления обретают
сверхъестественный смысл.

— Красота — да, — мягко, но твёрдо ответил он. — Знак
— нет. Природа не имеет намерений, она просто существует.

Гости перешёптывались, бросая любопытные взгляды на
эту пару. Пётр Андреевич, стоявший в стороне, внимательно
наблюдал за дочерью и астрономом, покручивая перстень на
пальце.

— А если это всё же знак судьбы? — прямо спросила Ели-
завета, глядя ему в глаза. — Что скажет ваша наука?

Алексей на мгновение задумался. Вместо привычной кол-
кости он неожиданно для себя ответил серьёзно:

— Наука говорит, что знаки — это то, что мы сами в них
видим.

Елизавета улыбнулась — впервые он не отмахнулся от её
вопроса. Наблюдение № 7: искренность в диалоге повышает
коэффициент доверия на 30 %.

Пётр Андреевич подошёл к ним, хлопнув в ладоши:
— Отлично, Алексей Петрович! Раз уж вы так хорошо

объясняете, не могли бы вы подготовить небольшую лекцию
о паргелии для наших гостей? Завтра вечером, за ужином.

— С удовольствием, — кивнул Алексей.
— А я помогу! — тут же вызвалась Елизавета, и её глаза



 
 
 

заблестели.
Алексей едва сдержал вздох. Наблюдение № 8: энтузиазм

Елизаветы прямо пропорционален его внутреннему сопро-
тивлению.

Кабинет Петра Андреевича был обставлен со вкусом: мас-
сивный письменный стол из тёмного дуба, книжные шкафы
до потолка, заполненные фолиантами, и на стене — боль-
шая карта звёздного неба, слегка поблёкшая от времени. В
воздухе витал запах кожи и старых книг, а за окном дого-
рал закат, окрашивая небо в оранжевые и пурпурные тона.
Сквозь приоткрытое окно доносилось щебетание птиц, со-
здавая контраст с напряжённой атмосферой комнаты.

Пётр Андреевич указал гостям на кресла у камина, сам же
остался стоять, опираясь на край стола.

— Итак, — начал он, — завтра вечером вы, Алексей Пет-
рович, расскажете нашим гостям о природе паргелия. А ты,
Лиза, поможешь ему подготовить материалы. Это будет по-
лезно для всех.

Елизавета просияла:
— Конечно, папа! Я с радостью помогу.
Алексей слегка напрягся. Наблюдение № 9: вынужденное

сотрудничество с романтично настроенной барышней может
привести к непредсказуемым результатам.

— Благодарю за доверие, — сдержанно ответил он.
Пётр Андреевич улыбнулся, поправил манжету и напра-

вился к двери:



 
 
 

— Что ж, оставляю вас вдвоём. Уверен, вы отлично пола-
дите.

Когда дверь за ним закрылась, в комнате повисла пауза.
Елизавета подошла к столу и взяла лист бумаги.

— Так, — бодро начала она, — с чего начнём? Может,
нарисуем схему паргелия?

— Прежде всего, — Алексей сел напротив, — нужно из-
ложить суть явления логически и последовательно. Никаких
«знаков судьбы», только факты.

— Но факты могут быть красивыми! — возразила она, бе-
ря карандаш. — Почему нельзя совместить науку и поэзию?

Наблюдение № 10: попытка совместить несовместимое —
это вызов, который либо разрушает, либо создаёт что-то но-
вое.

— Хорошо, — неожиданно для себя согласился Алексей.
— Но с условием: вы хотя бы попытаетесь мыслить рацио-
нально.

— Договорились! — Елизавета улыбнулась. — А если по-
сле лекции я всё равно буду верить в знаки судьбы, вы долж-
ны будете посетить деревенское гадание на картах.

Алексей замер. Наблюдение № 11: пари с романтичной ба-
рышней — это эксперимент с неизвестным исходом.

— Согласен, — к своему удивлению, произнёс он.
Елизавета взяла лист бумаги и начала рисовать схему пар-

гелия, но вместо научных обозначений добавила по краям
маленькие сердечки. Алексей заметил это и не смог сдержать



 
 
 

улыбку.
В этот момент дверь кабинета тихо приоткрылась. Оба

обернулись одновременно — кто-то подслушивал их разго-
вор. Взгляд Елизаветы стал тревожным, а Алексей почув-
ствовал, как внутри всё напряглось. Кто и зачем следит за
ними?



 
 
 

 
Глава 3. «Первые споры»

 
Раннее утро в кабинете Петра Андреевича. Солнечные лу-

чи пробивались сквозь тяжёлые бархатные шторы, рисуя на
паркетном полу золотистые полосы. В воздухе витал тонкий
аромат воска от недавно натёртого пола и едва уловимый за-
пах старых книг. На столе были разложены книги по астро-
номии, схемы атмосферных явлений и листы с расчётами. В
окне ещё виднелся бледный отблеск паргелия — словно след
недавнего чуда.

Алексей Воронцов сидел у стола, аккуратно раскладывая
бумаги. Он провёл пальцем по краю схемы паргелия, прове-
ряя точность линий. Наблюдение № 1: Елизавета проявляет
недюжинный интерес к предмету, что нехарактерно для ба-
рышень её круга.

Елизавета стояла у окна, задумчиво глядя на угасающее
небесное явление. Её пальцы слегка теребили край кружев-
ного платка, а на лбу залегла едва заметная морщинка.

— В наших краях говорят, — начала она, оборачиваясь,
— что паргелий — к переменам в судьбе рода. Бабушка рас-
сказывала: когда такое видели в прошлом веке, наш прапра-
дед неожиданно получил наследство из-за границы.

Алексей поднял глаза. Наблюдение № 2: народные приме-
ты часто опираются на единичные случаи, игнорируя стати-
стическую погрешность.



 
 
 

— Любопытная гипотеза, — сдержанно ответил он. — Но
давайте рассмотрим факты. Паргелий возникает при опре-
делённых атмосферных условиях: низкая температура, вы-
сокая влажность, перистые облака с кристаллами льда. Ни-
какой мистики, только физика.

Слуга вошёл бесшумно, поставил на столик поднос с ча-
ем и печеньем, бросил любопытный взгляд на разложенные
бумаги и так же тихо вышел, прикрыв за собой дверь.

— Но почему именно сейчас? — настаивала Елизавета,
подходя ближе к столу. Её голос звучал взволнованно, а гла-
за блестели от возбуждения. — Почему не месяц назад и не
через год? Разве это не знак?

Алексей откинулся на спинку кресла, скрестил руки. На-
блюдение № 3: вера в знаки судьбы прямо пропорциональна
желанию контролировать непредсказуемое.

— А может, перемены начинаются с того, что мы начина-
ем видеть мир иначе? — неожиданно для себя произнёс он.

Елизавета замерла, обдумывая его слова. В комнате по-
висла тишина, нарушаемая лишь тиканьем старинных часов
на стене и далёким щебетанием птиц за окном.

— Вы говорите почти как поэт, — тихо сказала она.
Наблюдение № 4: научный подход не исключает эстетиче-

ской оценки реальности.
— Возможно, — улыбнулся Алексей. — Но я всё же пред-

почитаю факты. Хотите увидеть всё своими глазами? Я по-
кажу вам звёзды через телескоп после обеда.



 
 
 

Глаза Елизаветы загорелись.
— С радостью! — воскликнула она. — Я никогда не смот-

рела в телескоп.
Поздний день на террасе усадьбы. Воздух был свеж, напо-

ен ароматами цветущих трав и роз. Небо темнело, и первые
звёзды появлялись на нём, как крошечные бриллианты на
бархате. Лёгкий ветерок шевелил занавески, донося из сада
запах жасмина. Телескоп стоял на треноге, рядом была по-
ставлена небольшая скамейка.

Алексей настраивал прибор, ловко вращая винты фокуси-
ровки. Его пальцы уверенно двигались, проверяя положение
линз.

— Смотрите сюда, — он указал на окуляр. — Сначала мы
найдём Луну — она сейчас достаточно яркая, чтобы было
легко настроиться.

Елизавета подошла, слегка волнуясь. Она поправила вы-
бившуюся прядь волос и наклонилась к телескопу.

— О… — выдохнула она, когда в поле зрения появилась
Луна. — Какая она… настоящая! Не как на картинках. Горы,
кратеры…

Наблюдение № 5: восторг Елизаветы нарушает законы
термодинамики — её энергия растёт без видимого внешнего
источника.

— Это лишь начало, — улыбнулся Алексей. — Сейчас я
покажу вам Сатурн. Его кольца — одно из самых красивых
зрелищ в нашей системе.



 
 
 

Он аккуратно перенастроил телескоп. Елизавета снова
прильнула к окуляру.

— Невероятно… — прошептала она. — Эти кольца… Как
будто кто-то нарисовал их специально для нас.

В стороне, у перил террасы, стояла Марья, горничная Ели-
заветы. Она покачала головой:

— Барышня всё с этим учёным возится… — пробормо-
тала она себе под нос.

Елизавета обернулась, сияя.
— Теперь я понимаю, почему вы так любите это… — ска-

зала она, глядя Алексею в глаза. — Это не просто наука. Это
— чудо, увиденное умом.

Алексей на мгновение потерял дар речи. Наблюдение №
6: искренность эмоций Елизаветы вызывает резонанс в эмо-
циональной сфере наблюдателя.

— Возможно, вы правы, — наконец произнёс он. — В на-
уке тоже есть своя магия.

Они продолжили наблюдать за звёздами, и разговор есте-
ственным образом перешёл к их жизням. Алексей рассказал
о своих первых наблюдениях за небом, а Елизавета подели-
лась детскими воспоминаниями о летних ночах, когда она
пыталась сосчитать все звёзды.

Вечер в саду усадьбы. Тени удлинялись, ложась на гравий
дорожек, а воздух наполнялся ароматом роз и ночной фи-
алки. Где-то вдалеке слышались голоса гостей, играющих в
крокет, и стук молотков. Лёгкий ветерок доносил звуки фор-



 
 
 

тепиано — кто-то играл в гостиной медленную мелодию.
Алексей и Елизавета прогуливались по аллее, окружённой

кустами роз. Елизавета слегка касалась пальцами лепестков,
словно проверяя их реальность. Её шаль чуть сползла с плеч,
и Алексей машинально поправил её, едва коснувшись руки
девушки.

— Знаете, — заговорила она, глядя вперёд, — иногда мне
кажется, что моя судьба уже написана кем-то другим. Как
будто я — персонаж в чужой пьесе. Богатство, положение,
ожидания отца… Всё это уже решено за меня.

Наблюдение № 7: чувство несвободы прямо пропорцио-
нально уровню внешних ожиданий. Алексей замедлил шаг,
внимательно слушая, и заметил, как дрожат её пальцы.

— Но ведь даже звёзды движутся по своим орбитам не
случайно, — после паузы ответил он. — Возможно, и ва-
ша судьба — это сочетание предопределения и вашего соб-
ственного выбора. Вы можете выбирать, как реагировать, что
чувствовать, чему учиться.

Елизавета остановилась и посмотрела на него с благодар-
ностью. В её глазах блеснули слёзы, но она быстро сморгну-
ла их.

— Вы первый, кто говорит со мной так… серьёзно, — ти-
хо произнесла она. — Остальные либо жалеют, либо поуча-
ют.

Наблюдение № 8: искреннее сочувствие повышает коэф-
фициент доверия на 40 %. Алексей почувствовал, как внут-



 
 
 

ри что-то теплеет.
В этот момент из-за кустов раздался шорох. Оба оберну-

лись и увидели Марью, которая явно подслушивала их раз-
говор. Горничная покраснела и бросилась прочь.

Елизавета побледнела.
— Она всё расскажет отцу! — прошептала она.
Алексей нахмурился.
— Похоже, наши разговоры больше не только наши, —

произнёс он.
Вдалеке послышался голос Петра Андреевича:
— Лиза! Дочка, ты где? Пора к ужину!
Елизавета вздохнула, поправила шаль.
— Мне нужно идти, — сказала она. — Но… спасибо. За

разговор. И за звёзды.
— Всегда к вашим услугам, — слегка поклонился Алек-

сей. Наблюдение № 9: неожиданные откровения могут стать
началом чего-то большего.

Они разошлись в разные стороны, но оба ещё долго обо-
рачивались, пока аллея не скрыла их друг от друга. В душе
каждого зарождалось новое чувство — осторожное, трепет-
ное, но уже ощутимое.



 
 
 

 
Глава 4. «Подготовка к вечеру»

 
Утро в кабинете Петра Андреевича выдалось ясным и

бодрым. Солнечные лучи лились в окно, золотили страни-
цы раскрытых книг и играли бликами на стеклянных линзах
телескопа. В воздухе витал тонкий аромат свежесваренного
чая и пергамента старых фолиантов. На столе царил аккурат-
ный хаос: схемы атмосферных явлений, листы с расчётами,
фолианты по астрономии и метеорологии.

Алексей Воронцов сидел у стола, хмуро разглядывая на-
броски лекции. Он провёл пальцем по краю листа, поправил
очки и вздохнул. Наблюдение № 1: необходимость упрощать
научные истины для широкой публики вызывает у меня раз-
дражение, сравнимое с трением шероховатых поверхностей.

Елизавета стояла рядом, слегка наклонившись над сто-
лом. Её пальцы скользили по строчкам текста, будто пытаясь
нащупать нужные слова. Лёгкий локон выбился из причёски
и щекотал щёку, но она не замечала этого, полностью погру-
зившись в работу.

— Алексей Петрович, — мягко начала она, — а если ска-
зать так: «Паргелий — это как волшебное зеркало, созданное
самой природой? Свет отражается в ледяных кристаллах, и
мы видим сразу три солнца — будто небо решило сыграть с
нами в прятки».

Алексей поднял брови.



 
 
 

— Волшебное зеркало? — скептически переспросил он.
— Это не научный язык.

— Но так поймут все! — настаивала Елизавета. — Не
каждый гость разбирается в преломлении света и кристаллах
льда. А сказка — она близка каждому.

Дворецкий заглянул в кабинет, поставил на столик поднос
с чаем и печеньем, бросил любопытный взгляд на пару и так
же незаметно исчез за дверью.

— Наука не должна становиться сказкой, — твёрдо про-
изнёс Алексей, но в голосе уже не было прежней уверенно-
сти. Он поймал себя на мысли, что образ «волшебного зер-
кала» действительно нагляден.

— А если это мост? — улыбнулась Елизавета. — Мост от
непонятного к понятному. Разве не в этом ваша задача —
сделать знания доступными?

Наблюдение № 2: аргументация Елизаветы обладает вы-
сокой проникающей способностью, несмотря на отсутствие
строгой научной базы.

— Хорошо, — неожиданно согласился он. — Давайте по-
пробуем ваш способ. Но только один пример — про отраже-
ние света в каплях, как в сказке о волшебном зеркале.

Глаза Елизаветы засияли.
— Отлично! — она тут же схватила карандаш и начала

дописывать фразу в текст лекции. — Смотрите: «Как в сказ-
ке, где зеркало показывает не то, что есть, а то, что хочет
показать, так и небо создаёт второе солнце — не настоящее,



 
 
 

а отражённое…»
Алексей невольно улыбнулся. Наблюдение № 3: образное

мышление может быть эффективным инструментом популя-
ризации науки.

Закончив обсуждение, Елизавета подняла голову и заме-
тила, что дверь кабинета чуть приоткрыта.

— Кто-то наблюдал за нами, — тихо сказала она.
— Пустое, — отмахнулся Алексей. — Скорее всего, слуги

сплетничают.
Но в глубине души он понимал: слухи уже пошли по

усадьбе.
Полдень на кухне усадьбы. Воздух был наполнен арома-

тами свежей выпечки, жареного мяса и пряных трав. Слу-
ги суетились: кухарка помешивала что-то в огромном кот-
ле, лакей протирал серебряные блюда, а Марья раскладыва-
ла фрукты на блюде.

— Слышали, что творится? — заговорщицки понизив го-
лос, начала Марья. — Барышня наша всё время с этим аст-
рономом пропадает. Вчера в саду битый час проговорили, да
так серьёзно, будто не о звёздах, а о судьбе мира.

Тимофей, конюх, фыркнул, вытирая руки о фартук:
— Да ну, глупости. Барышня и учёный — это как кошка

с собакой. Не уживутся.
— А по мне, так видно, что между ними искра пробежа-

ла! — подхватила кухарка, поднимая крышку котла и вды-
хая аромат бульона. — Видела я, как она на него смотрит —



 
 
 

глаза горят, щёки румяные…
Марья вздохнула. Внутренний конфликт № 1: с одной сто-

роны, рада за барышню — наконец то она оживилась. С дру-
гой — боюсь, как бы хозяин не разгневался. Он ведь мечтает
о выгодном браке, а не о каком-то там астрономе.

— Да и он не прост, — добавил Тимофей. — Смотрит на
неё так… странно. Не как на барышню, а как на равную.

Лакей, молча слушавший разговор, вдруг выпрямился.
— Я должен сообщить хозяину, — решительно произнёс

он. — Пусть сам решит, что делать. Нельзя, чтобы барышня
вела себя так… вольно.

Кухарка нахмурилась:
— Думаешь, докладывать надо?
— Долг велит, — отрезал лакей. — Идёмте, Марья, под-

твердите мои слова.
Марья заколебалась, но всё же пошла за ним. Внутренний

конфликт № 2: совесть шепчет, что я предаю барышню. Но
долг перед хозяином важнее.

Лакей направился в кабинет Петра Андреевича. Посту-
чав, он вошёл и коротко доложил:

— Ваше благородие, барышня Елизавета проводит слиш-
ком много времени с господином Воронцовым. Между ни-
ми, похоже, есть взаимная симпатия.

Пётр Андреевич, сидевший за столом, нахмурился. Раз-
мышление № 1: дочь взрослеет, и её выбор может не совпасть
с моими планами. Нужно держать ситуацию под контролем.



 
 
 

— Благодарю, — сухо произнёс он. — Я разберусь.
Лакей поклонился и вышел. Пётр Андреевич задумчиво

постучал пальцами по столу. Решение № 1: вечером я про-
слежу за ними. Если слухи правдивы, придётся принимать
меры.

Вечер на террасе усадьбы. Сумерки мягко окутывали сад,
в воздухе пахло розами и свежестью, а с реки доносился лёг-
кий бриз. На небе появлялись первые звёзды — яркие, мер-
цающие, будто кто-то рассыпал бриллианты по бархату. Те-
лескоп стоял на треноге, рядом был накрыт столик с чаем,
пирожными и вареньем. В вазе благоухали свежие розы, сре-
занные в саду.

Алексей настраивал прибор, ловко вращая винты фокуси-
ровки. Елизавета стояла рядом, с нетерпением ожидая, когда
можно будет посмотреть в окуляр. Она то и дело поправляла
шаль на плечах, а её глаза горели предвкушением.

— Смотрите, — он указал на небо. — Вот Вега, одна из
самых ярких звёзд северного полушария. Свет от неё идёт к
нам уже более 25 лет.

— То есть мы видим не настоящее, а прошлое? — задум-
чиво спросила Елизавета. — Получается, мы смотрим на то,
чего, возможно, уже нет?

Наблюдение № 4: глубина вопросов Елизаветы превосхо-
дит ожидания, сформированные стереотипами о барышнях
её круга.

— Вы только что сформулировали одну из главных зага-



 
 
 

док астрономии, — улыбнулся Алексей. — Да, мы видим
прошлое. Но это прошлое создаёт наше настоящее. Свет, ко-
торый мы видим сегодня, был испущен звездой десятилетия
назад. Он преодолел огромное расстояние, чтобы достичь
нас. В каком-то смысле, звёзды говорят с нами через время.
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