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Аннотация
Сборник рассказов о маленьких жестокостях, которые мы

иногда не видим, часто не осознаем – и почти никогда не
побеждаем.
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Кровь под кожей
 

У Лиды всегда были слабые сосуды и, как следствие, мно-
гочисленные синяки. Мама ругалась на соседских мальчи-
шек и неосторожность самой Лиды, когда та приходила до-
мой с новыми следами от игр на руках и ногах.

— Господи, сидела б уж дома и лепила своих червячков из
теста, – причитала мать, проводя осмотры. – Слава те, гос-
поди, что не лицом вниз падаешь, а то совсем с тобой беда.

— Мне не больно, правда, – тоненько говорила маленькая
Лида. – Я даже не падала сильно, оно само так получается.

В школе, как обнаружилось, это помогало в общении со
сверстниками: самые хулиганистые мальчишки думали, что
она завзятая драчунья, и задирать не смели. Так, по мелочи,
когда больше некого. Лида почувствовала их настроение и
смогла обратить это в свою пользу. Стоило им загнать по-
дружку в угол, как Лида с грозными бровями и голосом из
страшилок спрашивала:

— Кто из вас, милых мальчиков, хочет поиграть?



 
 
 

Странное для девочки поведение не укладывалось в голо-
ве у задир, и они, тускло огрызаясь, оставляли свою жертву
в покое.

Несмотря на свою репутацию, в выпускном классе она на-
шла приятного парня – отличник и скромник, и в драках за-
мечен не был. В тот день Аркаша сидел в вестибюле, у разде-
валки, и лениво переворачивал страницы книги по шахма-
там. Вахтерше было по барабану, что за неучтенный ученик,
и Лида-дежурная сама спросила, почему он не на уроке.

— А ты? – просто спросил он в ответ. Она скосила гла-
за на повязку на рукаве и повела бровями, подчеркивая оче-
видность причины. Аркаша поднялся и захлопнул книгу:

— Какая разговорчивая! Сразу видно, не зря начала бе-
седу!

Девушка не возражала против едкой характеристики, на-
оборот, ей стало интересно поиграть. Она натянула делови-
тую улыбку и развела руки – уж какая есть. Прогульщик сно-
ва присел и сказал:

— Если у тебя минутная немота, то у меня минутная глу-
хота. Ты приходи попозже, когда у тебя дар речи проклюнет-
ся.

Лида хотела поболтать сейчас, поэтому открыла кованую
дверь раздевалки и присела рядом с ним.

— Это шахматы. Шах-ма-ты, – по слогам проговорил он,
как будто она превратилась из немой в иностранку. – Двига-
ем – берем фигуру – ура! Ферштейн?



 
 
 

“Немая” Лида давилась смехом и накрывала колени ладо-
нями. Пола юбки подметала пол.

— Смотри – пешка. Пеш-ка. Иди сюда и будет тебе сча-
стье, – он водил пальцем по нарисованной доске. – Делай
прыг – и будет битое поле. Ясно-понятно?

Девушка энергично закивала. Она умела играть в шахма-
ты, но с ним было намного забавнее.

Они продолжали забавляться аж до самого выхода из по-
литеха.

Аркаша всегда чувствовал себя младше и глупее Лиды,
хоть разница и составляла всего десять месяцев. Схватить ее
за запястье или придавить на диване было как глоток свеже-
го воздуха, ведь он становился большим, сильным и вообще
главным. Подруги видели синяки и переживали. Лида убеж-
дала их, что все нормально, что это у них такое баловство,
но с другой стороны, забота была ей приятна.

— Парни, они ж как животные, – уверяла она. – Схватит,
а потом думает. Тут ничего страшного.

С милым Аркашей пришлось расстаться из-за глупой ссо-
ры: он хотел пожертвовать пешкой (читай: Лидой), чтобы от-
крыть дорогу ферзю (читай: ему). Он вознамерился уехать в
Японию ради заветной мечты о робототехнике, и для этого
ему через мыслимые и немыслимые каналы нашли невесту.
Надо только потерпеть пару лет, и он бы развелся, привез
Лиду к себе, и зажили бы они под цветущей сакурой. Обе
бабушки в придачу с двоюродной шептали на ухо про часики



 
 
 

и лужайки, подсватывали ей перспективных молодых людей.
Со скукой пережив обеды, поездки на дачи и концерты в

Доме Культуры, Лида выбрала жениха. Под длинным рука-
вом он усмотрел синяк на ее запястье и не на шутку всполо-
шился. Через год после отъезда Аркадия бабушки ставили
на свадебный стол дефицитные угощенья.

Николай был чуть старше, зато уже нагулявшийся и се-
рьезный. У Лиды родилось два сына, красавцы-близнецы, и
здоровье пошатнулось больше допустимого. Николай носил-
ся с молодой женой, как с барыней, и первые полгода после
рождения детей она провела в постели.

— Ты смотри, на шею-то не вылезай, – советовали везде-
сущие бабушки. – Мужик нынче хлипкий пошел, не то что
наше поколение. Твой чуть что и в запой уйдет, или вообще
в Хабаровск сбежит.

Лиде не хотелось второго беглого мужика, поэтому она
активно выгоняла Николая с кухни на диван, лишь иногда
позволяя себе с ложной скромностью схватиться за низ жи-
вота по вечерам:

— Ой, что-то я резко дернулась. Дай мне минутку, дух
перевести.

— Голубушка, только не замалчивай, я тебя умоляю!
Муж вскакивал и сам наливал себе суп, и сам поднимал

мальца на руки, и сам раздвигал стол перед приходом гостей
на именины. Он был заботлив и нежен и беспокоился о тем-
пераменте сыновей:



 
 
 

— Они что, опять проказничали? Что это за синяки на
ногах?

Лида оправдывала детей, ведь им всего по четыре, и они
не умеют рассчитать силу, когда кидают игрушку. Она ми-
лостиво позволяла им носиться с ней, обнимая ее и извиня-
ясь за свою резкость, и говорила, что совсем не обижается.
Злиться действительно было не за что, ведь боли никогда не
было, а было лишь безграничное внимание и бережное от-
ношение.

Школьные годы детей она помнит урывками – работала
сортировщицей по 12 часов, хоть бы и два через два. Играть
с детьми больше не требовалось – они научились сами се-
бя развлекать. В ее выходные Николай, понимая, что супру-
га отдохнула, проявлял свой законный пыл. Из-за длинных
смен она скучала по мужу, но еще больше ее раззадоривало,
что он скучал по ней.

Ночные рубашки покупались исключительно без рукавов.
Лида, наверное, и сама не отдавала себе отчета в предпо-
чтении оставлять на виду свои длинные белоснежные руки,
украшенные следами страсти. Раскаивающийся муж, трону-
тый реальностью своей несдержанности, на следующий день
приносил пирожные или билеты на спектакль, обрушивая
целую бурю поцелуев на похватанные и покусанные места.

Маленькие внуки вообще не умели себя сдерживать, тре-
нируя беззубые рты на всех областях Лиды, до которых умуд-
рялись дотянуться. Сын, привыкший трепетно относиться к



 
 
 

благополучию матери, совал кусочек яблочка в хваткие паль-
чики мальчугана, приговаривая:

— Ну вот, молодец, кушай. Это у нас превентивные меры
против тяжких телесных повреждений, – пояснял он ей.

Лида такого слова не знала, но и не переспрашивала, без
объяснений понимая заботу и внимание сына. Они езди-
ли к ней с женами и детьми, пока маленьких нельзя было
оставлять ни на минуту, и сердце Лиды сладко замирало, ко-
гда очередной младенец силился сфокусировать на ней свой
блуждающий взгляд, и вызволяла маленькие перепеленан-
ные ручки, чтобы он поймал ее лицо.

Когда Николай умер, дни стали еще длиннее, а годы, как
водится, короче. Время кузнечиком сидело и прислушива-
лось к чему-то, а потом бросало свою недвижность и прыга-
ло, перенося Лиду к высоткам, которые незаметно повырас-
тали, к новомодной еде и к обнищавшим посиделкам на дни
рождения.

Не то чтобы ее забывали, но тоска по мужу острее колола
под оливье и шубу.

Она прикладывалась к косякам, пока капилляры не лопа-
лись, надеясь вызвать новую волну сочувствия у родни. Вну-
ки навещали редко, выкроив минутку между учебой и по-
знанием радостей мира, и она надевала футболку без рука-
вов или сарафан, молча давая им повод ахать и жалеть. Они
и сидели, и смотрели, и видели, и думали, но через каких-то
жалких пару лет перестали спрашивать, что случилось, и не



 
 
 

говорили быть осторожнее.
Лида стаскивала с раскладного дивана большую длинную

подушку, которая служила ему спинкой, и ложилась с ней в
обнимку, спрашивая саму себя, почему это дети и дети мо-
их детей, добрые, красивые, хорошие, чуткие – почему они
не делают ничего? Им видно, они должны защищать и забо-
титься, как их отец и дед Николай, который ни разу в жиз-
ни не подверг сомнению ее женственность и хрупкость, как
Аркаша, который восторгался ее умом и неумело утверждал
свою силу с помощью ее тела, как глупые второклассники,
которые спиной ощущали ее власть, и как мама, которая ло-
мала голову над тем, как спасти и позаботиться о ней, безза-
щитной, маленькой и слабенькой Лидочке. Ведь синяки на
ее руках и ногах, и там, где тазобедренные косточки посто-
янно стукаются о шкафы, они все расцветают и просят об-
нять, и погладить, и успокоить.

Она лежала, закрыв влажные глаза, и позволяла этим вос-
поминаниям терзать себя, как беззубая собака терзает кость,
без надежды на насыщение, но с каким-то извращенным
наслаждением. Жалость туманом расходилась от дивана со
сжавшейся на нем фигуркой, превращая дом в тягучий ко-
кон, где осталась лишь она и ее боль.
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