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Аннотация
Два года назад в пустыне Невады открылся портал. Раз в 37

дней оттуда выходят люди, называющие себя Эхо. Они — точные
копии жителей нашего мира, но у них на две минуты больше
личного времени. И каждое из них предсказывает катастрофу.

Мир боготворит Эхо. Правительства создали службу
приёма беженцев. Следователь Кирилл Волков проверяет
каждого прибывшего на шпионаж — и не находит ничего
подозрительного.

Но в одном из циклов из портала выходит Полина —
его погибшая напарница. Она улыбается. А Эхо никогда не
улыбаются.

Кирилл начинает расследование и вскоре понимает: правда,
которую ему предстоит узнать, разрушит всё, во что он верил. И
потребует жертвы, на которую никто не способен. Кроме него.
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Дмитрий Брат
Их нельзя спасать

 
Глава 1

 
Он снова шёл по мокрой траве к чёрному ходу.
Ночь пахла прелой листвой и бензином от машин группы

захвата. Где-то впереди, за деревьями, гудел генератор. Его
ровный, низкий гул смешивался с далёким лаем собак и чьи-
ми-то приглушёнными голосами — обычный шумовой фон
полицейской операции, к которому он привык за годы служ-
бы. Луч фонарика Полины метался по стене дома — корот-
кие, точные движения. Она шла позади, прикрывая тыл.

— Кирилл.
Он обернулся. Полина стояла у пристройки, направив луч

на низкую дверь, почти вросшую в землю. Свет фонарика
выхватывал её лицо — сосредоточенное, с плотно сжатыми
губами. Он знал это выражение. Так она выглядела всегда,
когда принимала решение, не спрашивая никого.

— Тут дверь в подвал.
Пистолет уже вскинут. Она не спрашивала — ставила пе-

ред фактом, и Кирилл знал этот тон. Тот самый, не требую-
щий возражений.

— Заходим.



 
 
 

Дверь подалась с тяжёлым скрипом, и в лицо пахнуло сы-
ростью — запах мокрого бетона, плесени и чего-то кисло-
го, химического. Луч фонаря выхватил уходящую вниз лест-
ницу — ступени, покрытые пылью и паутиной, по углам —
ржавые трубы, с которых свисали клочья какой-то ветоши.

— Чисто, — она шагнула вниз. Её голос прозвучал глухо,
поглощённый низким сводом подвала.

А потом мир раскололся.
Не грохот — удар. Горячий, плотный воздух швырнул его

спиной на землю. В ушах зазвенело так, что Кирилл пере-
стал слышать собственное дыхание. Перед глазами плыли
оранжевые круги. Он пополз к провалу, который минуту на-
зад был дверью. Кирпичная крошка хрустела под ладонями,
впивалась в кожу. Дым ел глаза, выжимая слёзы.

— Полина!
Она лежала у подножия лестницы, среди обломков и пы-

ли. Кирилл скатился вниз, не чувствуя ни страха, ни боли,
только пустоту в груди. Он ухватил её под мышки — тело
было безвольным, тяжёлым — и потащил наверх, на воздух,
на свет. Кричал что-то — может, её имя, может, мат, мо-
жет, молитву. Она не отвечала. Её голова запрокинулась, и
он увидел кровь на виске — тёмную, почти чёрную в свете
прожекторов.

Странная мысль мелькнула и пропала: вот так и конча-
ется всё, чему ты не успел дать имя.

Кто-то из спецназа уже бежал к ним с аптечкой. Кирилл



 
 
 

склонился над ней. В свете фонаря он увидел: осколок стек-
ла застрял в левой щеке. Кровь текла по лицу, по шее, про-
питывала воротник. Он вытащил осколок — Полина даже не
шевельнулась. Разорвал упаковку с бинтом, прижал марлю
к ране. Кровь проступала сквозь пальцы, горячая и липкая.
Он давил сильнее, пытаясь остановить поток, и шептал что-
то — то ли её имя, то ли молитву.

Потом сирена. Машина скорой, разрезающая ночь. Он си-
дел рядом с носилками, держал её за руку и считал пульс, а
свободной рукой всё ещё прижимал к её щеке насквозь про-
питанный кровью бинт. Раз, два, три... Он твердил про себя:
«Только бы довезти. Только бы успеть».

— Не отвлекайся, командир, — прошептала она. Голос
был слабым, но в нём ещё теплилась жизнь.

Кирилл смотрел на её лицо. На рану, которую зажимал
бинтом. На бледные губы. На глаза — серые, как грозовое
небо, — которые ещё смотрели на него. Не испуганно, а спо-
койно, как смотрят на того, кому верят.

— Ты справишься, — голос его был чужим, севшим.
— Знаю. Потому что ты здесь.
Она улыбнулась. Той самой улыбкой — усталой, но жи-

вой. Уголки губ дрогнули, рана на щеке ещё кровоточила,
но она уже улыбалась. Кирилл запомнил эту улыбку на всю
оставшуюся жизнь.

— В следующий раз я буду аккуратнее.
— Не надо. Просто... не надо.



 
 
 

Она сжала его руку. Пальцы были холодными, но хватка
— крепкой. Кирилл держал её ладонь, чувствовал, как пульс
бьётся под кожей. Быстро, неровно, но ещё бьётся.

А потом — затих.
Не резко. Не как в кино. Просто одно биение, второе, тре-

тье — и тишина. Он ждал четвёртого. Не дождался.
— Полина?
Пальцы обмякли в его ладони. Глаза остались открытыми.

Улыбка ещё держалась на губах — та самая, усталая, живая.
Последнее, что она ему подарила.

Он закричал.
Проснулся от собственного крика. Сел на кровати, су-

дорожно хватая ртом воздух. Пот заливал глаза, стекал по
вискам, капал на скомканную простыню. Сердце колотилось
где-то в горле. Он смотрел в темноту, на белую кружку «К.»
с отбитой ручкой на тумбочке, и медленно возвращался в
реальность.

Два года. Её не было два года.
Он закрыл глаза, зная, что через несколько часов — оче-

редное открытие портала. Очередная партия Эхо. Очеред-
ные лица без улыбок.

Но сон уже тащил обратно. Ночь. Мокрая трава. И голос
Полины: «Кирилл, тут дверь в подвал».

Странная штука — память. Ты не выбираешь, что пом-
нить. Она выбирает за тебя. И каждый раз выбирает одно
и то же.



 
 
 

Сердце всё ещё колотилось где-то в горле. Кирилл сидел
на кровати, уперев локти в колени, запустив пальцы в воло-
сы — влажные, спутанные после сна. Перед глазами стояла
картинка: мокрая трава, чёрный ход, голос Полины.

«Чисто».
Он знал этот сон наизусть. Каждый вдох, каждый шорох,

каждую секунду до взрыва. И то, что было после. За два года
сон не изменился. Только не становилось легче.

Говорят, время лечит. Врут. Время не лечит — оно учит.
Учит жить с тем, что не лечится.

Ступни коснулись холодного бетона. Пол в жилом модуле
всегда был холодным — кондиционеры работали на полную,
выстужая помещение до температуры склепа. Кирилл поси-
дел так ещё с минуту, привыкая к реальности. Затем встал,
стянул футболку и прошёл в душевую.

Он включил воду — горячую, почти обжигающую. Пар
заполнил тесную кабинку, запотело мутное зеркало над ра-
ковиной. Кирилл стоял под струями, уперев руки в кафель, и
чувствовал, как напряжение медленно уходит из плеч. Вода
барабанила по спине, по шее, смывая остатки кошмара. Сон
отступал. Оставалась только реальность.

Вытерся насухо жёстким казённым полотенцем — серым,
с выцветшей полосой по краю. Оделся не задумываясь: каму-
фляжные брюки, чёрная футболка, лёгкая тактическая курт-
ка с нашивкой ОСПБ на рукаве. Рутина. За два года стала
второй натурой.



 
 
 

Под дверью уже лежала газета. Кирилл наклонился, под-
нял с пола влажный от росы бумажный свёрток. Бросил на
кухонный столик, рядом с термокружкой. Пока заваривал
кофе, развернул газету. Запах типографской краски — рез-
кий, утренний, возвращающий в реальность. Он пробежал
глазами по заголовкам.

«Эхо в Торонто предотвратило наводнение. Эвакуирова-
ны 50 тысяч человек».

«Секта "Дети Портала" требует признать Эхо святыми».
«ООН продлила мандат ОСПБ. Портал в Неваде останет-

ся под международным контролем».
Полина когда-то смеялась над его привычкой читать бу-

мажную прессу. Называла «пенсионером», говорила, что все
нормальные люди давно в Кортексе. А Кирилл отвечал, что
так информация лучше усваивается. И что от Кортекса ал-
лергия — не врёт ведь. Она смеялась, запрокидывая голову.

Теперь это был ритуал. Один из немногих, которые оста-
лись. Как и термокружка — тёмно-синий металл с царапи-
нами. Полина подарила её на следующий год после той са-
мой кружки «К.», когда они уже стали напарниками. «Эта
не разобьётся», — сказала она, протягивая свёрток, и улыб-
нулась — не той усталой улыбкой из сна, а другой, озор-
ной. У неё было много улыбок. Эту он помнил особенно —
она появлялась, когда Полина дарила подарки. Словно ей са-
мой было неловко от собственной щедрости, и она пыталась
скрыть это за нарочитой бодростью.



 
 
 

Кирилл отпил глоток. Кофе обжигал горло, но вкуса он
почти не чувствовал. Давно перестал различать оттенки
— просто горячая жидкость, помогавшая проснуться. Он
вспомнил, как два года назад стоял перед этим же зданием —
бывшим военным полигоном, превращённым в международ-
ную базу. Пригласили в ОСПБ через Интерпол: нужен был
следователь с опытом работы в кризисных зонах, без привяз-
ки к какой-либо стране. Он согласился, потому что не мог
оставаться в Москве. Потому что там была её квартира —
та, куда однажды приехал среди ночи, чтобы помочь с про-
рванной трубой. Тогда до утра вытирали воду с пола, смея-
лись, пили чай на кухне, и он впервые подумал, что мог бы
остаться. Но не остался. А теперь в той квартире было темно
и тихо. И он не мог туда вернуться.

Он достал из ящика тумбочки старую фотографию. По-
лина стояла на фоне полицейской машины, в бронежилете,
и смеялась — запрокинув голову, как всегда. Он не помнил,
кто сделал этот снимок. Кажется, кто-то из опергруппы, по-
сле удачной облавы. Тогда задержали двоих, и Полина ска-
зала: «Командир, у тебя кровь на рукаве». Он ответил: «Не
моя». Она засмеялась, и кто-то нажал на кнопку.

Кирилл провёл пальцем по краю снимка. Бумага истре-
палась — он доставал фотографию почти каждое утро. По-
смотрел на её лицо — живое, улыбающееся — и убрал об-
ратно в ящик. Не здесь. Не сейчас. Сегодня очередное от-
крытие портала. Очередная партия Эхо. Очередные лица без



 
 
 

улыбок.
Первое открытие портала он встретил с недоверием.

Смотрел на мерцающий прямоугольник, на выходящих из
него людей — точные копии тех, кто уже жил по эту сторо-
ну. Учёные говорили о параллельной Земле, о сдвиге време-
ни на две минуты. Журналисты называли это чудом. Кирилл
просто смотрел на лица прибывших — спокойные, ровные,
без единой эмоции. Они не улыбались. Никто не придал это-
му значения. А он придал.

На тумбочке у кровати осталась кружка с отбитой ручкой.
Белая, с кривоватой буквой «К». Он бросил на неё взгляд,
прощаясь до вечера.

Коридор встретил его привычным запахом хлорки и при-
торного яблочного освежителя — смесью, которая въелась в
бетон так глубоко, что он уже не замечал её, но чувствовал,
если она отсутствовала. Свет люминесцентных ламп заливал
стены ровным, безжизненным белым — тем самым, который
не даёт теней и от которого через несколько часов начинают
болеть глаза.

База ОСПБ представляла собой лабиринт из четырёх
уровней, врезанных в тело бывшего военного полигона.
Верхний уровень — административный: кабинеты, комнаты
наблюдения, КПП. Второй — жилой: модули для персона-
ла, столовая, душевые. Третий — технический: лаборатории,
серверные, медицинский блок. Четвёртый, самый глубокий,
— изоляторы и сектор приёма, тот самый бетонный квадрат,



 
 
 

куда выходили Эхо.
Кирилл знал здесь каждый поворот. Знал, что в третьем

коридоре второго уровня вечно капает конденсат с потолка
— влага собиралась в ржавые капли и падала на плечи, если
он шёл слишком близко к стене. Знал, что лифты работают
с задержкой в полторы секунды — старые военные механиз-
мы, которые не меняли со времён постройки. Знал, что на
стене у перехода с третьего уровня на второй кто-то выцара-
пал букву «М» — неровно, второпях, как будто тот, кто это
делал, спешил. За два года букву не закрасили. Может быть,
не замечали. Может быть, она тоже стала частью базы — как
пятна в секторе приёма, как кружка с отбитой ручкой. Знал,
что в столовой по утрам пахнет подгорелым тостом, а в пе-
реходе между вторым и третьим уровнями всегда сквозняк
— вытяжка работала с перебоями.

Стены здесь были повсюду одинаковыми: серый бетон,
местами покрытый казённой кремовой краской, которая ше-
лушилась у пола. Никаких украшений, никаких плакатов —
только номера помещений, выведенные трафаретом. Кое-где
трафарет сбился, и цифры двоились, как будто рука маля-
ра дрогнула в последний момент. У комнаты 214 значилось
«214», а под ней — едва заметный контур «213», который
забыли стереть. И тишина. Особая, подвальная тишина, ко-
торую нарушал только гул генераторов — низкий, вибриру-
ющий где-то в костях.

Он прошёл мимо столовой. За пластиковыми столами си-



 
 
 

дели трое охранников ночной смены — заканчивали ужин,
который для них был завтраком. Один из них, пожилой, с
седым ёжиком и старым шрамом на шее — из тех, что остав-
ляют осколки, — поднял глаза на Кирилла и коротко кивнул.
Кирилл кивнул в ответ. Охранник держал в руках кружку —
точь-в-точь как та, что стояла у Кирилла на тумбочке. Белая,
казённая, с синим ободком. Только у этой ручка была цела.
Они не были знакомы, но видели друг друга каждое утро.
Этого было достаточно.

Дальше — переход между уровнями. Здесь тянуло холо-
дом из технических шахт. Воздух пах машинным маслом и
озоном — где-то рядом работали серверные. Слева, в нише,
которую не закрывали уже год, лежал забытый кем-то гаеч-
ный ключ. Рожковый, на четырнадцать, с затёртой маркиров-
кой. Кирилл проходил мимо него каждое утро. Ключ не ис-
чезал. Никому не был нужен. Как и многие вещи на этой ба-
зе, он просто существовал — без цели, без хозяина. Кирилл
ускорил шаг. Он не любил этот переход. Не потому что бо-
ялся — просто здесь всегда было слишком холодно, а холод
напоминал ему о другом холоде. О том, который он почув-
ствовал в пальцах Полины, когда пульс остановился.

КПП встретил его шлюзовой камерой — короткий ко-
ридор с двумя дверями. Пока первая не закроется, вторая
не откроется. Мера безопасности, введённая после того, как
один из Эхо попытался выйти за периметр. На внутренней
стороне двери кто-то наклеил стикер — жёлтый, почти вы-



 
 
 

цветший. Надпись: «Проверь пропуск». Последняя буква
«с» стёрлась, и теперь стикер гласил: «Проверь пропу к». Ни-
кто не исправлял. Стикер висел уже полгода. Кирилл прове-
рял пропуск. Он прошёл через шлюз. Охранник — молодой
парень с веснушками на переносице, которого он знал в ли-
цо, но не по имени, — молча проверил пропуск и отвернул-
ся к мониторам. На его пульте, справа от клавиатуры, лежал
огрызок яблока. Уже потемневший, но ещё не ссохшийся.
Рядом — потрёпанный томик в мягкой обложке. Название
было затёрто, но Кирилл знал: парень читает фантастику. Он
заметил это месяц назад и ничего не сказал.

За второй дверью начинался административный уровень.
Здесь было светлее — лампы не экономили, и коридор ка-
зался почти уютным по сравнению с нижними этажами. Ки-
рилл пошёл к комнате наблюдения, сжимая термокружку в
руке. Сегодня очередное открытие портала. Очередная пар-
тия Эхо. Очередные лица без улыбок.

Комната наблюдения встретила его привычным запахом
— смесью озона от аппаратуры, старого пластика и едва уло-
вимого аромата ванили. Сара снова пекла ночью. Он чув-
ствовал этот запах каждое утро, когда она приносила ему
кексики, но в комнате наблюдения он появлялся только по-
сле её ночных смен.

Кирилл сел за пульт. Пластик был протёрт до металла в
том месте, где он привык класть левую руку, — гладкий, по-
чти отполированный годами. Мониторы уже работали, пока-



 
 
 

зывая пустой сектор приёма. Одиннадцать на одиннадцать
метров бетона, ярко-оранжевая разметка, четыре прожекто-
ра под потолком. Пятна на бетоне у дальней стены не выво-
дились уже два года — их закрашивали, мыли, но они про-
ступали снова, как старая кровь.

— Ты сегодня рано.
Сара Миллер сидела за соседним пультом, закинув ногу

на ногу. Носок туфли покачивался вверх-вниз, вверх-вниз
— привычный ритм, который Кирилл слышал каждое утро.
Ей было тридцать четыре, но выглядела она старше — не ли-
цом, а глазами. Усталыми, с въевшейся тенью недосыпа. Ко-
роткие каштановые волосы она всегда убирала за уши, и од-
на прядь вечно выбивалась, падая на лоб. Сейчас Сара была
в своей обычной одежде — тёмные брюки, светлая блузка,
поверх которой накинут лабораторный халат с бейджиком
«С. Миллер — аналитический отдел».

Она уже прогоняла списки ожидаемых, но при его появ-
лении оторвалась от экрана. Взгляд задержался на нём чуть
дольше обычного — Сара всегда так смотрела, когда заме-
чала, что он не выспался.

— Опять? — спросила она тихо, без обычной шутливости
в голосе.

Кирилл знал, о чём она. Он проговорился однажды — по-
сле особенно тяжёлой ночи, когда кошмар разбудил его два-
жды. Она тогда ничего не сказала, просто налила кофе и не
задавала вопросов. С тех пор Сара всегда замечала. И он



 
 
 

каждый раз жалел, что не смог промолчать.
— Всё в порядке, — ответил он, отводя взгляд.
— Ну да, конечно. — Она не поверила, но настаивать не

стала. Вместо этого наклонилась, достала из сумки бумаж-
ный пакет и протянула ему. — Попробуй. Домашние. А то
казённая еда на тебя плохо влияет.

Он заглянул в пакет. Кексик. Ещё тёплый, с лёгким запа-
хом ванили. Сара пекла каждую неделю — говорила, что это
её способ не сойти с ума в этом бетонном мешке. Иногда
приносила ему, и отказаться было невозможно. Во-первых,
действительно вкусно. Во-вторых, человечно. А человечно-
сти на этой базе не хватало.

— Спасибо.
— Пожалуйста.
Она вернулась к экрану. Нога снова закачалась — вверх-

вниз, вверх-вниз. Кирилл заметил, что Сара сменила туфли
— сегодня были тёмно-синие, с потёртостями на носках. У
неё было три пары, и он знал их все. Эта была самой ста-
рой, самой удобной. Значит, сегодня она планировала дол-
гую смену.

Но через несколько секунд ритм сбился. Микропауза. По-
чти незаметная, но Кирилл заметил. Он провёл с Сарой бок
о бок полтора года и знал этот ритм как свой собственный.

— Что-то случилось? — спросил он.
Сара помедлила. Пальцы замерли над клавиатурой. Потом

она вздохнула — коротко, почти беззвучно.



 
 
 

— Сестра. Вступила в секту. «Дети Портала». Теперь счи-
тает, что Эхо — ангелы, а портал — врата рая.

— Сочувствую.
— Не надо. — Она покачала головой. — Взрослая. Сама

выбрала. Но... — Сара замолчала, подбирая слова. — Когда
мы были детьми, она боялась темноты. Приходила ко мне в
комнату, залезала под одеяло и спрашивала: «Сара, а что ес-
ли там кто-то есть?» А теперь верит, что «там» — рай. Мо-
жет, это одно и то же. Страх и вера.

Кирилл не знал, что ответить. Он откусил ещё кусочек
кексика, просто чтобы занять руки. Потом сказал:

— Ты не виновата.
— Я знаю. — Сара вернулась к экрану. — Но всё равно.
Она замолчала, вглядываясь в монитор. Кирилл заметил,

как Сара чуть нахмурилась, пробегая глазами по данным.
Что-то привлекло её внимание, но она ничего не сказала —
просто продолжила работу.

Сирена взвыла в третий раз. До открытия — пятнадцать
минут.

Кирилл допил остатки кофе и поставил термокружку на
подставку рядом с монитором. Металл был уже едва тёп-
лым. Он подошёл к бронированному стеклу, заложив руки
за спину. Сектор приёма внизу был пуст — одиннадцать на
одиннадцать метров бетона, ярко-оранжевая разметка, четы-
ре прожектора под потолком, заливающие пространство без-
жалостным белым светом. Пятна на бетоне у дальней стены



 
 
 

казались темнее обычного. Или это свет так падал.
— Волнуешься? — спросила Сара, не оборачиваясь.
— Нет.
— Врёшь.
Он не ответил. Она была права. Каждое открытие порта-

ла — как прыжок в неизвестность, не для него, для тех, кто
выходил оттуда. Он просто стоял за стеклом и смотрел. Но
сегодня что-то было иначе. Какое-то предчувствие, которо-
му он не мог найти названия. Что-то тянуло под ложечкой
— смутное, неоформленное, но настойчивое.

Сирена взвыла в последний раз.
Портал открылся ровно в восемь утра. Без звука. Без

вспышки. Просто воздух в центре бетонного квадрата начал
мерцать — как над раскалённым асфальтом в пустыне, хо-
тя температура в секторе не поднималась. Потом мерцание
сгустилось в прямоугольник. Края подсвечивались слабым
голубым — тем оттенком, который не встречается в приро-
де, который нельзя было назвать ни небесным, ни морским.
Учёные называли это «черенковским излучением вакуума».
Кирилл — «дыркой в реальность».

Первой вышла женщина. Короткая стрижка, лицо без
морщин — кожа гладкая, как у манекена. Она не оглядыва-
лась. Просто шагнула на разметку и замерла, ожидая даль-
нейших указаний.

Второй — высокий темнокожий мужчина. Пустой взгляд,
какой бывает у людей после долгой болезни. Он тоже не



 
 
 

смотрел по сторонам.
Третья, четвёртая, пятая, шестая. Все — с одинаковыми

лицами. Не внешне. Внутренне. Будто кто-то стёр с них всё
лишнее и оставил только форму.

Седьмая вышла последней.
Она двигалась медленнее остальных. Невысокая, хрупкая,

но с той особой осанкой, которую Кирилл узнал бы из тыся-
чи. Длинные волосы убраны в хвост — так она делала все-
гда, когда готовилась к серьёзному разговору. Или к штур-
му. Походка была её — чуть пружинистая, с носка на пятку.
Он видел эту походку сотни раз: в коридорах управления, на
оперативных выездах, в тот последний вечер, когда они шли
к чёрному ходу.

Она остановилась на разметке. Подняла голову.
И Кирилл увидел её лицо.
Кровь отлила от лица. Пальцы, сжимавшие термокружку,

онемели — не от холода, а от шока. Сердце ударило в груди
— раз, другой, третий — и замерло, словно забыв, как биться
дальше. Он стоял, не в силах отвести взгляд, и мир вокруг
сузился до одного лица. Её лица. Полины.

Два года ты убеждаешь себя, что всё кончено. Что ты
отпустил. Что ещё немного — и забудешь. А потом реаль-
ность подносит зеркало, и ты понимаешь: ничего не кон-
чено. Просто ты научился жить без воздуха и назвал это
жизнью.

Она была точно такой, какой он её запомнил. Не как на



 
 
 

фотографии — как в тот последний миг, когда она улыбну-
лась ему из машины скорой. Та же родинка над левой бровью
— крошечная, почти незаметная, которую она всегда зама-
зывала тональным кремом. Тот же шрам на левой щеке —
тонкий, белый, оставленный не его иглой, а руками хирур-
га, но навсегда врезавшийся в его память. Те же длинные,
музыкальные пальцы, которые он держал в своей руке, пока
они не остыли.

«В следующий раз, командир».
Следующего раза не было. Но она стояла здесь.
А потом она улыбнулась. Не сразу — будто дала ему вре-

мя узнать себя. Будто ждала, пока он осознает. Уголки её губ
дрогнули, и на лице появилась та самая улыбка. Спокойная,
почти тёплая. Как старым друзьям. Как будто ничего не слу-
чилось. Как будто она не умирала у него на руках два года
назад.

— Кто это? — голос Сары донёсся как сквозь толщу воды.
Он смотрел на шрам, на родинку, на пальцы, которые ко-

гда-то держал в своей руке, пока они не остыли. Каждая де-
таль была на месте. Кроме одной — глаза. У той, живой По-
лины, глаза были серыми, как грозовое небо. А у этой — пу-
стыми. Как у всех Эхо.

— Полина, — выдохнул он наконец. — Мой напарник.
Она погибла два года назад. За два месяца до первого откры-
тия портала.

Сара встала со своего места. Её нога больше не качалась.



 
 
 

— Этого не может быть, — голос её был твёрдым, но в
нём слышалась тревога. — Эхо — это копии живых людей.
Тех, кто существует здесь и сейчас. Ты сам знаешь протокол.
Если Полина мертва...

— Она мертва.
— Тогда это не может быть её Эхо. Ты ошибаешься. При-

смотрись внимательнее.
Термокружка выпала из его руки. Металл гулко ударился

о пол, отскочил, покатился. Кофе растёкся тёмной лужей по
линолеуму.

— Значит, она жива, — сказал Кирилл. Голос прозвучал
ровно, почти спокойно. Чужой голос. Он поднял руку и ука-
зал на мерцающий прямоугольник. — Жива там.

Женщина за стеклом всё ещё улыбалась. Той самой улыб-
кой. Спокойной, почти тёплой. Как будто ничего не случи-
лось. Как будто она не умирала.

Кирилл нагнулся, поднял термокружку. Металл был хо-
лодным. Кофе вылился весь.

Сирена взвыла снова. До закрытия портала — час два-
дцать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Зона прибытия гудела, как улей. Семь Эхо — четверо

мужчин и три женщины — стояли у терминалов, приклады-
вая пальцы к сканерам. Свет в этом отсеке был ярче, чем
в комнате наблюдения, — безжалостный, медицинский, вы-
беливающий лица до фарфоровой бледности. Медперсонал
в белых халатах сновал между ними, проверял показатели,
делал пометки в планшетах. Пахло дезинфекцией — хлор-
кой пополам со спиртом, — так всегда пахло после открытия
портала, сколько бы ни работали вытяжки.

Кирилл стоял у стены, сложив руки на груди, и наблю-
дал. Его поза была обманчиво расслабленной — на самом
деле он фиксировал каждое движение, каждый жест, каж-
дую заминку. Привычка, въевшаяся в кровь за годы служ-
бы. Каждое Эхо проходило стандартную процедуру: скани-
рование отпечатков, забор крови, экспресс-тест на совпаде-
ние ДНК с базой. Потом — карантинный блок, потом — ме-
дицинский осмотр, потом — допрос. Его допрос. Час на каж-
дого, иногда больше. За два года он провёл сто двадцать та-
ких допросов и не пропустил ни одного.

Работа следователя — это не поиск истины. Это кол-
лекционирование деталей. Истина — всего лишь узор, кото-
рый детали складывают без твоего участия.

Седьмую он держал в поле зрения.



 
 
 

Она стояла у дальнего терминала, терпеливо ожидая, пока
медсестра возьмёт кровь. Движения у неё были плавными,
но какими-то заученными — не как у живого человека, а как
у танцора, который повторяет движения, выученные кем-то
другим. Кирилл смотрел на её руки. Те самые длинные, му-
зыкальные пальцы, которые он держал в своей руке, пока они
не остыли. Сейчас они спокойно лежали на коленях — Седь-
мая сидела, выпрямив спину, и ждала.

Она не смотрела на него. Ни разу не посмотрела. Но он
знал: она знает, что он здесь.

— Кирилл.
Сара подошла неслышно, планшет в руке. Она больше не

качала ногой — когда работала с данными, замирала вся,
превращаясь в статую. Он заметил, что она заменила свой
обычный лабораторный халат на свежий — видимо, проли-
ла кофе на предыдущий. На бейджике, чуть покосившемся,
значилось «С. Миллер — аналитический отдел».

— Что у тебя?
— Отпечатки седьмой. — Она повернула экран к нему.

— Совпадают с оригиналом. Полина. Твой напарник.
Кирилл ждал чего-то подобного. И всё же внутри что-то

оборвалось и упало в пустоту. Не удивление — подтвержде-
ние. Глухое, тяжёлое, как приговор.

Странно устроена надежда. Ты думаешь, что она помо-
гает. А на самом деле она просто оттягивает момент, ко-
гда ты узнаешь то, что уже знал.



 
 
 

— Ты уверена?
— Система ошиблась бы на доли процента. Здесь совпа-

дение полное. Это её отпечатки. — Сара помолчала. — Но
она мертва, Кирилл.

— Знаю.
— Тогда как...
Договорить она не успела. Коммутатор на поясе Кирилла

завибрировал. Он поднёс его к уху.
— Волков. Срочно. МРТ-3. — Женский голос, сухой, без

предисловий. И отбой.
Кирилл опустил коммутатор.
— Кто это? — спросила Сара.
— Не знаю. Но, кажется, меня ждут.
Медицинский блок встретил его холодом кондиционеров.

Здесь всегда было на несколько градусов ниже, чем в осталь-
ной части базы, — оборудование требовало прохлады. Ки-
рилл прошёл по коридору до двери с табличкой «МРТ-3»,
стараясь не смотреть на каталку, припаркованную у стены.
На ней, под простынёй, угадывались очертания тела. Кого-то
везли на вскрытие. Обычное дело для медицинского блока.
Не его забота.

Он толкнул дверь.
В лаборатории царил рабочий беспорядок — тот особый,

понятный только хозяину хаос, где каждая вещь лежит на
своём месте, но постороннему кажется случайной. Монито-
ры, клавиатуры, стопки распечаток громоздились на столе.



 
 
 

К одному из мониторов был приклеен стикер с формулой,
написанной от руки — мелким, убористым почерком. В уг-
лу, на подоконнике, стояла засохшая орхидея в горшке —
листья пожелтели и скрутились, но горшок не убрали. Мо-
жет быть, ждали, что оживёт сама. Может быть, просто не
доходили руки.

За пультом сидела женщина лет тридцати, азиатка, с уста-
лыми глазами и собранными в пучок волосами. Несколько
прядей выбились и свисали вдоль щёк — она то и дело за-
правляла их за уши, но они снова падали. На ней был стан-
дартный белый халат, но рукава были закатаны до локтей,
открывая тонкие запястья и старую травму — на левой ру-
ке не хватало фаланги на мизинце. Кирилл заметил это сра-
зу. Заметил и кружку на столе — старую, с выцветшей над-
писью на незнакомом языке, кажется, мандаринском. Он не
был уверен, но деталь зафиксировал. Детали были его рабо-
той.

— Это вы меня вызвали? — спросил он.
— Да. Садитесь. — Она указала на стул, не оборачиваясь.
Кирилл опустился на стул рядом с пультом. Женщина раз-

вернула экран к нему.
— Я Лин Чжан, технический специалист. Просмотрела

сканы всех семерых. Хочу, чтобы вы посмотрели.
Голос у неё был ровный, деловой, но с лёгким акцентом

— певучим, непривычным для американской базы. Позже он
узнал, что она из Сингапура.



 
 
 

На экране возникло изображение мозга — серая масса,
похожая на морского конька. Лин ткнула пальцем в опреде-
лённый участок.

— Это гиппокамп. Здесь должна быть зубчатая извилина.
У всех ста двадцати Эхо её нет. И у седьмой — тоже.

— Что это значит?
— Это значит, что они не могут формировать новые вос-

поминания. Не могут учиться. Не могут чувствовать.
— Седьмая улыбнулась. Смотрела на меня и улыбалась.

Эхо так не делают.
Лин повернулась к нему, и в её глазах мелькнуло что-то,

похожее на интерес. Он впервые увидел её лицо полностью
— острые скулы, тонкие губы, тёмные глаза, которые смот-
рели на него оценивающе, но без враждебности.

— Проверила. У других эмоциональных реакций нет.
Только у неё. И есть ещё кое-что.

Она открыла другой файл — видео. Седьмая сидит на сту-
ле в медицинском кабинете, медсестра берёт у неё анализы.
В какой-то момент она поднимает руку и начинает крутить
прядь волос. Движение быстрое, почти автоматическое.

У Кирилла перехватило дыхание. Не от удивления — от
узнавания. Где-то внутри этой копии застрял осколок насто-
ящей Полины. Её привычка. Её жест перед каждым штур-
мом.

— У неё есть привычка, — сказала Лин. — У других ни-
чего подобного нет.



 
 
 

— Что это значит?
— Сохранила что-то от оригинала. Тот, кто их создаёт, не

смог стереть. Или не заметил.
Кирилл смотрел на застывшее лицо на экране. Потом пе-

ревёл взгляд на Лин. Она сидела, подавшись вперёд, и в её
глазах горел холодный, сосредоточенный огонь. Он уже ви-
дел такой огонь — у следователей, которые напали на след. И
у людей, которые потеряли кого-то и не могли остановиться.

— Почему вы копаете? — спросил он. — Зачем вам это?
Лин взяла кружку, сделала глоток. Кирилл заметил, что на

левой руке не хватало фаланги на мизинце — старая травма.
Она перехватила его взгляд и чуть нахмурилась, но ничего
не сказала. Вместо этого поставила кружку и повернулась к
нему всем корпусом.

— Вы должны понимать, с чем имеете дело. Портал — это
пространственно-временная аномалия. Физики до сих пор
спорят, что именно он собой представляет. Одни говорят —
параллельная Земля, где время идёт на две минуты быстрее.
Другие — что это «хвост» нашей собственной временной ли-
нии, где будущее уже случилось. Правды не знает никто.

Она открыла на экране схему — график с двумя линиями,
пересекающимися в точке «Портал».

— Каждые 37 дней он открывается на выход. Это те че-
тыре минуты, когда прибывают Эхо. Вы это знаете. Но есть
и другой цикл.

— Какой?



 
 
 

— Каждые семь дней портал открывается на вход. Нена-
долго — на несколько секунд. Этого достаточно, чтобы туда
проникнуть. — Она помолчала. — Несколько человек пыта-
лись. Никто не вернулся.

Кирилл слушал молча.
— Мы не знаем, что происходит с телом на той стороне.

Есть гипотезы — одна страшнее другой. Гарсия считал, что
время там идёт иначе: наши секунды — это часы или дни
там. Но подтвердить это нечем. Даже не знаем, можно ли там
дышать.

— Но вы даёте мне карту, — сказал Кирилл. — Значит,
считаете, что у меня есть шанс. Почему?

Лин помолчала. Потом развернула на экране другой файл
— медицинскую карту. Его медицинскую карту.

— Аллергия на нейроинтерфейс. Проверила. У вас врож-
дённая несовместимость с Кортексом. Мозг отторгает любые
попытки цифрового подключения. — Она закрыла файл. —
Гарсия считал, что порталом управляет некто... или нечто... с
иной формой сознания. Не успел доказать гипотезу. Но был
уверен, что это существо взаимодействует с людьми через
нейроинтерфейсы. Читает, контролирует, отдаёт команды.

— А я для него — слепое пятно.
— Возможно. — Лин посмотрела на него. — Гарсия счи-

тал, что человек с такой особенностью может пройти неза-
меченным.

Она замолчала. Пальцы коснулись кружки, но не подняли



 
 
 

её — просто легли на ободок, словно ища опору.
— Мой коллега Гарсия, — сказала она наконец. — Мы ра-

ботали вместе. Он был старше меня на пятнадцать лет. Но-
сил смешные свитера, которые вязала его жена. Каждое утро
приносил мне чай — говорил, что я слишком много рабо-
таю и забываю есть. — Она помолчала. — Когда его нашли
мёртвым, я не плакала. Я пошла в его лабораторию и скопи-
ровала все файлы. Плакать было некогда. А потом... потом я
поняла, что даже не помню, сказала ли ему «спасибо» за тот
чай. За всё время — ни разу.

Её пальцы на кружке побелели.
— Гарсия был учёным. Не следователем, не солдатом.

Изучал аномалии, строил гипотезы, проверял расчёты. А по-
том начал копать. Я видела, как это его меняет. Он перестал
спать, перестал улыбаться. Я пыталась его остановить. Гово-
рила, что это не его дело, что он не должен лезть туда, где
опасно. — Она подняла глаза на Кирилла. — Он не послу-
шал. А я... я не настояла. Думала, обойдётся.

— Вы не могли знать.
— Могла. Я видела, как он уходил в тот вечер. Он был

напуган. Я спросила: «Что случилось?» Он ответил: «Ниче-
го. Всё в порядке». И я поверила. — Она помолчала. — На
похоронах я видела его жену. Она держала за руки двоих де-
тей — мальчика и девочку. Они не плакали. Просто стояли и
смотрели в землю. И я поняла: это я должна была настоять.
Должна была остановить его. Но не сделала.



 
 
 

Кирилл молчал. Он знал это чувство — вину перед теми,
кого не уберёг. Оно никогда не проходит. Просто становится
тише.

Вина — это не эмоция. Это архитектура. Ты строишь
вокруг неё всю свою жизнь, а потом удивляешься, почему
стены такие тесные.

— Вы — следователь, — сказала Лин. — Умеете копать.
Умеете доводить дело до конца. Гарсия не умел. Он был учё-
ным — искал истину, а не виновных. А истина его убила. —
Она посмотрела Кириллу прямо в глаза. — Если вы доведёте
это до конца, его смерть будет не напрасной. И я смогу... —
она запнулась. — Смогу хотя бы отдать его жене ответ. Не
деньги, не соболезнования. Ответ.

Лин открыла ящик стола и достала маленькую нейрокар-
ту. На секунду задержала её в пальцах, словно взвешивая.
Потом протянула Кириллу.

— Это сигнатура. Я нашла её в тех файлах. Если вы ко-
гда-нибудь попадёте на ту сторону... Возможно, пригодится.
Большего сказать не могу.

Кирилл взял карту. Золотистые контакты блеснули под
лампой.

— С чего вы взяли, что я пойду туда?
Лин посмотрела на него — не на экран, не на карту, а пря-

мо в глаза. Потом перевела взгляд на монитор, где всё ещё
горела карточка седьмой.

— Вы смотрели на неё. Знакомы с оригиналом? — Она



 
 
 

не стала дожидаться ответа. — Не отвечайте, я знаю этот
взгляд. Вы пойдёте за ней.

Кирилл спрятал карту в нагрудный карман.
— Подумаю.
— Не думайте слишком долго. Каждые семь дней портал

открывается на вход, но никто, кто пытался проникнуть туда,
не возвращался.

— Я не знал об этом.
Лин промолчала. Просто повернулась к экрану.
Кирилл вышел из лаборатории и остановился в коридоре.

Сжал нейрокарту в кармане — острые края пластика впи-
лись в ладонь. Боль отрезвляла.

«Никто не возвращался».
Он знал, что идёт на риск. Знал с того самого момента, как

увидел её улыбку. Но теперь риск обрёл цифры, статистику,
голос Лин — сухой, бесстрастный, как медицинский отчёт.

Странно устроен страх. Пока он абстрактный — ты
можешь его игнорировать. Но как только он получает имя,
дату, номер протокола — он становится реальнее тебя са-
мого.

Кирилл посмотрел на часы. Через час — допрос. Первый
допрос Эхо, которое когда-то было Полиной.

«Вы пойдёте за ней».
Лин не ошиблась. Он уже шёл.
Он стоял перед дверью. Табличка «Комната 7» — про-

стая, казённая, белый пластик с чёрными буквами. Такие ви-



 
 
 

сели на всех дверях в этом коридоре. Кирилл смотрел на неё
и считал вдохи.

Один. Два. Три.
На «три» он вспомнил, как она впервые назвала его ко-

мандиром. Они стояли под дождём после облавы, и она ска-
зала: «Командир, у тебя кровь на рукаве». Он ответил: «Не
моя». Она улыбнулась — той самой живой улыбкой.

Четыре. Пять.
На «пять» он понял, что боится. Не того, что она скажет.

Того, что он увидит в её глазах — ту же пустоту, что у осталь-
ных. Или, хуже, что-то знакомое. Что-то, что заставит его за-
быть, что она — не она.

Он толкнул дверь.
Полина сидела за пластиковым столом. Никаких наруч-

ников — протокол не требовал. Эхо не проявляли агрессии.
Вообще ничего не проявляли. Прямая спина, взгляд перед
собой. Кирилл уже видел эту осанку — так она сидела перед
каждым штурмом, когда всё было проверено и оставалось
только ждать. Но сейчас в этой позе не было напряжения.
Только пустота.

Она была одета в стандартную серую робу — такую же,
как у всех прибывших Эхо. Грубая ткань, безразмерный
крой. Волосы, которые она всегда собирала в тугой хвост,
сейчас были распущены — медсестра в карантине, видимо,
сняла резинку при осмотре. Светло-русые пряди падали на
плечи. У той, живой Полины, волосы были темнее. Или ему



 
 
 

казалось.
Кирилл сел напротив. Достал диктофон, положил на стол.

Красный огонёк замигал.
— Допрос ведёт Кирилл Волков, начальник отдела вери-

фикации ОСПБ. Присутствует Эхо номер семь.
Он поднял глаза. Она смотрела прямо на него — без стра-

ха, без интереса. И молчала. Просто ждала вопроса. Её гла-
за — серые, как у Полины — были пусты. Ни узнавания, ни
любопытства, ни тени эмоции.

— Назовите своё имя.
— Полина.
Голос. Тот самый — мягкий, с лёгкой хрипотцой. Горло

сжалось. Кирилл заставил себя продолжать.
— Вы знаете, где находитесь?
— Объединённая служба приёма беженцев. Невада. Сек-

тор 7.
— Откуда вы это знаете?
— Мне сказали медики.
Он отложил ручку. Смотрел на неё — на лицо, на руки,

которые лежали на столе. Пальцы крутили прядь волос —
быстро, нервно. Та самая привычка. Кирилл знал, что она не
осознаёт этого. Просто тело помнило то, что сознание забы-
ло.

Тело — самый честный свидетель. Оно помнит то, что
разум давно похоронил.

— Вы помните, что было до того, как вы вошли в портал?



 
 
 

— Нет.
— Совсем ничего?
— Пустота.
— А момент перед пустотой?
Полина на секунду замерла. Пальцы перестали крутить

прядь.
— Зачистка. Мы зашли по двое. Я впереди. Дверь. Стук.

Крикнула «чисто». Потом — ничего.
У Кирилла перехватило дыхание. Тот самый момент. Она

помнила его. Не свою смерть — но последние секунды перед
ней. Он откашлялся, стараясь, чтобы голос не дрогнул.

— Вы улыбнулись. Там, в секторе приёма. Когда вышли
из портала. Помните это?

Полина посмотрела на него — в её глазах впервые мельк-
нуло что-то, похожее на замешательство.

— Не помню, чтобы улыбалась.
— Вы смотрели прямо на меня. И улыбались.
Она замолчала. Потом опустила глаза на свои руки.
— Не помню этого. Может быть, это была не я.
— А кто?
— Не знаю. Иногда кажется, что я делаю что-то не по сво-

ей воле. Будто кто-то другой управляет моим телом. А я про-
сто смотрю.

Кирилл откинулся на спинку стула. В комнате было тихо
— только гул вентиляции за стеной и шорох пальцев, снова
крутивших прядь. Он смотрел на неё и думал: эта женщина



 
 
 

— не Полина. Она помнила факты, но не помнила чувств.
Помнила зачистку, но не помнила, как держала его за руку
в машине скорой. Помнила слова, но не помнила улыбки, с
которой они были сказаны.

— Можно вопрос? — спросила она.
Кирилл удивлённо поднял глаза. За два года ни одно Эхо

не просило разрешения задать вопрос. Они отвечали — да.
Выполняли команды — да. Но не спрашивали.

— Один.
— Вы знали меня. Ту, другую. — Она не спрашивала, она

утверждала. — Какая она была?
Он молчал. Слова застряли в горле. Он мог бы сказать:

«Она была смелой». Или: «Она никогда не сдавалась». Или:
«Она крутила прядь волос, когда нервничала, и ты делаешь
то же самое». Но всё это было бы правдой и неправдой од-
новременно. Потому что правда была в другом — в том, что
он боялся произнести даже сейчас, даже после её смерти.

— Она была моим напарником, — сказал он.
Полина посмотрела на него долгим взглядом. И в этом

взгляде почудилась тень той, прежней Полины — не узна-
вание, нет. Скорее отблеск. Словно она чувствовала, что за
этими словами скрыто нечто большее.

— Этого недостаточно, — сказала она тихо.
Кирилл выдержал её взгляд.
— Знаю.
Он выключил диктофон. Встал. Направился к двери.



 
 
 

— Мы ещё поговорим, — сказал он, не оборачиваясь.
В коридоре он прислонился к стене и закрыл глаза. Сердце

колотилось где-то в горле. Она была там, за дверью. Живая,
тёплая, дышащая. И совершенно чужая.



 
 
 

 
Глава 3

 

Кирилл вышел из допросной в половине одиннадцатого.
В голове всё ещё звучал её голос. «Этого недостаточно». Он
знал, что недостаточно. Знал, что она — копия, черновик,
оттиск с оригинала. Но где-то внутри, в той части мозга,
которая не подчинялась профессиональным протоколам, он
всё ещё слышал её голос. Живой голос. Не тот, что прозвучал
из портала, — чужой, запрограммированный. А настоящий.

Лин сказала: Гарсия мёртв. Сара подтвердила: отпечатки
совпадают. Две улики, которые не складывались в картину,
но указывали в одну сторону — в кабинет Моргана. Кирилл
не доверял генералу. Но Морган был единственным, кто мог
дать ответы. Или хотя бы приказать остановиться. И тогда
Кирилл знал бы, что копает в правильном направлении.

Он не стал стучать.
В кабинете пахло табаком, хотя Морган не курил. Запах

въелся в шторы, в обивку стула, в бумаги на столе — слов-
но призрак прежних совещаний, когда здесь ещё собирались
люди, а не функционеры. На стене висела карта мира с крас-
ными булавками. Сотни булавок. Тысячи спасённых жизней.

Морган сидел за столом. Без пиджака, верхняя пуговица
рубашки расстёгнута. Ему было за пятьдесят — глубокие за-
лысины, седина на висках, морщины, изрезавшие лоб и угол-



 
 
 

ки губ. Он выглядел как человек, который когда-то был в хо-
рошей форме, но годы и груз принятых решений состарили
его раньше срока. Под глазами — тёмные мешки. На левой
руке — старые часы с потёртым ремешком, которые он но-
сил, кажется, ещё с первой войны в Персидском заливе.

Перед ним — пустой стакан и графин с водой. Ни кофе,
ни виски. Только вода. Кирилл знал: не аскетизм. Дисципли-
на. Морган держал себя в форме, потому что стоило рассла-
биться — и всё, что он знал, раздавило бы его.

— Седьмая, — сказал Кирилл. — Полина. Мой бывший
напарник. Погибла два года назад. За два месяца до первого
открытия портала.

Морган отставил графин. Посмотрел прямо, без удивле-
ния. Взгляд у него был тяжёлый, оценивающий — взгляд че-
ловека, который привык принимать решения и нести за них
ответственность.

— Видел её досье. Хороший была следователь.
— Она мертва. А сегодня её копия вышла из портала. Как

это возможно?
— Никак. То, что выходит из портала — Эхо — не люди.

Мы не знаем природу этого явления, и правил тоже не зна-
ем. То, что в предыдущие циклы среди Эхо не было копий
умерших, не значит, что это невозможно. — Морган помол-
чал. — Но ты прав: что-то здесь не так. Слишком много сов-
падений. Грядёт что-то, что изменит этот мир.

— Ты говоришь так, словно что-то знаешь.



 
 
 

Морган поднял глаза. В них мелькнуло что-то — не страх,
не вина. Скорее, тень удивления. Словно он ждал этого во-
проса и боялся его.

— Гарсия. Да. Он пришёл ко мне полтора года назад. То-
гда мы думали, что из портала выходят беженцы с параллель-
ной Земли, что время там опережает наше. А он сказал, что
Эхо — не беженцы. Что это копии. Что оригиналы, возмож-
но, остаются на той стороне. — Морган провёл ладонью по
лицу. — Это меняет расклад, понимаешь? Если это копии,
искусственно созданные люди, то это угроза. Что происхо-
дит с оригиналами там? Живы ли они? Или... — Он не за-
кончил. — Я спросил, что будет, если закрыть портал. Он
ответил: «Через месяц землетрясение в Токио. Триста тысяч
погибших».

Морган замолчал. Кирилл ждал.
— Я дал ему неделю на анализы. Через неделю Гарсию

нашли мёртвым. Инфаркт.
— Ты веришь в это?
— Нет. — Морган впервые за весь разговор посмотрел

Кириллу прямо в глаза. — И ты не веришь.
— Кто его убил?
— Те, кому выгодна работа портала. Те, кто не хочет, что-

бы правда вышла наружу. — Он помолчал. — У меня нет
доказательств. Но есть догадки. И эти догадки не дают мне
спать по ночам.

— И ты ничего не сделал.



 
 
 

— Сделал выбор. Выбрал жизнь. Трёхсот тысяч живых
здесь и сейчас. Против неизвестного там. — Морган поста-
вил стакан, так и не сделав глотка. — Это не оправдание. Это
факт. Я администратор. Считаю цифры. Страдание не имеет
веса в расчётах Совета Безопасности.

Он замолчал. Правая рука, лежавшая на столе, сжалась в
кулак — Кирилл видел, как побелели костяшки. Когда Мор-
ган заговорил снова, голос был тише и глуше.

— Сплю по три часа в сутки. Иногда не сплю совсем. Си-
жу здесь, смотрю на эту чёртову карту и думаю: каждая бу-
лавка — спасённая жизнь. Тысячи людей, которые никогда
не узнают, что могли погибнуть. — Он разжал кулак и по-
смотрел на свою ладонь. — И цена. Я знаю цену. Гарсия знал.
Ты теперь тоже знаешь.

Он поднял глаза на Кирилла. В них больше не было уста-
лости. Было что-то другое — то, что Кирилл видел у людей,
которые прошли через ад и не надеялись выбраться.

— Я не оправдываюсь. Просто хочу, чтобы ты знал: я пла-
чу эту цену. Каждый день. И она не становится меньше.

— Если бы портал был закрыт — ты бы сделал этот вы-
бор?

Кирилл молчал. Он мог бы сказать: «Нет». Или: «Я не
знаю». Но и то, и другое было бы ложью. Он не был адми-
нистратором и никогда не считал человеческие жизни циф-
рами. Но он не мог и осудить Моргана — сам ещё не стоял
перед таким выбором.



 
 
 

— Не знаю, — сказал он наконец. — Но хочу узнать прав-
ду.

Морган кивнул — медленно, словно соглашаясь с чем-то,
что давно решил про себя.

— У тебя есть семь дней. Следующее открытие портала
на вход — через неделю. Те, кто пытался войти, не возвра-
щались. Но у тебя есть то, чего не было у них.

— Аллергия на Кортекс.
— Да. Гарсия считал, что человек с такой особенностью

может пройти незамеченным. — Он помолчал. — Не знаю,
правда это или нет. Но это единственный шанс, который у
нас есть.

— У нас?
— У тебя. Я своё уже сделал. — Морган взял графин,

налил воды — впервые за весь разговор. Протянул стакан
Кириллу. — Допуск остаётся. Освобождаю тебя от текущих
обязанностей. Если кто-то спросит — выполняешь специ-
альное поручение. Если будут копать — прикрою.

Кирилл взял стакан, но пить не стал. Просто держал в ру-
ке, чувствуя холод стекла.

— А если я не вернусь?
— Тогда я ничего не знал. Ты действовал по собственной

инициативе. Я не смогу защитить тебя посмертно. — Он по-
молчал. — Но смогу сохранить твой допуск активным до по-
следнего. На случай, если понадобится информация перед
входом.



 
 
 

Кирилл поставил стакан на стол. Вода осталась нетрону-
той.

— Семь дней.
— Семь дней.
Кирилл вышел из кабинета Моргана и закрыл за собой

дверь — мягко, без щелчка. В коридоре горел тусклый ава-
рийный свет — половина ламп была отключена в целях эко-
номии, и длинный больничный коридор тонул в желтоватом
полумраке. Часы на стене показывали начало двенадцатого.
Семь дней. Сто шестьдесят восемь часов. А потом — портал.

Он ещё не знал, что скажет Полине. Или той, кто носил
её лицо. Не знал, хватит ли этих семи дней, чтобы найти от-
веты, или он просто потратит их на подготовку к тому, чего
нельзя подготовить. Но он знал, что уже не остановится.

В конце коридора кто-то стоял.
Лин. Она ждала, прислонившись к стене. Без халата, в

простой тёмной водолазке, которая делала её ещё более
хрупкой, чем обычно. Кружки в руках не было. Только уста-
лые глаза, которые смотрели на него с тем же выражением,
что и там, в лаборатории — без страха, но с пониманием.

— Вы говорили с Морганом, — сказала она. Не спраши-
вала — констатировала.

— Говорил.
— Рассказал про Гарсию?
— Рассказал. И про выбор.
Лин кивнула, словно ожидала именно этого.



 
 
 

— Не знаю, что он вам предложил. Но знаю, что вы согла-
сились. — Она посмотрела на него. — У вас есть семь дней.
Я могу подготовить то, что знаю. Данные, файлы, протоко-
лы. Всё, что осталось после Гарсии.

— Вы рискуете не меньше меня, — сказал Кирилл. — Ес-
ли те, кто убил Гарсию, узнают, что вы передали мне файлы...

— Знаю. — Она не дала ему договорить. — Но я уже
рискнула. Когда скопировала файлы Гарсии в ту ночь. Когда
начала искать аномалии. Когда вызвала вас сегодня. — Она
чуть усмехнулась, но усмешка вышла горькой. — Я переста-
ла бояться в тот день, когда стояла на похоронах и смотрела
на его детей. Страх кончился. Осталось только... — она за-
пнулась, подбирая слово. — Обязательство.

— Зачем?
— Потому что если не я — то кто? — Она снова усмех-

нулась, горько, без веселья. — Я уже слышала этот вопрос
от вас. Теперь задаю его сама.

Кирилл смотрел на неё. На руки, которые она держала в
карманах водолазки. На усталые глаза, в которых горел хо-
лодный, сосредоточенный огонь. Она не была солдатом. Она
была учёным. Но она была здесь — и не уходила.

— Есть кое-что ещё, — сказала Лин. — Сегодня утром,
ещё до открытия портала, в мою лабораторию приходили
двое. В штатском. Показали предписание — плановая про-
верка. Обыскали стол, шкаф, компьютер. Спрашивали про
файлы Гарсии.



 
 
 

— Кто их прислал?
— Предписание было за подписью Моргана. — Она по-

молчала. — Но когда я спросила его об этом после обеда, он
сказал, что ничего не подписывал.

Кирилл замер. Две версии. Одна и та же подпись. Морган
сказал ему в кабинете: «Я выбрал жизнь». Но если он лгал —
если сам приказал обыскать лабораторию Лин — значит, его
выбор был не таким пассивным, как он пытался показать.

— Ты веришь ему?
— Не знаю. — Она покачала головой. — Но я знаю, что

кто-то подделал его подпись. Или он лжёт. В обоих случаях
это значит, что кто-то следит за нами.

— Или за мной.
— Или за вами. — Лин посмотрела ему прямо в глаза.

— Вы задаёте те же вопросы, что и Гарсия. Он тоже начал с
аномалий. А закончил мёртвым в гостиничном номере.

Кирилл молчал. В коридоре было тихо — только гул вен-
тиляции и редкие шаги где-то за поворотом.

— Мне нужно время, — сказал он наконец. — Разобрать-
ся в том, что ты дала. Поговорить с Полиной ещё раз. Про-
верить, что Морган сказал правду.

— А если не сказал?
— Тогда я узнаю. И тогда будет на одного врага больше.
Лин сунула руку в карман водолазки и достала сложенный

лист бумаги.
— Вот. Копия предписания. Я сделала скан до того, как



 
 
 

они забрали оригинал. Может, пригодится.
Кирилл взял лист, развернул. Подпись Моргана в правом

нижнем углу — размашистая, с характерным наклоном. Он
не мог сказать, подлинная она или нет. Но теперь у него была
ещё одна улика.

— Завтра, — сказал он, пряча лист в карман. — В лабо-
ратории. Принеси всё, что знаешь.

Лин коротко кивнула. Развернулась и пошла по коридору.
Спина прямая, шаги быстрые. Но у поворота она на секунду
замедлилась, словно хотела что-то добавить.

— Кирилл.
Он обернулся.
— Гарсия тоже думал, что у него есть время. Не повто-

ряйте его ошибок.
Она свернула за угол. Шаги стихли.



 
 
 

 
Глава 4

 

 
Сцена: Лаборатория Лин, 08:00

 
В лаборатории было холодно — кондиционер работал на

полную мощность, хотя за окном пустыня ещё не успела на-
греться. Здесь всегда было холодно. Лин говорила, что обо-
рудование требует стабильной температуры, но Кирилл по-
дозревал, что ей просто нравится прохлада. Он пришёл без
пяти восемь, однако она уже сидела за пультом. Перед ней на
столе лежали три предмета: пластиковая папка с файлами,
знакомая чёрная флешка с потёртостями и сложенный лист
бумаги.

— Вы не опоздали, — сказала она, не оборачиваясь. Лин
сидела, подавшись вперёд, и что-то быстро печатала — паль-
цы порхали над клавиатурой с той особой, почти музыкаль-
ной скоростью, которая выдавала многолетнюю привычку.

— Я никогда не опаздываю.
— Это хорошо. Потому что времени мало.
Она развернулась к нему вместе со стулом. Под глазами

залегли тени — Лин не спала. Кирилл заметил, что засохшая
орхидея на подоконнике исчезла. На её месте стояла толь-



 
 
 

ко пустая банка из-под растворителя с засохшей кисточкой
внутри. Пахло старыми бумагами и реактивами — запах, ко-
торый въедается в одежду и не выветривается даже после
стирки.

— Это всё? — спросил он, кивнув на стол.
— Всё, что осталось от Гарсии. — Она подвинула папку.

— Протоколы наблюдений за порталом. Частотный анализ.
Гипотезы о природе аномалии. Не всё понимаю — там есть
разделы, которые он не успел закончить. Но основное здесь.

Кирилл открыл папку. Первая страница — схема мозга,
размеченная цветными маркерами. Дальше шли графики,
таблицы, распечатки переписки.

— А это? — Он взял флешку.
— Записи с камер наблюдения за ночь его смерти. На ос-

новном сервере их удалили через час после того, как объяви-
ли об инфаркте. Я нашла копию в резервном хранилище.

— Кто удалил?
— Не знаю. Но на записи видно, кто выходил из его каби-

нета в ту ночь.
Кирилл взял флешку и вставил в коммутатор. Лин подви-

нулась, давая ему место, но комментировать не стала. Она
уже видела эту запись. Теперь была его очередь.

В 01:47 Гарсия выходит из своего кабинета. Один. Идёт
быстро, оглядывается — такой неуверенной походки Кирилл
никогда не видел у учёных.

— Куда он идёт?



 
 
 

— В архив. За бумажными копиями. Он не доверял сер-
верам. Говорил: «Если я умру, кто-то найдёт мои записи. Да-
же если они будут лежать в коробке из-под обуви».

Кирилл промолчал. Гарсия знал, что умрёт. Или подозре-
вал.

В 02:15 Гарсия возвращается. В руках — папка, которую
он прижимает к груди, как ребёнка. В 02:18 заходит в каби-
нет. В 02:20 из кабинета выходит другой человек.

Кирилл остановил запись. Увеличил изображение.
Мужчина. Среднего роста. В форме ОСПБ, но без зна-

ков различия. Лица не видно — камера снимала сверху, и он
опустил голову ровно настолько, чтобы остаться в тени.

— Он знал, где камера, — сказал Кирилл.
— Да. Не случайно опустил голову. Знал угол обзора. —

Лин наклонилась к экрану и ткнула пальцем в рукав мужчи-
ны на стоп-кадре. — Вот здесь, на рукаве. Пятно. Я подня-
ла записи с камер за предыдущие смены. На форме Ричарда
Коула, который дежурил в ту ночь, такое же пятно видно за
два дня до убийства и за день до него. На том же месте. Той
же формы.

— Кофе? Грязь?
— Не знаю. Но это идентификатор.
Кирилл выключил запись.
— Что ещё известно о Коуле?
— Уволился через неделю после смерти Гарсии. Исчез.

Ни счетов, ни перелётов, ни звонков. — Она помолчала. — Я



 
 
 

подняла его личное дело. До ОСПБ служил в частной воен-
ной компании. Хорошая рекомендация от предыдущего ко-
мандира. Ни одного взыскания.

Кирилл закрыл папку. Флешка всё ещё была в коммута-
торе.

— Мне нужен адрес.
— Чей?
— Коула.
Лин покачала головой.
— Я уже искала. В личном деле — старый адрес, он съехал

за месяц до увольнения. Нового нет. Счета закрыты, телефон
молчит.

— А социальный номер?
— Есть. Но по нему ничего не проходит. Ни страховых

выплат, ни медицинских записей. Будто человек перестал су-
ществовать.

Кирилл встал. Прошёлся по лаборатории — три шага до
подоконника, три обратно.

— У тебя есть доступ к банковским транзакциям?
— Нет. Закрытая база. Нужен ордер.
— Ордера нет. Но есть кое-что другое.
Он достал коммутатор и набрал номер. Два гудка — от-

ветили.
— Майклз. Это Волков. Ты ещё работаешь в IT-отделе? —

Пауза. — Нет, ничего серьёзного. Помнишь, был мне должен
за тот покер? Пора платить.



 
 
 

Лин приподняла бровь. Кирилл прикрыл микрофон ладо-
нью.

— Старый знакомый. Играет в покер лучше, чем админи-
стрирует серверы. Но доступ у него есть.

— Вы хотите взломать банковскую базу?
— Я хочу проверить, платил ли Коул за что-нибудь в по-

следние дни. Аренду. Бензин. Мотель. Если он жив — где-
то платил.

— Вы понимаете, что это нелегально?
— Понимаю. — Он убрал ладонь и заговорил в трубку: —

Майклз, мне нужен социальный номер. Пробей по банков-
ским транзакциям за последнюю неделю. Да. Жду.

Кирилл положил коммутатор на стол и посмотрел на Лин.
Она не выглядела убеждённой.

— Если Коул жив и прячется, он не станет светить картой.
— Станет. Если нет выбора. Если он скрывается не от по-

лиции, а от тех, кто его нанял, — ему нужны наличные. Мог
снять в банкомате. А банкомат — это адрес.

Лин молчала. Потом кивнула — не соглашаясь, но прини-
мая правила игры.

— Хорошо. Пока вы ждёте ответа, я проверю кое-что ещё.
— Что?
— Предписание. То, с подписью Моргана. Я сравнила его

с другими документами за его подписью. Наклон тот же, на-
жим тот же. Но есть одна деталь. — Она развернула экран.
— Видите? Везде, где Морган ставит подпись, после росчер-



 
 
 

ка остаётся микроточка — он на секунду задерживает ручку.
А здесь её нет.

Кирилл наклонился к экрану. Две подписи рядом. Дей-
ствительно — в одной микроточка после росчерка, в другой
— чистый отрыв.

— Подделка.
— Да. Очень хорошая. Но подделка.
Коммутатор завибрировал на столе. Кирилл поднял труб-

ку.
— Да. — Он слушал, не перебивая. Лин смотрела на него,

замерев. — Понял. Спасибо. Ты мне ничего не должен.
Он положил коммутатор и повернулся к Лин.
— Мотель «Ранчо». Лас-Вегас. Оплата картой, вчера ве-

чером. Одна ночь.
— Это может быть не он, — сказала Лин. — Карту могли

украсть. Или дать кому-то.
— Могли. Но других зацепок нет. — Кирилл взял со стола

флешку, папку, копию предписания. — Я еду в Вегас.
— Прямо сейчас?
— Сейчас. Если Коул там — я должен успеть раньше, чем

те, кто его ищет.
— А если это ловушка?
— Тогда хотя бы узнаю, кто её поставил.
Лин встала. Подошла ближе.
— Вы понимаете, что рискуете?
— Понимаю.



 
 
 

— И всё равно идёте.
— Иду.
Лин посмотрела на него. Пальцы, державшие передатчик,

чуть дрогнули.
— Боитесь, — сказал Кирилл. Не спросил — констатиро-

вал.
— Да. — Она не стала отрицать. — Боюсь, что вы не вер-

нётесь. Что я снова буду стоять на похоронах — только на
этот раз не перед женой Гарсии, а перед... — она запнулась.
— Перед пустым гробом. Потому что тела не будет. С той
стороны не возвращаются.

— Знаю.
— И всё равно идёте.
— Иду.
Лин помолчала. Потом протянула передатчик — реши-

тельно, словно отрезая что-то.
— Тогда идите. И возвращайтесь. Я не хочу писать второе

письмо с соболезнованиями.
Она помолчала. Потом протянула маленький прямоуголь-

ник — такой же, как нейрокарта, но с матовым покрытием.
— Аварийный передатчик. Если попадёте в беду — на-

жмите. Я услышу. И, возможно, успею.
— Возможно?
— Никаких гарантий. Но лучше, чем ничего.
Кирилл взял передатчик. Спрятал в нагрудный карман,

рядом с нейрокартой.



 
 
 

— Спасибо.
— Не за что. — Лин отвернулась к монитору. — Идите.

И возвращайтесь.
Кирилл вышел. В коридоре проверил ключи от машины

— на месте. Четыре часа до Вегаса. Если повезёт — к вечеру
он будет знать, кто убил Гарсию. Если не повезёт — окажется
в том же мотеле, но уже в качестве мишени.

Он зашёл в свою комнату — в последний раз перед доро-
гой. Бросил взгляд на кружку «К.» с отбитой ручкой — она
стояла на тумбочке, как всегда. Белая, с кривоватой буквой.
Кирилл не взял её с собой. Только провёл пальцем по скле-
енному шву — быстро, почти машинально.

В ящике стола лежал старый пистолет — тот самый, с ко-
торым он прошёл ещё московские облавы. Кирилл не брал
его в руки два года. Сегодня достал, проверил магазин, пере-
дёрнул затвор. Патрон вошёл в патронник с сухим щелчком.
Он сунул пистолет в кобуру под курткой.

С термокружкой вышел в коридор. Запер дверь. Ключ
оставил в замке — если не вернётся, пусть найдут быстрее.



 
 
 

 
Глава 5

 
Пустыня за окном была бесконечной — серой, выжжен-

ной солнцем, уходящей за горизонт. Кирилл выехал за воро-
та ОСПБ в начале первого и взял курс на юг, в сторону Лас-
Вегаса. Четыре часа впереди. Четыре часа наедине с собой
— этого не хотелось больше всего. Потому что в тишине са-
лона начинали звучать голоса.

Он открыл окно. Горячий ветер ударил в лицо, принося
запах пыли и сухой полыни. «Хонда» — старая, купленная
здесь, в Неваде, два года назад — тянула ровно, без нату-
ги. Она не была его машиной. Просто средство передвиже-
ния. Никаких воспоминаний, никаких ассоциаций. Кирилл
выбрал её именно поэтому.

«Этого недостаточно».
Полина. Её голос — тот самый, с лёгкой хрипотцой. Она

сказала это и посмотрела на него — не как на следователя,
а как на человека, который знал её настоящую. И он не смог
ответить.

Кирилл сжал руль. Кожаные вставки были стёрты до блес-
ка — он водил эту машину уже два года, и руки привыкли к
одним и тем же местам. Мысли перескочили на другое — на
то, о чём он не думал уже давно. Два года назад, когда портал
только открылся, никто не понимал, что происходит. Воен-
ные оцепили квадрат в пустыне, учёные спорили о природе



 
 
 

аномалии, журналисты называли это чудом. А потом из пор-
тала вышли первые Эхо — точные копии живых людей. Они
предсказали катастрофу, которую никто не ждал. Потом ещё
одну. И ещё. Мир начал им верить.

Тогда Кирилл ещё работал в Москве. После смерти По-
лины он взял отпуск — сначала на неделю, потом на месяц,
потом уволился совсем. Он не мог находиться в городе, где
всё напоминало о ней. Агент из Интерпола, с которым они
когда-то работали по совместному делу, предложил место в
ОСПБ. Нужен был следователь с опытом допросов, без при-
вязки к какой-либо стране. Кирилл согласился, потому что
это было лучше, чем сидеть в пустой квартире и слушать ти-
шину.

Он приехал в Неваду через три месяца после первого от-
крытия портала. К тому времени ОСПБ уже превратилась
в международную бюрократическую машину: приём, вери-
фикация, распределение. Эхо прибывали каждые 37 дней —
пять, семь, десять человек за цикл. Они предсказывали ка-
тастрофы с пугающей точностью: теракты в метро, сходы ла-
вин в Альпах, наводнения в прибрежных городах. За два го-
да — ни одного ложного предсказания. Тысячи спасённых
жизней.

Но с первого дня Кирилл заметил то, чего не замечали
другие. Эхо не улыбались. Они говорили, отвечали на вопро-
сы, выполняли команды — но никогда не проявляли эмоций.
Ни страха, ни радости, ни удивления. Будто кто-то стёр с них



 
 
 

всё лишнее и оставил только функцию.
Он докладывал об этом Моргану. Морган сказал: «Ты па-

раноик, Волков. Это их культурная особенность». Кирилл не
спорил. Но продолжал наблюдать.

И вот теперь — Полина. Единственное Эхо, которое улыб-
нулось.

«Почему она? Почему сейчас? Что в ней такого, чего нет
в других?»

Лин сказала: сохранила привычку. Осколок оригинала.
Может быть, улыбка — такой же осколок. А может быть, кто-
то специально оставил его, чтобы Кирилл зацепился.

«Или чтобы пошёл за ней».
Он потянулся к радио — старый приёмник, шипящий по-

мехами. Поймал волну местной станции из Лас-Вегаса. Ди-
джей говорил что-то о погоде, потом о пробках, потом:

«А теперь — экстренное сообщение. Эхо номер семь, при-
бывшее сегодня утром, сделало своё первое предсказание.
Цитируем: "Через месяц объект диаметром около трёхсот
метров войдёт в атмосферу над восточным Средиземномо-
рьем. Точка падения — центральный Израиль". По предва-
рительным расчётам, которые срочно провели в НАСА, речь
идёт о метеорите. В Тель-Авиве уже началась паника. Тыся-
чи людей пытаются покинуть страну. Раввины называют это
"исходом" — говорят, что история повторяется, как во вре-
мена Моисея, когда народ уходил из Египта. Власти призы-
вают сохранять спокойствие...»



 
 
 

А потом зазвучал её голос. Запись с терминала прибытия.
Полина. Та самая, что несколько часов назад сидела напро-
тив в комнате допросов — живая, тёплая, дышащая. Теперь
её голос заполнил салон — монотонный, лишённый эмоций,
словно она диктовала сводку погоды. Она произносила сло-
ва, которые определяли судьбу целой страны, и не знала это-
го.

Кирилл выключил радио. Тишина вернулась. Теперь в ней
не было голосов. Только шум двигателя и свист ветра в ще-
лях дверей.

Через час солнце начало клониться к закату. Пустыня
окрасилась в оранжевый и фиолетовый — цвета, которые не
встречались в природе нигде, кроме Невады. Кирилл опу-
стил козырёк, защищая глаза, и продолжал ехать.

Он посмотрел на часы на приборной панели. Ещё три ча-
са до Вегаса. До мотеля «Ранчо» — три часа и пятнадцать
минут. Кирилл нажал на газ. «Хонда» послушно ускорилась.
Пустыня за окном оставалась серой, бесконечной, как вре-
мя до встречи с Коулом — или с теми, кто ждал там вместо
Коула.

 
Флешбэк Коула

 
Мотель «Ранчо». Несколько часов до прибытия Кирилла.
Комната 14 была маленькой и душной. Кондиционер не

работал — из него торчал обрывок провода, и на пластико-



 
 
 

вой решётке осела многолетняя пыль. Коул сидел на крова-
ти, сжимая в руке потухший коммутатор. Пот заливал лоб,
но он не замечал. Он не включал устройство уже вторые сут-
ки — после того, как понял, что его ведут.

Он знал, что его найдут. Знал с того момента, как согла-
сился на эту работу. Тогда, полтора года назад, всё казалось
простым: охранять периметр, следить за камерами, выпол-
нять приказы. Потом появился Гарсия — учёный, который
слишком много знал. Коулу приказали убрать его. Он вы-
полнил приказ. Думал, что после этого его оставят в покое.
Ошибся.

Те, кто его нанял, не оставляют свидетелей. Коул понял
это слишком поздно.

Он посмотрел на фотографию на тумбочке — жена, дочь,
смеются. Единственная вещь, которую он взял с собой. Сни-
мок был старый, потёртый по краям, сделанный ещё до всего
этого. Жена в светлом платье, дочь с бантом в волосах — ей
тогда было шесть. Сейчас, наверное, уже восемь. Он не ви-
дел их полгода. Ему было запрещено. Правила игры, в кото-
рую он ввязался, не зная ставок. Коул думал, что защищает
их. Теперь понимал, что подставил.

Время шло. Чувство опасности, сжатое в пружину в пер-
вые недели после смерти Гарсии, постепенно ослабло. Пол-
тора года — слишком долгий срок, чтобы всё время ждать
удара. Коул научился жить с этим. Перестал вздрагивать от
каждого шороха. Почти убедил себя, что о нём забыли.



 
 
 

С улицы донёсся ритмичный бас — тяжёлый, вибрирую-
щий. Коул встал, подошёл к окну, отдёрнул занавеску. Пыль-
ная ткань оставила на пальцах серый налёт. На парковку
въезжал белый лимузин, украшенный лентами и цветами. Из
него выходили молодожёны — она в пышном платье, он в
съехавшем набок галстуке. Музыка гремела из наружных ди-
намиков, заставляя дрожать оконное стекло.

Коул смотрел на них. Молодые, счастливые, пьяные. Они
не знали, что где-то в пустыне открывается портал. Что где-
то люди умирают в петле. Что где-то такие же, как они, ис-
чезают без следа. Они просто жили.

Он почти улыбнулся.
А потом увидел, как на стекле возникают трещины — тон-

кие, расходящиеся лучами от центра. Одна, вторая, третья.
Коул не услышал выстрелов. Только бас, дрожащее стекло
— и мир померк.

 
 

23:15. Мотель «Ранчо». Лас-Вегас.
Мотель стоял на окраине, между шоссе и железнодорож-

ными путями. Одноэтажное здание из бурого кирпича, нео-
новая вывеска с перегоревшей буквой «О» — теперь она чи-
талась как «М ТЕЛЬ», — парковка на пять машин. Всё вы-
глядело точно так, как Кирилл представлял. Слишком точно.

Он заглушил двигатель за квартал до мотеля. Вышел из
машины, оставив ключи в замке зажигания — если придётся



 
 
 

уходить быстро, каждая секунда на счету.
Он пошёл пешком. Вдоль забора, мимо мусорных баков,

из которых пахло гнилыми фруктами и чем-то кислым. Ми-
мо старого грузовика на кирпичах — ржавый остов, который
стоял здесь, кажется, вечность. Луна висела низко — жёлтая,
как старый фонарь. В отдалении, у главного входа, стоял бе-
лый лимузин с лентами на капоте. Музыка из его динамиков
— тяжёлый, ритмичный бас — долбила по ушам. Молодо-
жёны. Они праздновали, пока в нескольких метрах от них...

Кирилл отвёл взгляд. Пошёл дальше.
Номер 14 был в конце здания. Занавески задёрнуты, свет

не горит.
Он встал у стены, прижался спиной к кирпичам. Кирпич

был шершавым, нагретым за день, но уже остывающим. Ки-
рилл прислушался. Тишина. Ни шагов, ни голосов, ни храпа.

Он достал выключенный коммутатор. Бесполезен. Лин
предупредила: не включать. Значит, кто-то мог отслеживать
сигнал. Кирилл сунул коммутатор обратно в карман. Посту-
чал в дверь — три коротких удара.

Ничего.
— Коул, — сказал он негромко. — Я один. Без оружия.

Коммутатор выключен.
Тишина.
Кирилл толкнул дверь. Она была не заперта.
Запах ударил в ноздри сразу — сладковатый, тошнотвор-

ный. Кровь. Ещё свежая, но уже начинающая сворачиваться.



 
 
 

Кирилл замер на пороге, не переступая через следы на полу.
Он включил фонарик на коммутаторе — луч выхватил ком-
нату из темноты.

Кровать застелена. Тумбочка пуста. В ванной никого. На
полу, у дальней стены — тёмные брызги. Мелкие, почти
незаметные в тусклом свете. Кирилл не стал приседать, что-
бы рассмотреть ближе. Он запомнил расположение, харак-
тер, цвет — этого было достаточно.

Луч фонаря скользнул по стене. Три отверстия. Малень-
кие, круглые, расположенные треугольником. Кирилл знал
такие отверстия. Глушитель. Пули малого калибра. Профес-
сионально, без шансов. Никаких следов борьбы — Коул не
сопротивлялся. Может быть, даже не понял, что произошло.

Луч замер на тумбочке. Фотография. Женщина и девочка
— смеются. Кирилл не прикоснулся к ней. Просто запомнил
лица.

Кто знал о мотеле? Лин. Майклз. Он сам. И — если до-
гадка верна — тот, кто слушал коммутатор.

«Прослушка».
Слово всплыло откуда-то из глубин сознания, холодное и

точное. Лин говорила: «Кто-то следит за нами». Кирилл не
придал этому значения. Теперь придал.

Он представил, что эти пули могли предназначаться ему.
Три отверстия в стене — три отверстия в теле. Смерть без
свидетелей. Мотель на окраине, неоновая вывеска с перего-
ревшей буквой. Никто бы не стал искать.



 
 
 

Кирилл вышел из номера — аккуратно, не прикасаясь к
дверной ручке. Он закрыл дверь локтем. Пошёл к машине
— не оглядываясь, но каждую секунду ожидая выстрела в
спину. Каждый шаг отдавался в позвоночнике. Бас из лиму-
зина всё ещё гремел, заглушая все остальные звуки. Он не
слышал, идёт ли кто-то за ним. Просто шёл.

Кирилл сел в «Хонду». Завёл двигатель.
В зеркале заднего вида мотель «Ранчо» горел перегорев-

шей буквой «О». Он выехал на шоссе и нажал на газ. Руки
на руле не дрожали. Но где-то внутри, под рёбрами, разрас-
тался холод.

«Кто-то слушает коммутатор. Кто-то знает каждый шаг.
Кто-то опередил меня на два часа».

Кирилл ехал в сторону пустыни. В сторону ОСПБ. В сто-
рону портала, до открытия которого оставалось шесть дней.



 
 
 

 
Глава 6

 

ОСПБ. Комната Кирилла. 04:30 утра.
Кирилл вернулся за час до рассвета.
Пустыня встретила его холодом — ночная температура

упала почти до нуля. Он заглушил двигатель на парковке, но
не вышел сразу. Сидел, смотрел на серое здание общежития,
на тусклые огни в окнах. Одно окно горело — комната Са-
ры. Она снова не спала. Может быть, пекла очередную пар-
тию кексиков. Может быть, просто смотрела в потолок, как
он сам.

Обратный путь занял те же четыре часа, но тянулись они
вдвое дольше. Кирилл прокручивал в голове одно и то же:
кто слушал коммутатор? Кто опередил его на два часа?

И главное — зачем? Что такого мог узнать Коул, чего не
знал Гарсия? Что такого было на той стороне портала, что
ради этого убивали людей?

«Если бы дело было только в предсказаниях — никто бы
не убивал. Предсказания спасают тысячи. Их бы охраняли, а
не скрывали. Значит, есть что-то ещё. Что-то, что перевеши-
вает пользу от Эхо. Что-то, что нельзя допустить наружу».

Кирилл вспомнил слова Лин: «Гарсия предполагал, что
оригиналы остаются там». Но она не сказала, что с ними про-
исходит. Не знала? Или не хотела говорить?



 
 
 

«Если оригиналы живы — где они? Если мертвы — поче-
му копии выходят сюда? И почему не улыбаются?»

Вопросы множились, ответов не было. Он знал только од-
но: кто бы ни стоял за этим, он был внутри ОСПБ. И был
готов убивать.

На полпути к базе, когда бензина оставалось на четверть
бака, Кирилл свернул на придорожную заправку. Тусклый
свет, пустая парковка, ночной ветер, гоняющий пыль по ас-
фальту. У колонки стояла девушка в короткой юбке и потёр-
той кожаной куртке — ждала клиента. Он подошёл, достал
пятнадцать долларов.

— Мне нужен твой коммутатор. На полчаса. Просто по-
стоишь здесь.

Она посмотрела на деньги, на него — оценивающе. Потом
пожала плечами и протянула устройство.

Кирилл отошёл в сторону. Набрал номер Майклза по па-
мяти — не сохраняя в чужой памяти.

— Майклз. Это Волков. Молчи и слушай. Мой коммута-
тор прослушивают. Мне нужно знать, как проверить.

Майклз присвистнул.
— Код диагностики знаешь? Звёздочка-ноль-три-решёт-

ка. Откроешь скрытое меню. Там смотри фоновые процес-
сы. Если есть активный канал, который ты не открывал —
это оно.

— Понял.
— И ещё. Не вздумай отключать. Поймут, что ты их засёк.



 
 
 

Лучше просто молчи при коммутаторе. Или говори то, что
они хотят слышать.

— Спасибо. Ты мне ничего не должен.
Кирилл вернул коммутатор девушке. Она всё ещё стояла

у колонки, кутаясь в куртку.
— Всё?
— Всё.
— Странный ты.
— Знаю.
Он сел в машину и поехал дальше. Теперь он знал, как

проверить. Оставалось дождаться утра.
Кирилл достал коммутатор. Открыл скрытое меню

— звёздочка-ноль-три-решётка. Экран мигнул, показывая
списки процессов. Активный канал. Фоновый сигнал. Сла-
бый, почти незаметный. Но постоянный.

«Прослушка. Майклз был прав».
Кто-то слушал его. Кто-то знал о каждом звонке, о каждом

разговоре с Лин, о каждом шаге. Кто-то внутри ОСПБ.
Кирилл не стал отключать канал. Просто выключил экран

и положил коммутатор на тумбочку. Пусть слушают тишину.
Пусть думают, что он спит.

Он снял куртку, повесил на спинку стула. Достал из ящи-
ка старый блокнот — бумажный, аналоговый, который не
взломать. Написал на первой странице:

«Прослушка. Внутренний код. Свой».
Ниже: «Коул мёртв. Кто знал о мотеле? Лин, Майклз, я.



 
 
 

Четвёртый — тот, кто слушал».
И ещё ниже: «Зачем? Что скрывают? Что на той стороне?»
Кирилл закрыл блокнот. Сунул в карман. Коммутатор

оставил на тумбочке — пусть лежит. Теперь он будет гово-
рить только лицом к лицу. И только с теми, кому доверяет.

 
 

08:00. Медицинский блок. Лаборатория Лин.
Лин была уже на месте — сидела за пультом, с кружкой

остывшего чая. Когда Кирилл вошёл, она подняла глаза и
сразу всё поняла — по его лицу, по тому, как он закрыл за
собой дверь и не положил на стол коммутатор. Она выгля-
дела так же, как вчера, — усталой, но собранной. Только те-
ни под глазами стали глубже. На столе рядом с клавиатурой
лежал надкусанный батончик мюсли — видимо, её завтрак.
Или ужин.

— Вы без него.
— Прослушка. Внутренний код. Кто-то из наших. — Ки-

рилл сел напротив. — Коммутатор остался в комнате. Пусть
слушают тишину.

— Вы уверены?
— Майклз подтвердил. Я звонил ему с чужого номера. С

заправки.
Лин откинулась на спинку стула. Пальцы сжали кружку

— Кирилл видел, как побелели костяшки.
— Если они знают о вас, то знают и обо мне. О файлах.



 
 
 

О карте.
— Боитесь?
— Да. — Она не стала отрицать. — Гарсия тоже думал,

что его никто не слышит. — Лин помолчала. — Но теперь
хотя бы здесь мы можем говорить свободно.

— У нас шесть дней. — Кирилл посмотрел на неё. — Вы
сказали, что поможете с оборудованием.

Лин кивнула. Открыла ящик стола и достала маленький
чёрный браслет.

— Начнём с этого.
 
 

Лин достала из ящика маленький чёрный браслет — глад-
кий, без кнопок, без экрана. Только тонкая серебристая по-
лоска на внутренней стороне. Он выглядел как дешёвый
фитнес-трекер, но Кирилл знал, что внутри — сложнейшая
нейроэлектроника.

— Наручный монитор. Носите не снимая. Он считывает
нейропаттерн и сравнивает с эталонным, который мы запи-
шем сегодня.

— Откуда вы знаете, что это понадобится?
Лин помолчала. Потом открыла на экране файл — ста-

рый, с пометкой «Гарсия. Гипотезы. Не проверено».
— Гарсия оставил записи. Он предполагал, что порталом

управляет нечто — не человек, не программа в обычном
смысле. Он не успел доказать гипотезу. Но был уверен в од-



 
 
 

ном: это существо взаимодействует с сознанием. Может чи-
тать мысли. Внедрять образы. И, возможно, говорить голо-
сами — вашими голосами. Прямо в голове. Так, что вы не
отличите эту мысль от своей собственной.

— И вы верите в это?
— Я верю в то, что Гарсия был прав во всём остальном. —

Лин посмотрела на браслет. — Если на той стороне кто-то
попытается говорить вашим голосом, монитор это заметит.
Чужое сознание изменит нейропаттерн. Загорится красный.

Кирилл смотрел на браслет. Потом поднял глаза на Лин.
— Если он может говорить моим голосом, как я пойму,

что это не я? Что это не моя мысль?
— В этом и смысл тренировок, — сказала Лин. — Пред-

ставьте: вы на той стороне. Один. Слышите свой внутренний
голос — тот самый, которым думаете каждый день. Он гово-
рит: «Поверни налево». Или: «Открой эту дверь». Или: «До-
верься мне». Это может быть ваша мысль. А может — чужая,
маскирующаяся под вашу.

— Как отличить?
— По интонации. Вы — человек. Вы сомневаетесь. Ваш

внутренний голос делает паузы, колеблется, переспрашива-
ет. А тот, кто говорит извне, — нет. Он не сомневается. Он
будет звучать уверенно, без пауз. Как диктор. Как автомат.
— Лин помолчала. — Если вы подчинитесь чужому голосу,
считая его своим, — вы станете марионеткой. Будете делать
то, что вам прикажут, и не знать об этом.



 
 
 

— И браслет должен меня предупредить.
— Да. Но есть три процента ошибки. Если браслет не сра-

ботает, вы останетесь один на один с голосом. И тогда един-
ственное, что вас спасёт, — умение слышать ложь. Сейчас
вы не умеете. Никто не умеет. Мы учимся с нуля. — Она
указала на кресло. — Начнём.

Кирилл застегнул браслет. Зелёный свет мигнул и погас.
Металл был холодным — холоднее, чем воздух в лаборато-
рии.

— Садитесь, — сказала Лин. — Начнём с записи эталон-
ного паттерна.

 
 

Кирилл сел в кресло. Лин закрепила датчики на висках,
запястьях, груди — холодные металлические кружочки, пах-
нущие спиртом. Экран над креслом засветился синим. Свет
был мягким, но проникал, казалось, прямо в мозг.

— Закройте глаза. Дышите ровно. Ни о чём не думайте.
Он закрыл глаза. Пытался не думать. Не получалось. Пе-

ред глазами стояла комната в мотеле. Тёмные брызги на по-
лу. Три отверстия в стене.

— Вы думаете о мотеле, — сказала Лин. — Я вижу по
датчикам.

— Я пытаюсь не думать.
— Не пытайтесь. Просто дышите.
Кирилл дышал. Считал вдохи. Один, два, три. Пятно на



 
 
 

полу становилось больше. Потом исчезло.
— Хорошо. Теперь представьте, что вы на той стороне.

Вы входите в портал.
Он представил. Мерцающий прямоугольник. Запах озона.

Серый бетон сектора приёма. Он делает шаг — и тишина.
Не пугающая. Зовущая. Он увидел застывшую каплю дождя
в воздухе — стеклянную, холодную. Она висела перед ним,
как маленькая планета.

— Паттерн изменился, — сказала Лин. — Вы боитесь?
— Да.
— Хорошо. Страх — это нормально. Бояться — значит

быть живым.
Она отключила аппарат. Сняла датчики.
— Хватит на сегодня. Вы устали.
— Я в порядке.
— Вы не в порядке. — Лин убрала датчики в ящик. —

Идите. Поспите хотя бы пару часов. Завтра начнём трени-
ровки.

Кирилл встал. Посмотрел на браслет. Зелёный свет горел
ровно.

— Он всегда будет зелёным?
— Пока вы — это вы. — Лин отвернулась к монитору. —

Завтра в восемь.
 
 

Лин включила симулятор. Экран над креслом засветился



 
 
 

синим.
— Я буду проигрывать голоса. Вы должны сказать — лож-

ный или настоящий.
— А настоящий будет?
Лин посмотрела на него.
— Не знаю. И вы не знаете. В этом и смысл.
Первый голос был мужским. Низкий, с хрипотцой. Он го-

ворил что-то про погоду — безобидное, бытовое. Кирилл
слушал, пытаясь уловить фальшь. Голос звучал ровно, без
единой запинки. Как метроном.

— Ложный.
— Почему?
— Слишком ровно. Будто читает с листа.
— Хорошо. Следующий.
Второй голос был женским. Мягкий, с лёгкой картавин-

кой. Он напомнил Кириллу кого-то из прошлой жизни —
может, свидетельницу на одном из допросов. Голос говорил
о сыне, о школе, о домашнем задании. Слишком подробно.
Слишком правильно.

— Ложный.
— Почему?
— Настоящий человек не вспоминает такие мелочи, когда

волнуется. Он сбивается. А этот — нет.
— Хорошо.
Третий голос заставил Кирилла замереть.
«Ты не сможешь меня спасти».



 
 
 

Полина. Её голос — тот самый, с лёгкой хрипотцой. Тот,
что он слышал сегодня в допросной. Тот, что звучал в его
кошмарах два года подряд.

Кирилл молчал. Датчики на висках запищали — сердце-
биение подскочило.

— Волков? — голос Лин донёсся как сквозь толщу воды.
— Вы должны ответить. Ложный или настоящий?

Он не мог. Голос Полины звучал в голове, и каждое сло-
во било под дых. «Ты не сможешь меня спасти». Это было
правдой. Он не смог тогда, в машине скорой. Не сможет и
сейчас.

— Волков!
— Ложный, — выдохнул он наконец.
— Почему?
— Потому что она не сказала бы этого. Она сказала бы...

— Кирилл запнулся. — Она сказала бы: «Не пытайся».
Лин выключила симулятор. В лаборатории повисла тиши-

на.
— Вы ошиблись.
— Что?
— Вы должны были ответить сразу. А вы ждали. Вы слу-

шали этот голос и не могли отличить его от настоящего. —
Лин посмотрела на него. — Если бы это была не тренировка,
вы бы уже были марионеткой.

Кирилл молчал. Пот стекал по вискам. Датчики всё ещё
попискивали.



 
 
 

— Ещё раз.
Лин включила аппарат. Голоса атаковали волнами —

мужские, женские, детские. Кто-то плакал, кто-то смеялся,
кто-то читал стихи. Кирилл отбивался: «ложный», «лож-
ный», «ложный». Один раз он принял женский голос за муж-
ской — просто перепутал, усталость брала своё.

Потом снова голос Полины.
«Я знала, что ты придёшь».
Кирилл сжал подлокотники кресла.
— Ложный.
— Почему?
— Потому что она не знала. Она умерла до того, как я

успел что-либо сделать.
Лин выключила аппарат. Сняла датчики.
— Хватит на сегодня. Вы устали.
— Я в порядке.
— Вы не в порядке. — Лин убрала датчики в ящик. —

Но для первого раза — неплохо. Вы услышали разницу. Не
сразу, но услышали.

Кирилл встал. Ноги были ватными, голова гудела.
— Её голос будет звучать там?
— Не знаю. — Лин посмотрела на него. — Но если будет

— вы должны быть готовы.
Он посмотрел на браслет. Зелёный свет горел ровно.
— Завтра в восемь, — сказала Лин. — И постарайтесь

поспать. Хотя бы пару часов.



 
 
 

Кирилл кивнул и вышел.



 
 
 

 
Глава 7

 

Вечером после первой тренировки Кирилл понял, что не
может сидеть в четырёх стенах. Голоса из симулятора всё
ещё звенели в голове. Голос Полины — «Ты не сможешь ме-
ня спасти» — звучал громче остальных.

Он взял пикап — старую «Хонду», которая знала его луч-
ше, чем кто-либо на этой базе, и поехал в город. По пути
заскочил в круглосуточный магазин электроники на окраи-
не, купил дешёвый одноразовый коммутатор. Старый, с про-
слушкой, остался в комнате — пусть слушают тишину. Этот
будет чистым. Хотя бы на время.

Бар на окраине, где не задавали вопросов. Он заказал вис-
ки, выпил половину, оставил вторую нетронутой. Просто си-
дел и смотрел, как лёд тает в стакане. Через час ушёл.

Обратная дорога была пустой. Шоссе, разрезающее пу-
стыню, луна над головой, звёзды — яркие, холодные. Он
ехал не быстро, думая о том, что завтра снова тренировка.
Снова голоса. Снова попытки отличить ложь от правды внут-
ри собственной головы.

Машина выехала на прямой участок. Он нажал на газ. И
тут услышал хлопок — короткий, резкий, где-то под дни-
щем. На панели замигал индикатор тормозной системы.



 
 
 

А потом из-за поворота вылетел грузовик. Дальний свет
ударил в глаза. Встречная полоса. Прямо на него.

Кирилл ударил по тормозам. Педаль ушла в пол.
Мгновенная вспышка адреналина. Он рванул руль впра-

во, уходя от лобового столкновения. «Хонда» вильнула, сле-
тела с шоссе, пронеслась по гравию и нырнула в кювет. Он
успел довернуть руль — машина не влетела в бетонную стен-
ку канавы, а заскрежетала боком по земле, замедляясь. Удар.
Темнота на секунду. Потом тишина.

Холодная вода начала заполнять салон.
Кирилл открыл глаза. Он висел на ремне безопасности,

плечо болело, в ушах звенело. Вода поднималась быстро —
кювет был дренажным, и после вчерашнего дождя он был
полон. Тогда он отстегнул ремень, сдёрнул его с катушки и,
перехватив за металлическую пряжку, коротко, без замаха
ударил в угол стекла. Стекло пошло трещинами и осыпалось.
Этому учили в Москве, на курсах МЧС, куда их с Полиной
отправили после одного неудачного штурма. «Не локтем, не
кулаком — замком ремня. И только в угол». Он выбрался
наружу, цепляясь за траву на краю кювета.

Через минуту он стоял на краю кювета, мокрый, тяжело
дыша. Машина медленно погружалась в тёмную воду. Гру-
зовик исчез за поворотом — водитель, возможно, даже не
заметил, что едва не убил человека.

«Хлопок под днищем. Тормоза отказали. Случайность?»
Он знал, что нет. Кто-то подложил заряд под днище —



 
 
 

небольшой, дистанционный. Тот, кто слушал его коммута-
тор, знал, что он поедет в город. Знал, когда он вернётся. И
ждал.

Кирилл посмотрел на тёмную воду кювета, где скрылась
его машина. Потом развернулся и пошёл пешком в сторону
базы.

До базы было три мили. Он шёл по обочине, не пытаясь
голосовать. Встречные машины проносились мимо, обдавая
его пылью и горячим воздухом. Он не оборачивался. Мокрая
одежда прилипла к телу, плечо болело — похоже, растяже-
ние, не перелом. Синяки будут завтра. Если завтра наступит.

«Заряд под днищем. Дистанционный подрыв. Кто-то знал,
что я поеду в город. Знал, когда вернусь. Знал, где я буду».

Он перебирал в голове имена. Майклз? Нет, Майклз был
должен ему за покер и только что помог вычислить прослуш-
ку. Морган? Морган дал ему карт-бланш и семь дней. Зачем
ему убирать того, кого он сам отправил? Лин? Лин риско-
вала не меньше него. Сара? Сара приносила ему кексики и
волновалась о сестре.

«Кто-то ещё. Кто-то, кого я не вижу. Кто-то, кто знает
каждый мой шаг».

Он вспомнил слова Моргана: «Те, кому выгодна работа
портала». И слова Лин: «Кто-то из наших». Теперь этот кто-
то перешёл от прослушки к действию. Покушение выгляде-
ло как несчастный случай: выпил, не справился с управле-
нием, слетел в кювет. Никто бы не стал копать. Следователь



 
 
 

ОСПБ, бывший оперативник, разбился на пустой трассе —
трагично, но не подозрительно.

«Они не знают, что я выжил. Пока не знают».
Он дошёл до КПП в начале четвёртого утра. Охранник —

тот самый молодой парень — удивлённо поднял голову.
— Сэр? Что случилось?
— Авария. Съехал в кювет. — Кирилл показал удостове-

рение. — Машина осталась там. Заберу утром.
— Вы в порядке?
— В порядке.
Он прошёл через турникет. В жилом модуле стянул мок-

рую одежду, бросил на пол. Достал из ящика старый блок-
нот. Дописал вчерашнюю запись:

«Прослушка. Внутренний код. Свой».
Ниже: «Покушение. Заряд под днищем. Дистанционный

подрыв».
И ещё ниже: «Кто знал, что я поеду в город? Кто знал,

когда вернусь? Кто-то внутри. Кто-то, кого я не вижу».
Закрыл блокнот. Сунул в карман. Лёг на кровать, не раз-

деваясь. Потолок. Трещина. Зелёный свет браслета.
«Шесть дней. Теперь они знают, что я жив. И попробуют

снова».
Он закрыл глаза. Спать не хотелось. Хотелось найти того,

кто за это ответит.
На следующее утро Кирилл пришёл в лабораторию на час

раньше обычного. Лин сидела за пультом, но при его появле-



 
 
 

нии сразу встала — слишком резко, едва не опрокинув круж-
ку.

— Вы живы, — сказала она. Не спросила. Констатирова-
ла факт с явным облегчением. — Я слышала про аварию.
Охранник на КПП рассказал.

— Это была не авария. — Кирилл закрыл за собой дверь.
— Кто-то подложил заряд под днище. Тормоза отказали. Я
слетел в кювет.

Лин опустилась обратно на стул. Её лицо побелело.
— Вы уверены?
— Я слышал хлопок перед тем, как отказали тормоза. —

Он не стал уточнять детали. Сейчас это было не важно. —
Кто-то пытался меня убрать. Тихо, под видом несчастного
случая.

— Они знают, — прошептала Лин. — Они знают, что мы
работаем вместе. Что вы копаете. Что я передала вам файлы.

— Знали с самого начала. Прослушка на коммутаторе,
обыск в лаборатории, а теперь это. — Он посмотрел на неё.
— Вы всё ещё хотите мне помогать?

Лин подняла глаза. В них был страх — настоящий, лип-
кий. Но когда она заговорила, голос звучал ровно.

— У меня нет выбора. Если они уберут вас, они придут
за мной. Если мы остановимся сейчас, Гарсия погиб зря. —
Она помолчала. — Я не хочу, чтобы его смерть была напрас-
ной.

— Тогда продолжим.



 
 
 

— Да. — Она встала, подошла к креслу с датчиками. —
Садитесь. Времени мало. Если они попробовали один раз,
попробуют снова. Вы должны быть готовы.

Кирилл сел в кресло. Лин закрепила датчики — быстрее,
чем вчера, почти механически. Но её пальцы дрожали.

— Сегодня будем работать с голосами, — сказала она. —
Вчера вы замешкались на голосе Полины. Этого нельзя до-
пустить.

— Я понимаю.
— Нет. — Она посмотрела ему прямо в глаза. — Не по-

нимаете. Там, на той стороне, не будет тренировки. Не бу-
дет симулятора. Не будет меня, чтобы сказать: «Вы ошиб-
лись». Там будет только вы и тот, кто попытается говорить
вашим голосом. И если вы замешкаетесь хоть на секунду —
вы мертвы.

Кирилл молчал.
— Начинаем. — Она включила аппарат. Экран засветился

синим.
Лин включила аппарат. Экран засветился синим.
— Сегодня будет сложнее. Вчера голоса шли по одному.

Сегодня они будут смешиваться. Настоящий голос может
прозвучать среди ложных. Или не прозвучать. Вы должны не
просто отличить — вы должны почувствовать.

— Как?
— Не знаю. — Она посмотрела на него. — Это как с

ложью на допросе. Вы же чувствуете, когда подозреваемый



 
 
 

врёт? Не по словам — по тому, как он их произносит. Здесь
то же самое. Только подозреваемый — внутри вас.

Она нажала кнопку.
Голоса обрушились волной. Мужской, женский, детский

— все одновременно. Кто-то говорил о погоде, кто-то читал
стихи, кто-то смеялся. Кирилл сосредоточился, пытаясь вы-
членить каждый по отдельности.

— Ложный, ложный, ложный, — отбивал он. Пальцы сжи-
мали подлокотники. — Ложный. Настоящий. Ложный.

Лин остановила запись.
— Ошибка. Третий голос — вы сказали «ложный», но он

был настоящим. Это был ваш собственный паттерн, записан-
ный вчера.

— Я не узнал его.
— Потому что он смешался с другими. — Она отмотала

запись. — Слушайте внимательно. Вот здесь — микропауза.
Ваш паттерн даёт микропаузу перед каждым утверждением.
Вы сомневаетесь, даже когда уверены. А ложные голоса —
нет.

— Микропауза, — повторил Кирилл. — Я должен слу-
шать паузы.

— Да. Это ваш ключ. У каждого человека свой ритм речи,
свои сомнения, свои заминки. У того, кто говорит извне, их
нет. Он идеален. А идеальность — это и есть фальшь.

Она включила симулятор снова. Голоса атаковали волна-
ми. Кирилл закрыл глаза, чтобы не отвлекаться на экран.



 
 
 

Слушал. Пропускал слова мимо сознания, сосредоточив-
шись на ритме. Микропаузы. Заминки. Дыхание.

— Ложный. Ложный. Настоящий. Ложный. Настоящий.
Ложный.

Голос Полины ворвался внезапно.
«Ты всё ещё здесь. Ты не сдаёшься. Это хорошо».
Пауза. Сердце пропустило удар. Но он уже слышал ритм

— ровный, как метроном. Без единой заминки.
— Ложный, — сказал он. Голос прозвучал спокойно.
Лин остановила запись. Посмотрела на него.
— Ни одной ошибки за последние десять голосов.
— Микропаузы работают.
— Это прогресс. — Она не улыбнулась. — Но помните:

симулятор — это симулятор. Там, на той стороне, голос мо-
жет быть гораздо убедительнее. Он может использовать ва-
ши воспоминания. Ваши страхи. Вашу... — Она запнулась.
— Вашу Полину.

— Я понимаю.
— Нет. Не понимаете. — Она выключила аппарат. — Но

поймёте, когда окажетесь там.
Кирилл встал. Голова гудела, но это была приятная уста-

лость — как после хорошей работы.
— Завтра продолжим.
— Завтра, — кивнула Лин. — И послезавтра. И каждый

день, пока вы не будете готовы. Или пока они не попробуют
снова.



 
 
 

— Они попробуют.
— Знаю. Поэтому вы должны быть готовы раньше.

Утром он взял служебный пикап и поехал к кювету.
Солнце только начало подниматься над пустыней, окра-

шивая песок в оранжевый. Машина всё ещё лежала на дне
канавы, наполовину погружённая в мутную воду. Но что-то
было не так. Кирилл заметил это сразу, ещё с дороги: свежие
следы на краю кювета. Отпечатки обуви — чёткие, глубокие.
Кто-то спускался вниз. И поднимался обратно.

Он съехал на обочину, заглушил двигатель. Подошёл к
краю канавы, внимательно глядя под ноги. Следы вели к
машине и обратно. Размер — мужской, десятый или один-
надцатый. Рисунок протектора смазан — человек не хотел
оставлять чётких отпечатков, но земля была слишком влаж-
ной после вчерашнего дождя.

Кирилл спустился вниз. Машина стояла так же, как он
её оставил — но капот был приоткрыт. Он точно помнил,
что закрывал его вчера, перед тем как идти на базу. Поднял
крышку. Двигатель был нетронут. А вот следы на раме —
свежие царапины от инструмента — говорили сами за себя.

«Он вернулся. Снял заряд. Замел следы».
Кирилл выпрямился и осмотрелся. Больше ничего. Толь-

ко следы, царапины и холодная ясность: тот, кто пытался его
убить, знал, что он выжил. И уже готовился к следующему
шагу.



 
 
 

Он вызвал эвакуатор. Пока ждал, сидел на краю канавы и
смотрел на следы. Потом достал новый коммутатор — тот
самый, купленный вчера в городе. Сделал снимок отпечат-
ков. Улика. Не такая весомая, как заряд, но всё же улика.

«Кто-то внутри. С доступом к военному оборудованию. С
доступом к моему графику. С доступом к машине».

Он убрал коммутатор. Круг сужался.



 
 
 

 
Глава 8

 

На третий день тренировок Кирилл почти перестал оши-
баться.

Лин включила симулятор на максимальную сложность —
голоса накладывались друг на друга, смешивались, пере-
бивали. Мужские, женские, детские. Кто-то кричал, кто-то
шептал, кто-то пел. Волков слушал не слова — ритм. Мик-
ропаузы. Дыхание.

— Ложный. Ложный. Настоящий. Ложный.
Голос Полины ворвался в общий хор — «Ты всё ещё

здесь». Кирилл уже не вздрогнул. Отметил ровный, как мет-
роном, ритм и ответил:

— Ложный.
Лин остановила запись. Посмотрела на экран, потом на

Волкова.
— Ни одной ошибки за всю сессию. Двадцать семь голо-

сов.
— Микропаузы работают.
— Это не только микропаузы. — Лин отключила аппа-

рат. — Вы научились слушать. По-настоящему слушать, а не
просто слышать слова. Это главное.

— Я готов?
— Нет. — Она покачала головой. — Симулятор — это



 
 
 

симулятор. Там, на той стороне, всё будет иначе. Но вы го-
товы настолько, насколько это возможно за три дня.

Волков встал с кресла. Голова больше не гудела — тело
привыкло к нагрузке.

— Завтра продолжим.
— Завтра, — кивнула Лин. — И послезавтра. Пока есть

время.
Кирилл вышел из лаборатории. Голова была ясной —

впервые за последние дни. Тренировки давали результат. Он
уже не вздрагивал от голоса Полины в симуляторе. Научил-
ся отличать ложь от правды — даже когда ложь звучала его
собственным голосом.

В коридоре его ждал охранник — не тот молодой парень
с КПП, другой, постарше, с лицом, не выражавшим никаких
эмоций.

— Сэр, Седьмая просила передать. Хочет поговорить. Се-
годня ночью, после отбоя.

Волков остановился. За два года Эхо никогда не просили
о разговоре. Они отвечали на вопросы. Выполняли команды.
Но не просили.

— Что-то ещё?
— Нет, сэр. Только это.

Кирилл кивнул. Охранник ушёл. Волков стоял в пустом
коридоре и смотрел ему вслед. Седьмая хотела говорить. Не
на допросе — сама, по своей воле. Или по воле того, кто



 
 
 

ею управлял. В любом случае, это стоило услышать. Ночной
разговор

Ночь в изоляторе ничем не отличалась от дня. Те же лам-
пы под потолком, тот же гул вентиляции, тот же холод —
кондиционеры работали на полную, будто низкая температу-
ра могла что-то исправить. Волков прошёл мимо охранника
— другого, не того молодого парня, — молча показал про-
пуск и толкнул дверь.

Седьмая сидела на койке, скрестив ноги, и смотрела в сте-
ну. При его появлении не вздрогнула. Казалось, Эхо вообще
не спала никогда — просто выключалась, как прибор. Как
сама говорила.

— Вы пришли, — произнесла она тихо. Не спросила.
— Пришёл. — Волков сел на стул напротив. Металл обжёг

холодом даже через одежду.
Седьмая не отрывала взгляда от стены. Пауза затянулась.

Кирилл уже хотел спросить, зачем она его позвала — в этот
раз она сама передала через охранника, что хочет погово-
рить, — но Эхо заговорила первой.

— Сегодня ночью я видела сон. Раньше не видела. Только
образы, которые посылал тот, кто меня создал.

Волков напрягся. Седьмая впервые говорила о создателе
— не уклончиво, не общими фразами.

— Какой сон?
— Я падала. — Голос звучал ровно, но пальцы крутили

прядь — та самая привычка. Осколок оригинала, который



 
 
 

не смогли стереть. — Мост, перила, пустота под ногами. Ве-
тер в лицо. И страх. Настоящий страх — не тот, который за-
гружают как файл. Я чувствовала, как земля приближается,
и знала, что это конец. А потом — темнота. И снова мост.
Снова падение. Снова страх.

Девушка повернулась к Волкову. В глазах не было пустоты
— впервые за всё время там горело что-то живое.

— Это не мой сон. Это её сон. Оригинала. Той, что оста-
лась там. Я чувствую то, что чувствует она. Не всегда. Толь-
ко когда он ослабляет контроль. Сегодня ночью ослабил.

Кирилл слушал, и внутри разрастался холод. Не тот, что
от металлического стула. Другой — глубинный, под рёбра-
ми. Седьмая говорила о том, чего не знала Лин, чего не знал
Морган, чего не знал никто. Оригиналы не просто «остава-
лись там». Они падали. Снова и снова. Вечность в одной се-
кунде.

— Зачем ты мне это рассказываешь?
— Потому что вы хотите туда войти. — Седьмая посмот-

рела Волкову прямо в глаза. — Не делайте этого.
Кирилл замер.
— Почему?
— Потому что он ждёт вас. Тот, кто меня создал. Он зна-

ет, что вы придёте. Знал с того самого момента, как я улыб-
нулась вам в секторе приёма. Улыбка была не моя — его.
Он хотел, чтобы вы зацепились. Чтобы начали копать. Что-
бы нашли Гарсию, Лин, Моргана. Чтобы прошли весь путь



 
 
 

до портала.
Девушка замолчала на секунду. Пальцы сжали край кой-

ки.
— Вы думаете, это вы идёте по следу? Это он ведёт вас.

Как вёл всех остальных, кто пытался войти.
Волков почувствовал, как кровь отливает от лица. Не от

страха — от осознания. С самого начала — с той самой улыб-
ки в секторе приёма — он считал, что сам принимает реше-
ния. Сам копает. Сам идёт. Но что, если каждое его действие
было просчитано? Что, если прослушка, смерть Коула, поку-
шение — всё это были не попытки остановить его, а ступени,
по которым его вели?

Он вспомнил слова Моргана: «Ты — единственный, кто
может войти». Лин: «Вы пойдёте за ней». И голос Полины по
радио — предсказание о метеорите над Израилем. Всё скла-
дывалось в цепочку. Слишком ровную, чтобы быть случай-
ной.

— Откуда ты знаешь про остальных? — спросил он.
— Я не знаю. Я чувствую. Как эхо. — Седьмая прижала

ладонь к груди. — Иногда я чувствую их страх. Тех, кто во-
шёл в портал и не вернулся. Их много. Они все ещё там. За-
стывшие. Как оригинал. Как она. И вы станете одним из них.

— Если он ждёт меня, — произнёс Кирилл медленно, —
зачем ты предупреждаешь? Разве это не против его воли?

Седьмая опустила глаза. Пальцы замерли, перестав кру-
тить прядь.



 
 
 

— Не знаю. Может быть, он хочет, чтобы я вас предупре-
дила. Может быть, это часть плана. А может быть...

Она запнулась. Подняла глаза. И Волков увидел то, чего
не видел раньше: страх. Не загруженный, не симулирован-
ный. Настоящий. Страх за него.

— Может быть, это мой выбор. Первый выбор за всё вре-
мя.

Эхо смотрела на него, и в этом взгляде больше не было
пустоты. Только боль — та самая, которую она чувствовала
как эхо. Боль оригинала, падающего с моста. И боль за чело-
века, который собирался войти в портал, чтобы остановить
это падение.

— Я не хочу, чтобы вы становились одним из застывших,
— сказала она тихо. — Я не хочу чувствовать вашу смерть
так же, как чувствую её падение. Хватит с меня одного эха.

Кирилл встал. Подошёл к двери. На пороге обернулся.
— Я войду туда. Чтобы остановить её падение. И чтобы

остановить его. Если для этого нужно стать застывшим — я
стану. Но я не стану ещё одним голосом в твоей голове.

Седьмая ничего не ответила. Только пальцы снова начали
крутить прядь — медленно, почти механически.

Волков вышел в коридор. Прислонился к стене. Закрыл
глаза.

«Он ведёт меня».
Мысль пульсировала в висках. Не страх — холодная яс-

ность. Если тот, кто управлял порталом, действительно вёл



 
 
 

его с самого начала, значит, у него был план. Значит, Вол-
ков был нужен ему. Зачем? Чтобы войти? Чтобы остановить?
Или чтобы занять чьё-то место?

Кирилл не знал. Но знал другое: даже если каждый шаг
был просчитан, последний выбор оставался за ним.

Открыл глаза. Пошёл к себе. До открытия портала оста-
валось три дня.

Кирилл почти не спал. Слова Седьмой не выходили из го-
ловы.

«Это он ведёт вас».
Если создатель Эхо действительно вёл его с самого начала,

значит, всё было предопределено. Улыбка в секторе приёма.
Встреча с Лин. Разговор с Морганом. Смерть Коула. Поку-
шение. Каждое событие — ступень. И теперь он стоял на по-
следней, перед входом в портал, и не знал, что ждёт его там:
ловушка или приглашение.

Он сел на кровати. На тумбочке стояла кружка «К.» с
отбитой ручкой. Белая, с кривоватой буквой. Посмотрел на
неё, и в голове зазвучал голос Полины — настоящей, живой:
«Чтобы ты не забывал, как тебя зовут».

Кирилл взял кружку. Провёл пальцем по склеенному шву.
— Я помню, — сказал он вслух.
Поставил кружку на место. Оделся. Пошёл к Лин.
Утром Волков пришёл в лабораторию раньше обычного.

Лин уже была там — сидела за пультом, но не работала. Про-
сто смотрела на экран, где мерцала заставка.



 
 
 

— Седьмая говорила со мной ночью, — сказал Кирилл,
закрывая дверь.

Лин повернулась. Под глазами залегли тени — она снова
не спала.

— О чём?
— О том, кто её создал. О том, что он ждёт меня. О том,

что он вёл меня с самого начала.
Лин выслушала молча. Потом взяла кружку, сделала гло-

ток — медленно, словно тянула время.
— Вы верите ей?
— Не знаю. Но её слова совпадают с тем, что мы знаем.

Прослушка, смерть Коула, покушение — всё это может быть
не попытками остановить меня, а ступенями. Кто-то вёл ме-
ня к порталу.

— Зачем?
— Этого она не знает. Или не говорит.
Лин поставила кружку. Провела пальцем по краю.
— Гарсия тоже задавал этот вопрос. Зачем тому, кто

управляет порталом, нужен человек, который хочет его уни-
чтожить? Он не нашёл ответа.

— Может быть, я найду.
— Может быть. — Лин посмотрела на Волкова. — Но

будьте осторожны. Если то, что говорит Седьмая, — правда,
значит, вы идёте не в ловушку. Вы идёте по приглашению.



 
 
 

 
Глава 9

 
День первый
Тренировка прошла без ошибок. Лин включила симуля-

тор на максимум — голоса смешивались, накладывались,
кричали и шептали одновременно. Волков не ошибся ни ра-
зу. Когда всё закончилось, Лин отключила аппарат и посмот-
рела на него.

— Вы готовы. Настолько, насколько это возможно.
— Есть что-то ещё, что я должен знать?
Лин помедлила. Потом открыла файлы Гарсии — те са-

мые, что они изучали вместе.
— Я пересмотрела его записи. Он предполагал, что тот,

кто управляет порталом, не просто контролирует Эхо. Он
контролирует саму ткань реальности на той стороне. Время,
пространство, материю. Если это так, вы войдёте в мир, ко-
торый живёт по чужим правилам.

— Правила можно изучить.
— Можно. Но Гарсия не успел. — Она закрыла файл. —

Всё, что у нас есть, — это его гипотезы. И ваша аллергия на
Кортекс. Больше ничего.

Оставшуюся часть дня Волков провёл за бумагами Гар-
сии. Пытался понять, что от него скрывают — если скрыва-
ют. Перечитал отчёты, схемы, расчёты. Ничего нового. Толь-
ко растущее чувство, что ответ лежит не здесь — там, по ту



 
 
 

сторону портала.
День второй
Утром в столовой он увидел Седьмую. Она сидела одна

за дальним столиком, перед ней стоял поднос с остывшим
завтраком — не притронулась. Волков взял кофе и сел за
свой обычный столик у окна.

Они не разговаривали. Не смотрели друг на друга. Просто
сидели в одной столовой — два человека, связанных общей
тайной и общей женщиной, которой больше не было. Когда
Кирилл уходил, он заметил, что Седьмая подняла голову и
проводила его взглядом. Он не обернулся.

Вечером снова работал с документами. Лин принесла чай
— молча поставила кружку на стол и ушла. Он просидел до
полуночи, но так и не нашёл того, что искал.

День третий
Последний день.
Тренировок больше не было. Лин сказала: «Вы готовы».

Волков провёл утро в комнате — проверял снаряжение. Ней-
рокарты. Передатчик. Браслет на запястье — зелёный свет
горел ровно. Термокружка стояла на столе — он не взял её.
Оставил рядом с кружкой «К.». Два подарка от одной жен-
щины. Оба останутся здесь.

В столовой он снова увидел Седьмую. Она сидела на том
же месте. На этот раз их взгляды встретились. Кирилл едва
заметно кивнул. Она ответила тем же. Ни слова. Всё уже бы-
ло сказано.



 
 
 

Вечером он пошёл к Саре.
Она была в комнате наблюдения — заканчивала смену.

Увидела его, улыбнулась, но улыбка тут же погасла.
— Ты пришёл попрощаться.
— Да.
Сара встала. Подошла к нему — вплотную, так, что он

чувствовал запах её духов. Ваниль. Тот самый кексик.
— Я знала, что ты идёшь туда. Морган сказал. — Голос

дрогнул. — Я не хотела верить.
— Я должен.
— Знаю. — Она помолчала. — Ты всегда был идиотом,

Волков. Шёл туда, куда не шли другие. Делал то, чего не де-
лали другие. Я... — Она запнулась. — Я хотела тебе сказать.
Давно. Но боялась.

— Сара...
— Нет, помолчи. — Она прижала ладонь к его груди. —

Я знаю, что ты всё ещё там, с ней. Я не претендую. Просто...
если ты не вернёшься, пусть ты будешь знать.

Она поднялась на носки и поцеловала его. Быстро, нелов-
ко, словно боялась, что он отстранится. Волков не отстра-
нился. Почувствовал, как её слёзы коснулись его щеки.

— Прости, — прошептала она, отступая. — Я не должна
была. Просто... поздно. Слишком поздно.

Кирилл смотрел на неё. На женщину, которая полтора го-
да приносила ему кексики и никогда не спрашивала о кош-
марах. Которая качала ногой и волновалась о сестре-сектант-



 
 
 

ке. Которая любила его — а он даже не замечал.
И вдруг он увидел в ней себя.
Сара сделала то, на что у него не хватило духу два года

назад. Она сказала. Пусть поздно, пусть в самый неподходя-
щий момент, пусть зная, что ответа не будет, — но сказала.
А он тогда, в машине скорой, держа Полину за руку, так и не
решился. Ждал подходящего момента. Дождался — тишины
вместо пульса.

Сара не стала ждать. Она бросилась в пропасть, зная, что
лететь долго и дна не будет. И в этом было что-то до боли
правильное.

— Ты сильнее, чем я, — произнёс он тихо.
— Нет. — Она покачала головой. — Просто у меня было

больше времени, чтобы испугаться. И меньше времени, что-
бы жалеть.

Она вытерла слёзы ладонью. Усмехнулась — горько, без
веселья.

— Тогда иди. И возвращайся. Я испеку ещё кексиков.
Волков вышел. В коридоре прислонился к стене. Закрыл

глаза. Губы всё ещё чувствовали её поцелуй — горький, от-
чаянный, прощальный. Он не ожидал. Но сейчас, стоя в пу-
стом коридоре, он понял: Сара дала ему то, чего он не мог
дать себе сам. Пример. Если она смогла сказать — значит, и
он сможет. Не словами — делом.

Он открыл глаза и пошёл к себе. Завтра — вход в портал.



 
 
 

 
Глава 10

 
Сирена взвыла в последний раз.
Кирилл стоял в полуметре от мерцающего прямоуголь-

ника. Запах озона стал невыносимым — густым, как перед
грозой, с металлическим привкусом, от которого першило
в горле. Края портала подсвечивались слабым голубым. Тот
самый оттенок, который не встречается в природе.

За бронированным стеклом, в комнате наблюдения, за-
мерли трое. Лин стояла у пульта — он видел её тёмный си-
луэт. Сара прижимала ладонь к стеклу. Морган держался по-
зади, прямой как штырь. Он не махал. Не говорил. Просто
смотрел.

Кирилл обернулся к ним. Поднял руку — короткий, сухой
жест. Не прощание. Скорее: «Я помню».

Лин кивнула. Сара не шевельнулась.
— Открытие через минуту, — произнёс механический го-

лос из динамика. — Вход разрешён.
Кирилл шагнул вперёд.
Первый шаг — и мир исчез.
Не стало ни пола под ногами, ни воздуха в лёгких, ни

собственного тела. Кирилла подхватила невидимая сила —
не толчок, не падение, а скорее растяжение. Как будто каж-
дая клетка одновременно рванулась вперёд, оставив созна-
ние позади. Перед глазами мелькнули цвета, которых не су-



 
 
 

ществует в человеческом спектре, — глубокий ультрафио-
лет, переходящий в инфракрасный, и что-то ещё, чему нет
названия. А потом всё схлопнулось в одну ослепительную
точку.

Темнота.
Тишина.
И холод. Не тот холод, что снаружи — тот, что внутри. Как

будто воздух стал жидким азотом и заполнил лёгкие. Кирилл
судорожно вдохнул — воздух был. Разреженный, стериль-
ный, пахнущий металлом и чем-то ещё, неуловимым. Он от-
крыл глаза.

Платформа. Круглая, металлическая, примерно три мет-
ра в диаметре. Он стоял в центре. Вокруг — стены из серо-
го бетона, высокие, уходящие в темноту наверху. Никаких
панелей, никаких приборов. Только холодный, ровный свет,
льющийся неизвестно откуда — он не давал теней, и от этого
пространство казалось плоским, двухмерным.

Помещение. Небольшое, закрытое. Вдоль стен — несколь-
ко металлических капсул, похожих на инкубаторы. Матовое
стекло, тусклые индикаторы. За стеклом угадывались непо-
движные силуэты. Люди? Кирилл пригляделся — да, люди.
Обнажённые, с закрытыми глазами, они висели в прозрач-
ной жидкости, подключённые к десяткам тонких трубок. Ни
движения, ни звука. Только индикаторы мигали — зелёный,
синий, зелёный. Монотонно. Ритмично. Как сердцебиение.

Он подошёл ближе к одной из капсул. Мужчина, лет со-



 
 
 

рока, короткая стрижка, шрам на подбородке. На стекле,
чуть ниже уровня глаз, тускло светилась строка диагностики:
«Субъект #2047. Статус: активно. Цикл: 847». Чуть дальше,
у третьей капсулы, индикатор мигал не зелёным, а жёлтым
— мелкий сбой в идеальной системе, который никто не удо-
сужился исправить.

Кирилл обернулся. Портал за спиной всё ещё мерцал, но
уже не прямоугольником — неровным, пульсирующим пят-
ном, которое быстро сужалось. Через несколько секунд оно
исчезло совсем. Он остался один.

Он не знал, что это за место. Лаборатория? Инкубатор?
Сборочный цех? Тела за стеклом — это Эхо, которых ещё
не выпустили. Чистые листы. Он заметил, что у всех отсут-
ствовали волосы на голове и лице — гладкая, почти куколь-
ная кожа, без родинок, без шрамов, без индивидуальности.
И вдруг он понял: индивидуальность не нужна. Она — по-
меха. Чистый сигнал требует чистого носителя.

Кирилл отступил от капсулы и пошёл вдоль ряда. Сотни
инкубаторов. Некоторые пусты — их обитатели уже вышли.
Другие только формировались. В дальней капсуле, у самой
стены, он заметил тело без лица — просто гладкая поверх-
ность там, где должны быть глаза, нос, рот. Брак. Или тесто-
вый образец. Он не стал задерживаться.

В конце помещения он увидел дверь. Неприметную, ме-
таллическую, без ручки — просто прямоугольный вырез в
стене. Над ней горел единственный индикатор: зелёный ого-



 
 
 

нёк, ровный и спокойный. Выход.
Кирилл подошёл. Дверь открылась без звука, ушла в сте-

ну.
Первое, что он увидел — небо. Вернее, его отсутствие.

Над головой висела серая пустота, подсвеченная тем же
мертвенным светом, что и лаборатория. Ни облаков, ни
звёзд, ни солнца. Только тонкие, пульсирующие линии, по-
хожие на вены, пронизывали это ничто. Они тянулись от го-
ризонта до горизонта, исчезая где-то за пределами видимо-
сти. В их пульсации чувствовался ритм — медленный, раз-
меренный, как дыхание спящего. Но чем дольше Кирилл
смотрел на них, тем отчётливее понимал: это не вены. Это
каналы передачи данных. Потоки классифицированной ин-
формации, текущие от фрагментов к центру Архипелага.

Второе — тишина. Не просто отсутствие звуков — отсут-
ствие самой возможности звука. Как в вакууме. Как в склепе.
Воздух был неподвижен — ни ветра, ни сквозняка, ни ма-
лейшего колебания. Тишина давила на барабанные перепон-
ки, и Кирилл слышал только своё дыхание и стук собствен-
ного сердца. Больше ничего.

Третье — пространство. Оно не подчинялось никаким за-
конам.

Прямо перед ним, метрах в десяти, обрывалась автостра-
да. Шестиполосное шоссе, с разметкой и отбойниками, ухо-
дило в серую пустоту и обрывалось ровным срезом, словно
кто-то отпилил кусок мира гигантской пилой. На уцелевшем



 
 
 

фрагменте застыли машины — несколько легковушек и бен-
зовоз. Они не стояли и не падали — они висели в полуметре
над асфальтом, задрав носы. Цистерна бензовоза расцвета-
ла бутоном взрыва, лепестки огня которого вот-вот должны
были накрыть кабину. Пламя было застывшим, как стеклян-
ная скульптура, — каждая деталь, каждый язычок огня вид-
ны в мельчайших подробностях. Водитель замер с открытым
в крике ртом, и капли пота на его лбу были неподвижны, как
стеклянные бусины. Пламя не отдавало теплом. Оно просто
висело в воздухе — мёртвое, как всё вокруг.

Слева от автострады, под неестественным углом к ней,
располагался фрагмент жилого квартала. Двухэтажный дом
вместе с детской площадкой висел над пустотой. Качели за-
стыли в крайней точке взлёта, песочница была усеяна непо-
движными песчинками. В окне второго этажа застыла жен-
щина с телефоном у уха — одна рука прижата к стеклу, губы
разомкнуты на полуслове.

Дальше пространство ломалось окончательно. Фрагмент
джунглей — спутанные лианы, ярко-зелёные листья, застыв-
шие в воздухе насекомые — упирался в обломок японского
деревянного моста. Тот, в свою очередь, свисал над куском
городской площади с фонтаном. Вода застыла стеклянными
бусинами, и в них отражался синий свет небесных линий.
За площадью, насколько хватало глаз, громоздились другие
фрагменты: кусок железнодорожной станции, обрывок тун-
неля метро, фасад оперного театра, горный серпантин с пе-



 
 
 

ревёрнутым автобусом. Они не были соединены переходами
или мостами — они просто висели в серой пустоте, как ост-
рова.

Кирилл стоял на краю металлической платформы и смот-
рел. Дыхание перехватило. Это был не город. Это был кол-
лаж. Архипелаг фрагментов, собранных без видимой логи-
ки. Как будто кто-то вырезал из разных реальностей куски и
сложил их в одну кучу, не заботясь о порядке.

Он заставил себя сойти с платформы. Ноги ступили на се-
рый, потрескавшийся асфальт — кусок автострады был бли-
же всего. Асфальт оказался настоящим. Твёрдым, холодным,
с выбоинами и следами шин. Кирилл наклонился, коснулся
его ладонью. Реальность. Физическая, осязаемая. Не голо-
грамма, не симуляция. Настоящий асфальт, настоящие ма-
шины, настоящие люди — вырванные из своего мира и пе-
ренесённые сюда.

Он выпрямился и пошёл вперёд.
Кирилл направился к бензовозу. Водитель всё так же ви-

сел над сиденьем, пристёгнутый ремнём безопасности. Его
лицо, искажённое криком, было покрыто бисеринками пота
— каждая капля застыла, не падала, не испарялась. Просто
висела в воздухе.

Он остановился в двух метрах от кабины. Смотрел на во-
дителя — и не знал, что чувствовать. Ужас? Жалость? Хо-
лодное, парализующее понимание? Этот человек был насто-
ящим. Где-то внутри этого неподвижного тела, возможно,



 
 
 

ещё теплилось сознание. Застывшее. Пойманное в ловушку.
Пламя, застывшее в попытке добраться до человека, не отда-
вало теплом. Осколки металла и стекла висели в простран-
стве вокруг, не позволяя приблизиться ближе.

Кирилл протянул руку и коснулся капота легковушки, ко-
торая через мгновение должна была быть поглощена обла-
ком взрыва. Острый кусок металла от цистерны уже вошёл в
лобовое стекло и метил в голову молодой девушки за рулём.
Он обошёл машину, заглянул внутрь. На пассажирском си-
денье лежала раскрытая книга — страницы замерли, не до-
летев до конца. На приборной панели горели индикаторы.
Часы показывали 14:37.

Кирилл смотрел на часы. 14:37. Он не знал, что это значит
— время катастрофы? Время, когда всё остановилось? Он
попытался вспомнить, что говорила Лин о временном сдви-
ге. Две минуты. Здесь время идёт на две минуты быстрее. Но
эти часы стояли. Время здесь не шло вовсе.

Он отошёл от легковушки и двинулся дальше, к жило-
му дому. Под ногами хрустело битое стекло — осколки вит-
рины какого-то магазина. Кирилл перешагнул через застыв-
шую лужу воды — твёрдую, как лёд, но не холодную. Просто
твёрдую. Заглянул через разбитую витрину. Там, в застыв-
ших брызгах осколков, разлетающихся продуктах и деталях
витрин, стояла женщина. Она смотрела с невыразимым ужа-
сом на въезжающий в магазин внедорожник. Машина замер-
ла в полуметре от неё и её грудного ребёнка, которого она



 
 
 

прижимала к груди. За рулём внедорожника никого не было.
Кирилл отпрянул. Сердце бешено колотилось. Он начи-

нал осознавать.
Водитель бензовоза. Девушка за рулём легковушки. Жен-

щина с ребёнком. Он видел их. Не здесь — там, на Земле.
Их Эхо. Они выходили из портала, предсказывали катастро-
фы, спасали тысячи. А их оригиналы — вот они. Застывшие.
Пойманные.

Он отвернулся от витрины и пошёл дальше.
Он не знал, сколько прошло. Часы на руке встали —

стрелки замерли на 08:17. Внутреннее ощущение подсказы-
вало — может быть, час. Может быть, три. В этом мире не
было ни голода, ни усталости. Только холод, тишина и это
бесконечное, сводящее с ума разнообразие фрагментов.

Кирилл миновал кусок больничной палаты — койка, ка-
пельница, застывшая медсестра с занесённым шприцем. Об-
ломок эскалатора — люди на ступенях, их руки вцепились
в поручни. Часть ресторанного зала — опрокинутые стулья,
застывшее пламя свечи, официант, замерший с подносом в
руке. Каждая локация была чьей-то трагедией. Каждая —
чьей-то последней секундой.

Воздух в разных фрагментах пах по-разному. У бензово-
за — горелой резиной и бензином. В больничной палате —
спиртом и хлоркой. В ресторане — едой и свечным воском.
Запахи не смешивались. Каждый фрагмент хранил свой воз-
дух, как консервная банка хранит содержимое.



 
 
 

Он переходил с фрагмента на фрагмент, и постепенно
к нему приходило понимание. Не словами — ощущением.
Этот мир был не просто тюрьмой. Он был коллекцией. Ар-
хивом.

А потом он увидел часы.
На приборной панели бензовоза — 14:37. На руке застыв-

шего мужчины у фонтана — 14:37. На стене вокзала, мимо
которого он прошёл, — 14:37. Разные фрагменты. Разные
люди. Разные катастрофы. Одно и то же время.

Кирилл остановился.
Он прошёл ещё несколько фрагментов, проверяя. Школа.

Часы в коридоре — 14:37. Оперный театр. Часы на башне
— 14:37. Круизный лайнер. Часы в капитанской рубке, ви-
димые сквозь разбитое стекло, — 14:37.

Не просто застывшее время. Одно и то жевремя. Как буд-
то конец света наступил везде одновременно.

Он стоял посреди обломка городской площади и пытал-
ся найти этому объяснение. Одновременность не могла быть
случайной. Слишком разные катастрофы — пожары, цуна-
ми, теракты, падения. Они не могли произойти в одну и ту
же минуту. Значит, время здесь не остановилось — оно было
выставлено. Как стрелки на музейных часах. Как индикатор
на тестовом образце.

И тогда его осенило.
Выживших нет.
В каждой из этих катастроф не выжил никто. Или почти



 
 
 

никто. Ни одного спасшегося, ни одного чуда. Только чи-
стый, неразбавленный ужас — от момента, когда человек по-
нял, что это конец, до момента, когда всё оборвалось.

Куратор собирал не катастрофы. Он собирал калибровоч-
ные образцы страха. Лучшие из возможных. Каждый фраг-
мент здесь — это не трагедия. Это эталон. Максимум дан-
ных на единицу события. Никаких помех в виде надежды,
спасения, случайности.

Кирилл стоял посреди застывшего Архипелага и чувство-
вал, как холод под рёбрами становится невыносимым. Не от
страха — от осознания. Каждая секунда здесь была просчи-
тана. И он, Кирилл Волков, только что стал частью этого рас-
чёта.

Он увидел его после десятка фрагментов.
Пешеходный переход через шоссе, железные перила, бе-

тонные опоры. В воздухе, в двух метрах от перил, висела фи-
гура. Женщина. Волосы развевались — застывшие, как и всё
вокруг. Она падала.

Кирилл замер.
Он не мог разглядеть лица с такого расстояния. Не знал,

она это или кто-то другой. Но мост был тем самым — он
узнал его по фотографиям, которые показывала Лин. Сердце
забилось быстрее. Он сделал шаг вперёд — и остановил себя.

Нет. Не сейчас. Сначала нужно понять. Если он подойдёт
к ней сейчас, если увидит её лицо — он сломается. А он ещё
не готов. Ещё не знает достаточно.



 
 
 

Кирилл развернулся и пошёл в другую сторону.
Он блуждал ещё долго — или, может быть, нет. Время

потеряло смысл. Пространство не становилось понятнее. Он
переходил с фрагмента на фрагмент, и каждый новый был
такой же застывший, такой же мёртвый, как предыдущий.
Тишина давила. Холод проникал под одежду, под кожу, под
рёбра.

А потом он увидел свет.
Не синий, не серый. Жёлтый. Тёплый. Он мерцал где-то

впереди, за обломком рушащегося здания и куском желез-
нодорожной платформы. Как огонь в окне. Как маяк.

Кирилл пошёл на него. Сначала медленно, потом быстрее
— почти побежал. Свет становился ярче, теплее. Он не знал,
что там. Может быть, ловушка. Может быть, ответ. Может
быть, кто-то ещё — такой же, как он, заблудившийся в этом
лабиринте.

Он пересёк границу фрагментов — бетон сменился дере-
вянным настилом, дерево — металлической решёткой — и
вышел к источнику.
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