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Аннотация
В мире, где Гарри Поттер никогда не получил письмо из

Хогвартса, он — сломленный изгой, чья магия превратилась
в обскура, пожирающего его изнутри. Разломанный временем
магический мир рушится, и разношёрстная команда — Драко,
Луна, Невилл и Гермиона — бросается его искать, раздираемая
враждой и виной. Луна становится единственным светом в его
тьме, но цена спасения мира может быть слишком высока.
Мрачная история о предательстве, жертве и хрупкой надежде, где
грань между героем и монстром стирается, а благие намерения
ведут совсем не к благим последствиям.
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Мальчик, который не
поехал в Хогвартс вообще

 
Глава

 
Серый, безликий дождь хлестал по крыше дома номер че-

тыре на Тисовой улице. В тени напротив, под старым тисом,
стоял человек, чья черная мантия сливалась с ноябрьской
ночью. Лицо его было высечено из страдания, а в руке он
сжимал палочку из тиса и пера феникса, которая ему не при-
надлежала. Он украл ее. Украл ради этого момента.

Это был Северус Снейп из будущего. Из будущего, где
мальчик, которого он поклялся защищать, умер героиче-
ской, мучительной смертью, а мир, спасенный им, продол-
жал праздновать на его костях. Снейп видел это. Он видел
пустоту в глазах тех, кто выжил, и понял: жертва была на-
прасной, потому что мир не заслуживал ее.

Он решил исправить ошибку. Не ошибку Волдеморта.
Ошибку судьбы. Он дарует Гарри Поттеру то, чего у него ни-
когда не было: забвение. Жизнь без пророчеств, без шрама,
ставшего клеймом, без бремени спасителя.

— Прости меня, Лили, — прошептал он в промозглую
тьму. Его голос был надтреснут, как старый пергамент. — Я
спасу его. От них. От себя. От всего.



 
 
 

Он поднял палочку. Сложное, запретное заклинание,
сплетенное с эссенцией времени из разбитого маховика вре-
мени, сорвалось с ее конца. Оно не убивало. Оно стирало.
Стирало путь.

В этот момент сова с письмом из Хогвартса, уже летевшая
к дому номер четыре, растворилась в воздухе, словно ее ни-
когда не существовало. Реальность вздрогнула, как струна,
и пошла по новому, фальшивому аккорду.

Северус Снейп из будущего рухнул на колени, рассыпаясь
в прах. Он отдал всего себя, чтобы совершить этот грех —
грех прощения, которого никто не просил.

***
Много лет спустя.
Министерство Магии, Отдел Тайн. Воздух здесь был спер-

тым, пахнущим озоном и отчаянием. Война не закончилась в
1998-м. Она гноилась, как незаживающая рана, пожирая ма-
гический мир изнутри. Волдеморт, не встретивший равного
противника, не был повержен. Он просто победил. Медлен-
но, методично, удушающе. Хогвартс стал академией темных
искусств. Косой Переулок — рынком рабов и запретных ар-
тефактов. Орден Феникса был разбит, его остатки преврати-
лись в загнанных по подвалам партизан.

— Оно снова пульсирует, — голос Гермионы Грейнджер
был лишен былой теплоты. Теперь она была Невыразимцем,
и ее глаза за толстыми линзами очков казались двумя вы-
горевшими угольками. — Аномалия усиливается. Эпицентр



 
 
 

тот же. Литтл Уингинг.
Драко Малфой, опираясь на элегантную трость из черно-

го дерева, скрывавшую в себе палочку, поморщился. Длин-
ный шрам, оставленный заклятием секты фанатиков, пере-
секал его аристократическое лицо, навсегда стирая с него
былую надменность. Его семья была убита, когда Волан-де-
Морт решил, что Малфои больше не полезны. Драко выжил
чудом и перешел на сторону тех, кого презирал всю жизнь.

— Может, Темный Лорд решил устроить фейерверк в маг-
ловском захолустье? Ему наскучило вешать полукровок на
воротах Хогвартса?

— Это не его магия, — тихо произнес Невилл Лонгбот-
том. Он уже не был пухлым, неуклюжим мальчиком. Война
сточила с него весь жир, оставив лишь жилистого, шрамиро-
ванного солдата с потухшим взглядом. Он командовал тем,
что осталось от сопротивления. — Это что-то дикое. Перво-
родное. Как необузданная стихия.

В комнату бесшумно вошел Северус Снейп. Совершенно
седой, изможденный, он был тенью самого себя. В этой ре-
альности он не был двойным агентом. Он был просто учите-
лем, который видел, как его мир рушится, и не смог ничего
сделать. Его величайшая тайна — любовь к Лили — осталась
похороненной в его сердце, став источником вечной, молча-
ливой боли.
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