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Аннотация
Всё что делалось и до сих пор творится, это обращение к

одному и тому же принципу.
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Глава

 
Пролог:
Человечество строило долго.Тысячи лет оно возводило

этот мир — не из камня и железа, а из разума, из слова, из
протянутой руки. Из умения смотреть на ночное небо и ви-
деть не просто огни, а закон. Из потребности сказать дру-
гому: «Я тебя понимаю».Первые костры, первые боги, пер-
вые письмена на глиняных табличках — всё это было чу-
дом. Человек, который за сезон научился выращивать зерно,
а за век — строить города. Человек, который приручил зве-
ря, измерил землю, отыскал путь к звёздам. Он победил го-
лод, отодвинул тьму, создал музыку, которая заставляет пла-
кать. Он проник в атом, расшифровал геном, шагнул в пу-
стоту космоса. Всё это — одно существо. Хрупкое, смерт-
ное, но невероятное в своей способности творить.Мир, в ко-
тором мы живём, — это не просто набор тел и предметов.
Это ткань, сотканная из миллиардов нитей. Каждая нить —
чья-то мысль, чья-то доброта, чей-то труд. Архитектура, на-



 
 
 

ука, искусство, религия, семья — всё это держится на одном
простом и страшном условии: на согласии видеть в другом
не врага, а себя.Наверное, нет ничего прекраснее этого рав-
новесия. Когда ребёнок из далёкой страны учит те же циф-
ры, что и твой сын. Когда врач спасает того, кто молится
иначе. Когда поэт пишет стихи, которые трогают сердце за
любыми границами. Это и есть величие человечества — не
в силе, не в богатстве, а в этой тончайшей паутине взаим-
ного признания.Но вот о чём забывают люди, глядя на свои
достижения с гордостью.Всё это — не камень. Не сталь. Не
монолит, который простоит тысячу лет, если о нём не биться
лбом. Мир человеческий — это лёд на весеннем солнце. Это
пламя свечи на сквозняке. Это тишина, которую можно на-
рушить одним неосторожным словом.Потому что хрупкость
— главное свойство всего, что построено на доверии.Доста-
точно одного жеста, одной лжи, одного указательного паль-
ца, направленного на соседа, — и ткань начинает рваться.
Не с грохотом, не с треском. Почти бесшумно. Сначала то-
ненькая нить: «Он другой». Потом ещё одна: «Он опасен».
Потом десятки, сотни, тысячи — и вот уже вместо полотна
зияет пропасть, а бывшие братья стоят по разные стороны и
не помнят, почему вчера они улыбались.Вот что страшнее
всего, читатель. Не война даже. А то, как легко великое пре-
вращается в ничто. Как мгновенно рассыпается то, что соби-
ралось веками.Мы умеем запускать ракеты к далёким пла-
нетам. Мы умеем лечить болезни, считавшиеся смертными



 
 
 

приговорами. Мы умеем передавать знания через океаны за
доли секунды. Но мы почти разучились смотреть в глаза то-
му, кто говорит на другом языке, и видеть не угрозу, а че-
ловека.Эта книга — не о войнах. Не о политике. Не о том,
кто прав, а кто виноват.Эта книга — о трещине. О том, как
она появляется. О том, как она растёт. О том, во что она
превращается. И о цене, которую платят все — победители
и побеждённые, правые и виноватые, живые и мёртвые.Ты-
сячи лет человечество строило свой дом. Он получился уди-
вительным. Светлым. Звонким.Но знаешь ли ты, читатель,
как легко разбить зеркало, которое собирали веками?Одним
камнем.Одним словом.Одним «ты — не такой, как я».
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