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Аннотация
Безвозвратная потеря - рассказ о казахском солдате Жанбетове

Ерзате который воевал в Великой Отечественной войне. За
основу взята реальная история солдата из Баянауыла который не
вернулся домой - Мамбетов Хайрулла.
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Райымбек Жантаев
Безвозвратная потеря

 
Глава І «Там, где

рождаются ветра»
 

Баянаул встречал рассвет так, словно делал это впервые.
Над степью медленно поднималось солнце, окрашивая вер-
шины древних гор в золотисто-медный цвет. В прозрачной
глади озера Жасыбай отражались сосны, упрямо державши-
еся за каменные склоны. Ветер скользил между скалами, нес
запах полыни и прохладной воды, а потом растворялся где-
то над бескрайними просторами казахской земли. Баянаул
был особенным местом. Среди степей Центрального Казах-
стана он поднимался зелёным островом гор, лесов и озёр.
Здесь соседствовали камень и вода, жара и прохлада, тиши-
на и песни ветра. Эти места считались одними из самых кра-
сивых уголков страны и первым национальным парком Ка-
захстана.

В одном из небольших аулов у подножия гор родился
мальчик по имени Ерзат. Когда он появился на свет, стояла
ранняя весна. Старики говорили, что это добрый знак. В ту
ночь над озером долго светила большая луна, а на рассвете



 
 
 

над вершиной Акбет кружил беркут.
— Будет сильным, — сказал дед, впервые взяв внука на

руки. — В его глазах уже есть дорога.
Тогда никто не понял этих слов. Ерзат рос среди гор и

озёр. Его детство пахло дымом костров, свежим кумысом и
нагретыми солнцем соснами. Летом он вместе с друзьями бе-
гал по каменистым тропам, нырял в прохладную воду Жасы-
бая и подолгу лежал на вершинах холмов, разглядывая об-
лака.Иногда ему казалось, что весь мир начинается и закан-
чивается Баянаулом. По вечерам дед рассказывал истории о
батырах. О людях, которые уходили защищать родную зем-
лю и возвращались домой победителями. Ерзат слушал мол-
ча, подперев подбородок ладонями.

- Почему они уходили? - спрашивал он.
- Потому что любили свой народ.
- А если бы не ушли?
Старик долго смотрел на огонь.
- Тогда кто-то другой потерял бы свой дом.
Эти слова мальчик запомнил на всю жизнь. Года шли

быстро. Ерзат вырос высоким и крепким парнем. Он помо-
гал отцу с хозяйством, учился, мечтал увидеть большие го-
рода. Но куда бы ни заводили его мысли, они всегда возвра-
щались сюда — к родным горам, к озеру, к ветру, который
знал его с рождения. Он любил подниматься на скалы перед
закатом. С высоты степь казалась бесконечным морем. Зо-
лотые волны ковыля уходили за горизонт, а солнце медленно



 
 
 

растворялось в них, словно погружаясь в океан света. В та-
кие минуты Ерзат чувствовал себя частью чего-то большого.
Он не знал, что однажды судьба потребует от него больше,
чем мечты. Не знал, что впереди его ждёт дорога длиной в
тысячи километров. Не знал, что однажды мать будет стоять
у ворот родного дома и всматриваться в даль, ожидая сына.
И не знал самого страшного. Что однажды он уйдёт из Бая-
наула и уже никогда не увидит этих гор снова. Но пока над
землёй пели жаворонки. Пока озеро отражало небо. Пока ве-
тер шептал среди сосен его имя. И жизнь только начиналась.



 
 
 

 
Глава ІІ «Великий голод»

 
Зима 1933 года пришла в Баянаул рано. Снег лёг на зем-

лю ещё в конце осени, укрыв степь белым саваном. Озеро
Жасыбай застыло под толстым льдом, а сосны на склонах гор
стояли неподвижно под холодным северным ветром.

Ерзату было четырнадцать лет. Он уже не был ребёнком.
Высокий и худощавый, он помогал отцу по хозяйству и всё
чаще замечал тревогу в глазах взрослых. Последние годы
стали тяжёлыми для аула. Скот исчезал, хозяйства пустели.
Многие семьи лишились почти всего, что имели. Одни пы-
тались обменять последние вещи на муку, другие отправля-
лись в далёкий путь в поисках еды. Некоторые уходили це-
лыми семьями и больше никогда не возвращались.

По вечерам в доме Ерзата стало тихо. Раньше дед Кайдар
рассказывал истории о батырах и старых временах, а теперь
чаще лежал возле очага, укрытый старым шапаном. Он силь-
но похудел. Лицо осунулось, а голос стал слабым.

Однажды Ерзат подал деду кружку горячей воды.
- Рахмет, балам, - тихо сказал Кайдар.
Ерзат присел рядом.
- Весной станет легче, ата. Отец говорит, что обязательно

станет.
Старик посмотрел на огонь.
- Весна приходит всегда. Но не все дожидаются её.



 
 
 

Ерзат ничего не ответил.
За стенами дома завывал ветер, а в очаге потрескивали

последние поленья.
- Запомни, Ерзат, - продолжил дед после долгого молча-

ния. - Человек может потерять многое. Но если он забудет
своих предков и свою землю, то потеряет самого себя.

- Я не забуду, ата.
Старик слабо улыбнулся.
Через несколько дней Кайдар уже не поднимался с посте-

ли. Родственники приходили проведать его. Женщины шеп-
тали молитвы. Мужчины сидели молча, понимая то, о чём
никто не хотел говорить вслух.

Ночью дед подозвал Ерзата. Юноша сел рядом. Кайдар
долго смотрел на внука.

- Береги мать. Помогай отцу. И помни, откуда ты родом.
- Хорошо. Всегда помнил, и буду помнить ата. Буду!.., -

сказал Ерзат.

На рассвете деда не стало. В доме стояла тяжёлая тиши-
на. Мать плакала, прикрыв лицо платком. Отец долго сидел
неподвижно, глядя в одну точку. Похороны были скромны-
ми. Земля промёрзла так сильно, что мужчинам пришлось
долго копать могилу. Холодный ветер гнал снег по степи, а
Ерзат стоял рядом и чувствовал, как вместе с дедом уходит
часть его детства. Когда всё закончилось, люди начали рас-
ходиться.



 
 
 

Отец подошёл к сыну и положил руку ему на плечо.
- Теперь мы должны жить дальше.
Ерзат посмотрел на заснеженные горы Баянаула. Они ка-

зались такими же вечными, как и прежде, но мир вокруг
уже изменился. Голод продолжал забирать людей. В сосед-
них аулах пустели дома. По дорогам двигались измождённые
семьи, надеясь найти спасение в других местах. Одни доби-
рались до городов, другие исчезали в бескрайней степи. Для
Ерзата 1933 год стал годом первой большой утраты. Он ещё
не знал, что впереди будут новые потери, новые испытания
и новая война. Но именно тогда, у могилы деда Кайдара, он
впервые понял, что жизнь может отнять самое дорогое без
предупреждения. В тот миг детство Ерзата осталось позади.



 
 
 

 
Глава ІІІ «Дорога на запад»

 

Осенью 1939 года Ерзату исполнилось двадцать лет. Ба-
янаул встретил эту осень спокойствием. Над озёрами тя-
нулись стаи птиц, готовясь к дальнему перелёту, ветер ка-
чал верхушки сосен, а в степи желтел ковыль. Казалось, что
жизнь идёт своим чередом. Но однажды в аул пришли ново-
сти. В далёкой Европе началась большая война.

Для жителей Баянаула эти события казались невероятно
далёкими. Старики качали головами, молодёжь обсуждала
услышанное, а многие вовсе не понимали, как чужая война
может коснуться казахской степи. Ерзат слушал разговоры
молча.

После смерти деда он стал серьёзнее. Работал вместе с от-
цом, помогал семье и редко говорил о своих мыслях. Но где-
то глубоко внутри он чувствовал тревогу. Проходили меся-
цы. Из районного центра всё чаще приходили распоряжения.
Молодых мужчин начали вызывать на учёт, проверять доку-
менты, проводить подготовку. Однажды весенним утром Ер-
зат получил повестку. Он долго смотрел на лист бумаги, не
произнося ни слова.

Мать поняла всё сразу.
- Значит, пришло время?
Ерзат медленно кивнул. Женщина отвернулась к окну.



 
 
 

Снаружи светило солнце, но в её глазах мир словно потем-
нел. Отец взял повестку, внимательно прочитал её и поло-
жил на стол.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/rayymbek-zhantaev/bezvozvratnaya-poterya-74018604/
https://www.litres.ru/book/rayymbek-zhantaev/bezvozvratnaya-poterya-74018604/

	Глава І «Там, где рождаются ветра»
	Глава ІІ «Великий голод»
	Глава ІІІ «Дорога на запад»
	Конец ознакомительного фрагмента.

