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Аннотация
Голос потерянного поколения. Диагноз эпохе. Стук в гроб

культа продуктивности.
Офисный хоррор. Трагедия неинтересного человека. Смерть

при жизни.
Роман-предупреждение, балансирующий над пропастью

зависимости. Сатира современной безотцовщины. История
падения.

Драма с фирменным психологизмом и бесстыдной соматикой,
цепляющая с первых же страниц своей удушающей атмосферой.
Завораживающая, как свет фонаря, на который снова и снова,
обжигая крылья, летят мотыльки в поисках тепла.

Неужели талант, одержимость, жертвы, дисциплина и прочая
хрень — неужели всё было обманом и не было шансов на
спасение?

Успех — это сказки, которые взрослые рассказывают
взрослым.
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3ek
Человек в гробу

 
Глава

 
Посвящается поколению,    потерянному    во ржи... 



 
 
 

 
Человек в гробу

 
 

Эпиграф
 

Но может быть во ржи, продав душу дьяволу,
удастся наконец вырваться из этой клетки,
и птенцом кукушки полететь хоть куда-нибудь,
ну хотя бы вниз, в пропасть,
что бы хотя бы разок почувствовать это...
Всего лишь раз...
Ну пожалуйста...
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- Чтож, пора вставать. Надо на работу. Как бы не проспать.
Чёрт, а сколько же сейчас времени? Надо торопится, похо-
же сегодня без завтрака. Да, если я прямо сейчас не открою
глаза и не встану, то точно останусь без завтрака и опоздаю
на работу. Но мне так хорошо в этой постели. Так... жёстко?
И... прохладно? Странно. Может если немного опоздать се-
годня, то ничего страшного же не произойдёт? Я ведь ни разу
не опаздывал за эти 2 года. Но ведь тогда Начальник сделает
выговор, а коллеги будут смеяться. Да и она меня не похва-
лит. Кто она? Не помню, голова так болит... И спина. И так
холодно. Где моё одеяло? Ах, вот оно, да. Какое-то оно боль-
но короткое и тонкое. Ему тоже холодно? И неудобно. Жут-
ко неудобно, что с моей кроватью? Подушка такая низкая и
маленькая. Неужели она всегда была такой? Но какая разни-
ца, опоздаю ли я, приду ли я вообще, теперь это не имеет
смысла. Всё бесполезно. Но я никогда раньше не опаздывал.
Может, именно поэтому я тот, кто я есть. Нога чешется. Чёрт
возьми, надо вставать, сколько вообще сейчас времени?

Рука привычным жестом в поисках старенького телефона,
потянулась к тумбе, стоящей слева от кровати, но неожидан-
но наткнулась на деревянную преграду.

- Ууу? – промычал дезориентированный спросонья голос,
– Это что ещё такое?



 
 
 

И я открыл слипшейся ото сна глаза, оказавшись в бес-
проглядной темноте. Повернул голову к странной деревян-
ной преграде, которую сквозь тьму уже изучала моя ладонь,
но ничего не смог разобрать. В попытке отыскать этот чёр-
тов телефон, я приподнял корпус тела, оперившись на лок-
ти, но ударился головой обо что-то, от чего вновь вернулся
в лежачее положение, положив ладонь на макушку и трепля
волосы, пытаясь понять, что происходит. Тут я заметил ещё
нечто странное: я был в костюме. Не то, чтобы мне не дово-
дилось в бессилии падать в постель в рабочей одежде и засы-
пать прямо так, странность не в этом, а в том, что... у меня не
было костюма. Я всегда ходил в рубашке, а это пиджак, так
ещё и галстук так странно сдавливает шею. Да и моя одежда
всегда была потрепанной, такое привычной, я знал её каж-
дую ниточку, каждую пуговичку, каждое пятнышко, которое
не изводилось, а это была новая одежда, такая непривычная,
странная, даже пахнет по другому. И немного великовата. Да
и чем это кстати говоря так пахнет? Нет, чем это так отвра-
тительно пасёт?

Я подвигал ногами и понял, что они в каких-то мягких
тапочках, хотя у меня с роду не было никаких тапочек. Что-
это? Где моё телефон? В попытке дать себе ответ на этот во-
прос, рука полезла отыскивать в незнакомых брюках карма-
ны, но и их там не оказалось.

Я вновь попытался привстать, но снова ударился макуш-
кой головы обо что-то.



 
 
 

Наконец, глаза начали привыкать к темноте, и мне уда-
лось разглядеть потолок в паре сантиметров от моего лица.
И стены по бокам. И, кажется сзади тоже. И в ноги во что-то
упёрлись. Я оказался заперт, а на мне был чужой костюм и
странное белое одеяльце, а на ногах сидели белые тапочки.
Что за чёрт? Где я? Может, это чья-та глупая шутка? Того
парня в очках? Или другого, низкого роста? Или их обоих?
Чёрт, как же их звали? Не могу вспомнить, голова так болит.

- Эй, есть кто? Что это? Где я? – робко начал кричать
я, ударяя ладонью по деревянным стенам. Что-то мешало в
носке. Может, это какая-то ошибка?

- Алло, есть кто? Что за шутки? – удары стали сильнее и
ритмичнее. Воздуха стало не хватать. Приближалось безум-
ное осознание.

- Эй, выпутите меня! Слышите? Я тут! – уже трудно было
сдерживать гнев и панику. Изрядно искорёжившись, к уда-
рам руками прибавились колени, но все попытки выбраться
были тщетны...

- Нет, нет, нет... Какого чёрта? Что это? Почему я? – уже
зашептал я, но гробовую тишину снова прервал крик:

- Где я? Выпустите меня? - и грохот ударов сменился зву-
ком царапавшихся о древесину ногтей. Тут из-за образовав-
шейся на долю секунды маленькой щели, что-то мягкое и сы-
рое упало мне прямо на лицо, попав в рот и глаза. Это была
земля.

- Тьфу! – пытаясь выплюнуть отвратительную на вкус зем-



 
 
 

лю, кашлял и кряхтел я, стряхивая, смешавшеюся со слеза-
ми, почву с лица и глаз.

- Неееет, о чёрт, нет, только не это! Как же так? – наконец,
сопротивляться действительности стало бесполезным. Меня
похоронили заживо. Не то, чтобы осознание этого хоть как-
то помогло мне.

- Так, никакой паники. – пытался успокоить я себя, сжи-
мая кулаки. – Нужно лишь... Что нужно? Что вообще делать
в такой ситуации? Как я вообще оказался в такой ситуации?

Спустя время, сорвав голос и разбив кулаки, страх и
гнев утихли, и холодный рассудок смог взять себя в руки и
смерится с тщетностью попыток самостоятельно выбраться,
осталось лишь экономить силы и драгоценный воздух, наде-
яться на чудо. На то, что это всё всего-навсего не слишком
хороший сон. Шутка. Розыгрыш. Сейчас я снова проснусь
и всё закончится. Или кто-то откроет крышку и белый свет
ударит в мои глаза, а свежий воздух заполонит лёгкие. Вот
сейчас. Через минуту. Меня уже ищют. Уже идут спасать.
Уже скоро должен зазвонить будильник. Но будильник не
звонил.

- Как же это всё так получилось? – мухой жужжал в голове
вопрос, и с силой напрягая мозг, превозмогая боль, я решил
найти на него ответ.
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Кровь и волосы на асфальте. Да, это больно. Даже спустя
столько лет. Пухлая рука с лёгкостью поднимает твоё при-
липшее к асфальту лицо и, не смотря на твои жалкие попыт-
ки противится разнице в весе и возврату, вновь бьёт им об
землю. Да, это определено больно.

- Ещё будешь так говорить? А, щенок? – вопрошает сквозь
возгласы толпы голос, но получив в ответ лишь тишину стис-
нутых зубов, вновь с силой опускает окровавленное лицо в
обжигающий майский асфальт детской площадки. Малень-
кие камешки иголками вонзаются в грязную кожу, а пыль
отвратительным осадком попадает в рот и ноздри. И ещё раз.
И ещё.

- Так его! Ещё! Будет следить за своим поганым языком!
– подзадоривала толпа.

Не помню, сколько таких ударов последовало до тех пор,
пока весёлые крики мальчишек не прервал громкий девча-
чий голос, от которого толпа мгновенно затихла:

- А ну прекрати, Пухлый! – и прорываясь через маль-
чишек, послушно расступившихся, к нам подошла девочка.
Подняв глаза, заплывшие синяками, ты узнаёшь её. Это твоя
старшая сестра. Тогда ей было наверное около 10, а тебе все-
го лишь лет 6. Такая красавица. И такая умная.

- Ты что это творишь, Пухлый?! – вопила она.



 
 
 

- А чего он... – начал было защищаться пухлый мальчиш-
ка, но она прерывает его, ни дав сказать ни слова:

- А ну отпусти его!
- Но он...
- Отпусти! Живо! А не то я сейчас позову воспитатель-

ницу! – после такой угрозы, ты чувствуешь, как хватка жир-
ных пальцев отпускает твои волосы, и ты чуть было вновь не
плюхаешься лицом в землю, но вовремя успеваешь подста-
вить разбитые в кровь локти и ладони.

Спустя мгновенье ты ощущаешь на своём лице тёплые
ладони, которые крепко-крепко прижимают тебя к детской
груди, а сладкий запах ласкает твой разбитый нос. Да, так
пахнет только она. Так по родному. И не смотря на то, что
обнимаются лишь девчонки - тебе на это плевать.

- Он сам виноват. – тихо начинает оправдываться Пухлый,
но Старшая отрезает:

- Ещё раз тронешь его, и я в жизни не дам тебе списать
алгебру!

- Но Старшая, он сам...
- Заткнись и убирайся! – вновь холодно отрезает сестра.

Да, она была очень красивой и умной девочкой.
Спустя секунду, Пухлый произнёс:
- Ладно, уходим.
- Но брат, а как же... – начал было возмущаться пухлый

мальчик твоего возраста из толпы.
- Я сказал уходим. – произнёс старший брат, и взглянув на



 
 
 

обнимающую твоё маленькое в ссадинах и синяках тельце,
возлюбленную, тихо добавляет:

- С него хватит.
- Но...
- Пошли.
И они ушли, оставив вас наедине. Через время сестра от-

рывает тебя от своей груди и нежно взяв за уши, начинает
осматривать моё лицо:

- Ну и досталось же тебе! – и достав из-за своего рюк-
зака влажные салфетки, аккуратно вытирает пятна крови и
пыль, стараясь не давить на синяки, но ты отодвигаешь её
руку, разворачиваешься спиной и принимаешься сам отти-
рать грязными руками камешки и сопли, слегка всхлипывая
и потрясываясь так, чтоб сестра ничего не заметила, но она
заметила. Всегда замечала.

- Больно?
- Н...н...нет. – пытаясь подавить слёзы, отвечаешь ей.
Она встаёт с колен и подходит к тебе со спины, садиться,

отрехая штанину:
- Опять испачкал. Что теперь скажет Мама? Она же только

вчера всё постирала.
Ты не отвечаешь. Ты не знаешь, что она скажет, но ты зна-

ешь, что она опять будет плакать. Может быть пойдёт к ро-
дителям Пухлого жаловаться и ругаться. Но ты не хочешь,
чтобы она плакала.

- Ты ей не говори. – отвечаешь тихо, унимая слёзы.



 
 
 

- Но что я ей скажу? Ты опять побитый, грязный, одежда
порвана и испачкана...

- Ничего не говори.
- Но...
- Ничего не говори. – уже чуть громче произносишь ты, и

слёзы вновь подступают к горлу.
- Ну хорошо, хорошо. – соглашается сестра, понимая, что

вот-вот ты опять заплачешь, но она всё равно расскажет. Не
со зла, но расскажет.

- Почему ты не позвал на помощь? – спрашивает она, но
понимая, что ответа на этот вопрос не получит, произносит:

- Ладно, пойдём за Младшей.
Ты поворачиваешься обратно и вы вместе идёте внутрь

садика в поисках младшей сестры. Уходя с площадки, ты
краем глаза замечаешь её, сидящей с подругами на качелях,
и оживлённо шептавшихся меж собой, глядя на тебя. Эта
громкая девочка с длинными волосами, цвета шоколада, с
глазками, полными свободы и жизни. Да, спустя 18 лет она
совсем не изменилась. Что в дедском саде, что в школе, что
на работе. Как же её звали? Не могу вспомнить...

- Что на этот раз случилось? – открывая железную дверь,
спрашивает Старшая.

- Ничего.
- То-есть Пухлый, который раза в два больше тебя, просто

так решил подраться с тобой? Это ведь неправда. Он конеч-
но хулиган, и глупый, но уж точно не ублюдок.



 
 
 

- Тебе он нравится? – внезапно спрашиваешь ты, от чего
твоя сестра останавливается на ступеньках и с лёгкой крас-
кой спрашивает:

- Нет конечно, дурак! С Чего ты взял? – а ещё через се-
кунду, возвращается к к своему вопросу:

- Так что случилось? Из-за чего тебя побили на этот раз?
- Я сказал его брату, что он трус и девчонка.
- Пухляшу то?
- Да.
- Я думала после того, как ты наконец-то побил его в про-

шлый раз, от тебя все отстанут. Зачем ты так сказал?
- Потому что он убегал от меня и прятался за Младшей,

прикрываясь ею, она его защищала. – выпаливаешь ты, и ви-
дя удивление своей сестры, добавляешь:

- И поцеловала его в щёчку мне назло.
- Чего? – всё что успевает она произнести, как дверь в раз-

девалку открывается, и оттуда вылетает маленькая красная
девочка. Это Младшая. Ваша младшая сестра. Наверное са-
мая красивая девочка на планете.

- О, а вот и вы, а я жду, жду, а вас всё нет и нет. – весё-
лым голоском восклицает она, и увидев твои красные от слёз
глаза, радостно произносит:

- О, а ты что – плакал?
- Нет. – хмуро отвечаешь ты.
- Плакал, плакал, видно же! Сестрёнка, скажи, скажи, что

он плакал! – смеётся 3-х летняя девочка, пока Старшая по-



 
 
 

могает тебе зашнуровать кроссовки, а Младшая, всё таким
же весёлым голосом, прыгает и скачет, восклицая:

- Я уже умею завязывать шнурки, а ты – нет. А я умею!
А ты сидишь и ругаешься:
- Дура! Хватит! И что? Нет, я не плакал!
- Плакал, плакал! Девчонка, девчонка! Так дедушка ска-

зал!
- Он не говорил, что я девочка! – споришь ты.
- Он говорил, что мальчики не плачут, а ты плачешь, зна-

чит ты – девочка! Девочка!
- Нет, я не девочка, я не плакал! – уже кричишь и бесишь-

ся ты. Да, этот маленький ангел просто обожает выводить
тебя из себя.

- Ну хватит уже! Младшая! – пытается успокоить вас сест-
ра, но кажется это уже невозможно, однако пара стаканчиков
холодного кваса, купленного Старшей на скромные карман-
ные деньги, усмиряют ваш детский пыл.
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- Слушайте, кто-нибудь что-нибудь слышал о новом про-
теине? – говорит полненький паренёк Пончик, бросая на за-
громождённый стол новый выпуск спортивного журнала с
мужниной в идеальной физической форме и с золотым куб-
ком в руках. Под ним белым текстом цитата из интервью:
«Приходи раньше всех, работай как одержимый, делай то,
что другие не хотят делать, уходи последним. Вот секрет
успеха».

- Эй, ты закончил тот документ, о котором я просил? –
спрашиваю я его, проходя по офису. У меня на компьютере
идёт обновление программы, а это значит, что у меня есть
окошко в минут 10, и я решаю пройтись по коллегам и про-
контролировать выполнение различной офисной дребедени,
которая в свою очередь будет нужна мне для выполнения уже
моей работы в будущем.

- А, что? Да, да, вот он. – он достаёт из ящика стола папку.
- Отлично, вот, держи. – забираю папку, а в руку кладу

пончик в селофановой упаковке.
- Ого, это мне? Умеешь ты обрадовать человека! Благода-

рю!
- Только сейчас не ешь, нужно закончить с графиком, по-

терпи до конца рабочего дня. – предостерегаю я его.
- Есть, босс! – соглашается он, но чуть стоило мне отойти,



 
 
 

как я услышал хруст пакета и чавканье.
- Да, я вас слушаю. – говорит кто-то по телефону. - Да, я

записал вашу проблему и уже передал её в нужный отдел, в
скором времени её решат.

- Облигации. – говорит кто-то
- Облигации. – повторяет кто-то.
- Наша с-с-трана слишком сконц-ц-центрирована на

внешней политике, необходимо пе-р-ренаправить ресурсы
внутрь. – умничает Заика, нервно копашившись с принте-
ром. Я подхожу и помогаю поменять картридж:

- Вот так.
- Спасибо большое!
- Надеюсь ты печатаешь тот отчёт, который я просил на

прошлой недели? – спрашивая с натянутой улыбкой я.
- Н-н-нет, к сожалению н-н-нет. – отвечает Заика. – Обещ-

щаю, что к концу н-н-недели сделаю – отвечает он, одновре-
менно роняя пачку бумаги.

- Я уже это слышал. – бурчу себе под нос я и ухожу, сжи-
мая кулаки. Чёртов растяпа!

- Не говори, у меня до сих пор после вчерашнего голову
разрывает. – жалуется кому-то прыщавый карлик Вентиля-
тор, листая ролики в телефоне. – Не сколько от количества
алкоголя, сколько от чека, который мы спустили на этих да-
мочек всего лишь за ночь, хотя они были не плохи.

- Наш начальник – гомик и педик. – говорит кто-то с каль-
кулятором в руках.



 
 
 

- Эй, Вентилятор, ты бы занялся делом вместо этой фиг-
ни. – и я на ходу забираю его телефон. – У нас много работы.

- Да, я знаю, просто решил передохнуть пару минут. Го-
лова болит невозможно. – оправдывается урод.

- Тяжёлая ночь? – спрашиваю я, возвращая телефон.
- Да, но уверен тем дурам было ещё тяжелее, представь:

встретили просто хищниц – 3 раза за вечер по часу!
- Да, наверное это тяжко.
- Ты всё также на трезвом? – спрашивает кто-то. Я на ав-

томате жму руку.
- Да.
- Да ты псих. – и парень растворяется в общей суматохе.
- Говорю, если бы не светошумовая граната - я бы выиграл

тот раунд, они оба уже были у меня на прицеле! – говорит
ещё кто-то, играя на рабочем компьютере, но как только я
подхожу, он закрывает программу и принимается за работу.

Подходя к столу Очкарика, развалившегося на стуле и за-
кинувшего ноги на стол, мимо прошёл сгорбленный Урод,
и запах этого существа заставляет меня заткнуть нос рукой.
Благо для него, он успевает уйти и забрать свой тошнотвор-
ный запах быстрее, чем у меня кончится терпение.

- Эй, Очкарик. – произношу я, медленно убирая его ноги
со стола и садясь на край.

- А, главный зануда отдела. – смеётся он, убирая в сторо-
ну...сканворд? – Ты что-то хотел?

- Да, ты просмотрел те файлы, которые я тебе прислал? –



 
 
 

произношу я, медленно поднимая взгляд со сканвордов на
него.

- Ты говоришь о... – и он поднимает глаза в потолок, слов-
но ища подсказку в свете люминесцентных ламп. – О фай-
лах...ммм... без названия?

- Нет, не о тех файлах, Очкарик. – я пытаюсь улыбнуться,
но получается слишком натянуто. – О других файлах.

- А, о других файлах. – он делает вид, будто бы до него
снизошло озарение. – Прямо сейчас этим и займусь. – и он
включает свой компьютер. Только в середине рабочего дня.

- Надеюсь ты успеешь это сделать до конца дня, так как
сроки уже поджимают, а мне самому нужны эти файлы. По-
нимаешь?

- Да,да, дедлайны, все дела. – и он начинает заниматься
делом, а я беру со стола сканворды и выкидываю в урну.

- Здаров, что, опять подгоняешь этих бездельников? –
треплит меня по плечу парень высокого роста, наш «стар-
ший» в отделе.

- Здаров, да так, потихоньку. Слушай, я просил передать
тебе на стол пару бумаг на подпись, не мог бы ты посмотреть?

- Так поставь сам подпись, дурень.
- Но это ты старший в отделе.
- Ах да, точно. – и он шлёпает себя по лбу, улыбаясь. –

Постоянно забываю, что это не ты.
- Эй, привет, работяги. – здоровается проходящий как

всегда с чашкой кофе Кофеман.



 
 
 

- Здаров. – говорю я, а спустя секунду добавляю. – Слу-
шай, Кофеман, а тебе говорили, что от такого количества ко-
феина в твоей жизни ты скоро останешься без сердца?

- Что? Бред. – отвечает Кофеман, а после, пожимая пле-
чами, говорит:

- Ну а что ещё делать? Мне нужно было подготовить
несколько отчётов, графиков, презентаций, исследований
рынка и прочей чепухи, и всё это за ночь. Не говоря уже про
выгул собаки и подработку. Только кофе и энергетики дела-
ют это возможным.

- План развития компании. – произносит кто-то.
- Ты молодец, на таких как ты и держится наш отдел. –

говорю я.
- Да, ты молодец, Кофеман: если бы не ты, то продажи

кофе в нашем офисе упали раз в 5. – треплет его по плечу
Высокий.

- Да, но как же порой я ненавижу эту чёртову работу... –
слегка задумавшись, произносит Кофеман.

- А кто её любит? – безучастно отвечает Высокий.
- Бывает сидишь и просто... – не обращая внимания на

комментарий Высокого, продолжает Кофеман. – Просто ду-
маешь «а зачем всё это?», «не послать ли всё это?», и уже
как-то давно всё это для меня ничего не значит, но как про-
должаешь двигаться... по инерции что ли... не знаю. – и смот-
ря мне в глаза, он добавляет:

- У тебя такого не было?



 
 
 

- Нет. – лгу я, глядя на лежащий на чьем-то столе журнал
с заголовком «Заткнись и иди работать!».

- Эй, послушайте, может мне кто-нибудь помочь, пожа-
луйста. У меня тут проблема в таблице. – говорит непонятно
откуда появившейся Новенький. – Я не знаю, куда мне де-
вать эти цифры? Вернее, откуда мне их взять?

- Я же тебе в прошлый раз показывал, как это делается.
– говорю я.

- Забыл. Извини. – беспомощно пожимает он плечами.
- Чего это вы прохлаждаетесь? – говорит с улыбкой под-

ходящий к нам мужщина в дорогом галстуке часах. Он ра-
ботает на этаже выше, почти что друг Нальника. Галстук
не слишком часто спускается к нам на этаж, обычно сидит
в своём кабинете или в зале совещаний, или в каких-ни-
будь новомодных ресторанах или гольф-клубах, встречаясь с
крупными клиентами и спонсорами в компании привилеги-
рованный сотрудников – мечта, а не должность: больше от-
ветственности и требований, нагрузка на психику и здоро-
вье, отсутствие личной жизни, но за то и больше полезных
знакомств, возможностей, и конечно же – денег. Когда ни-
будь я тоже её получу. Вернее, совсем скоро. Говорят, что
Галстуку предложили более выгодное место под солнцем, и
он увольняется, а это значит, что место освободится. Конеч-
но, конкуренция очень высокая, но я уверен, что займу это
место. Да, повышение у меня в кармане. Нужно лишь ещё
немного поработать.



 
 
 

- Сплетничаем, распространяем слухи, и работаем в про-
межутках. – пожимает плечами Высокий, а Кофеман подно-
сит губы к своему стаканчику.

- Хорошо, значит всё нормально? – спрашивает он, смотря
мне в глаза.

- Да, вполне. – отвечаю я.
- А как же та презентация и график, которые нужны мне

были на прошлой недели?
- Да, я ещё позавчера их закончил и отправил тебе. – от-

вечаешь ты.
- А квартальный отчёт? – продолжает Галстук.
- Уже на подписании.
- А расчёт расходов и стоимости производства?
- Сегодня утром его закончил.
- Но разве им не Беззубый занимался? – спрашивает Ко-

феман.
- Я решил ему немного помочь с этим.
- А как же твой график фондов и характеристика рыноч-

ных качелей? – продолжает Галстук.
- Вчера ночью его доделал.
- А квитанции из этих...как его там? – не унимается Гал-

стук.
- Из отдела по работе с потребителем и производства. –

подсказываю я. – И не квитанции, а технический регламент
по новой модели...

- Да, да, да вот это...Так как с этим?



 
 
 

- В процессе. – отвечаешь ты.
- Это плохо, очень плохо.
- Объём оказался слишком большим, вдобавок ко всему

волнения на мировом рынке и нагрузка...
- Да, вот кстати хотел поговорить о кризисах и нагрузке.

– и он хватает меня за плечо, медленно отводя в сторону и
перейдя на шёпот:

- Сейчас очень сложное время, многое надо наверстать
и нагнать, но клиенты волнуются, понимаешь, они хотят
видеть, что мы предоставляем более качественные услуги,
нежели конкуренты. В общем я хочу сказать, что вашему от-
делу нужно работать эффективнее, ну, понимаешь, больше
отчётов там, графиков всяких и прочей бюрократии.

- Но мы и так работаем на пределе...
- Но можете лучше. Придумай что-нибудь в конце концов,

как обычно. Это твой шанс проявить себя, а там кто знает,
какие возможности подкинет судьба. – и он, подмигнув мне,
похлопал меня по плечу и растворился в толпе, оставив меня
в смятении. Где-то раздался голос:

- Любимчик.
Это вывело меня из ступора и я обнаружил, что моё серд-

це бешено колотится, гоняя гнев по венам, и на лбу просту-
пила испарина.

- Ну так что, ты поможешь мне? – вновь спрашивает Но-
вичок.

- Эй, а между вами с Галстуком что-то есть? – спрашивает



 
 
 

Очкарик, самодовольно смеясь. – Просто он так тебя любит,
и по плечу похлопал, ещё улыбка такая.

Но я не слушал. Я смотрел на то, как Галстук подошёл
к парню из нашего отдела, его зовут Х., пожал ему руку, и
они о чём-то оживлено болтали, словно бы они закадычные
друзья.

- Эй, ну так что? Между вами что-то есть? – не унимался
Очкарик. – Молчание – знак согласия.

- Да, моя гомосексуальность. – выпаливаю я, но осознав
свою ошибку, пытаюсь исправится, но уже слишком поздно:
весь офис словно бы на мгновенье застыл в тишине перед
бурей смеха, которая волнами сплетен и шуток прокатиться
по всему отделу.

- Это не то, что я имел в виду! – пытаюсь парировать я.
- Да, да, рассказывай теперь. – смеётся Высокий.
- Я так и знал, что ты гей.
- Нет, это не так.
- Но ты сам только что так сказать.
- Нет, я ошибся. Это неправда. – я грани, стиснув зубы,

сквозь взгляды и смешки, на одном из столов замечаю пап-
ку, которую я просил передать на стол Высокому. Не удиви-
тельно.

- Ну так что, ты поможешь? – вновь не унимается Нови-
чок.

- Только если отблагодаришь его в зад. – смеётся Очкарик.
- Да, только сейчас, мне... нужно в туалет. – и произне-



 
 
 

ся это, я хватаю ту злосчастную папку и дрожащими руками
буквально пихаю её в руки Высокому, а сам, пошатываясь
иду в уборную.

Как только я зашёл в туалет и закрыл дверь, в офисе сразу
же воцарилась анархия смеха и шуток в мой адрес. Облоко-
тившись локтями на раковину и с силой сжимая кулаки, я
пытаюсь успокоиться и не заплакать, однако холодная вода
и внезапно воцарившаяся тишина в офисе, довольно быстро
приводят меня в чувство. Открыв дверь из туалета, я наты-
каюсь на девушку, неосмотрительно стоящую возле двери.
Рядом стоят и Галстук и Высокий, секунду назад явно что-
то объяснявшие уставившимися на них, или не на них, ра-
ботникам.

- Ах, вот и ты, знакомься, наша новая сотрудница – Бес-
тия. Бестия, знакомься, это главный зануда отдела. – произ-
нёс Галстук, и девушка с волосами, цвета шоколада, и глаза-
ми, полными свободы и жизни, повернулась ко мне лицом.
Да, это определённо была она.

- Мы знакомы. – говорит она.
- Операционные системы. – произносит кто-то.



 
 
 

 
4
 

- Нет, пожалуйста, не на...хпхпхпх – кричит тощий па-
рень, пока его голос не прерывает вода унитаза, в который
пару минут назад мочился Пухляш. И ты тоже. Само собой,
никто не смыл.

- Ахххп! – жадно глотает воздух и выплёвывает мочу и
воду изо рта, парень в промежутках между тем, как Пухляш,
крепко схватив его за длинные волосы, поднимает и опускает
лицо Подлатого в унитаз, пока ещё пара парней, со смехом,
держат ему руки, заломив их за спиной в белой рубашке.

- Хватит, пожалуйста! – в очередной раз просит парень,
пока унитазные жидкости, смешавшись со слезами парень-
ка, пачкают его заправленную в чёрные брюки рубашку и вы-
пускную ленточку.

- Ахахах, вот так тебе, говноед! – кричит Пухляш.
- Да, он ведь теперь буквально – говноед и мочеглот! –

смеётся кто-то.
- Ах, нет, хватит, Зануда, помоги мне! – сквозь слёзы, зо-

вёт тебя на помощь, захлёбываясь холодной водой, Подла-
тый, которая стекает по его длинным волосам ему за шиво-
рот и на пол белой плитки.

Но ты сидишь на подоконнике, поджав одно из колен к
своей груди, и лениво наблюдаю за этой сценой сквозь смех
и сигаретный дым ещё дюжины парней в белых рубашках и



 
 
 

выпускных лентах, а не глотаешь ртом чью-то мочу, потому
что ты – это ты, а Подлатый – это Подлатый.

- Так, тебе точно хватит денег? – произносит знакомый
женский голос, стоя у входа в школу.

- Да, Мам, хватит. – отвечаешь ты. – Этого достаточно.
Более чем.

- Какой же ты уже большой! – восклицает Мама, вытирая
слёзы.

- Да, настоящий жених! – восторгается Старшая, также
подавляя подступающие слёзы.

- Ну жених, не жених, а рубашку я же тебе предлагала по-
гладить! Смотри, уже опять помялся. – начинает причитать
Мать, поправляя рубашку и ленту.

- Брось ты, нормально всё. – отнекиваешься ты.
- Нет, не нормально. – продолжает она. – Посмотри, я же

тебе говорила, протри кроссовки. Они ведь белые!
- Но я протёр...
- А штаны! – продолжает Мама, не замечая твоих оправ-

даний. – Тебе точно не жмёт там?
- Нет, Мам, не жмёт.
- Точно? – со смехом переспрашивает Младшая.
- Абсолютно. – холодно отвечаешь ты.
- Ты точно поел? Может быть возьмёшь с собой...
- Да, Мам, я поел. – обрезаешь ты, уже немного нервни-

чая. – Я сыт.
- Ну хорошо. – смиряется Мама, уловил твоё лёгкое недо-



 
 
 

вольство, но через секунду вновь заводит ту же пластинку:
- Нет, но ты посмотри на себя! Ты ведь такой большой

уже, надо уметь ухаживать за собой, выглядеть опрятно, тем
более на выпускном, а ты как бомж выглядишь! Что про нас
скажут, про меня, про Старшую, про Дедушку? Что я не могу
позволить себе сыну одежду купить, что он как шаромыга
ходит? Какая же я мать после этого?

- Мам, никто ничего не скажет, всем всё равно. – пыта-
ешься вразумить её ты. – Да и какая разница, что они там
скажут. Они постоянно что-то говорят.

- Мам, а я хорошо выгляжу? – спрашивает твоя 14 летняя
сестра, показывая своё новое платице.

- Да, ты как всегда выглядишь безупречно. – отвечает
Мать, явно довольная дочкой.

- Да, ты просто принцесса. – соглашается Старшая. – Но
праздник сегодня не у тебя.

- И что? – дует губки Младшая. – Мне не нужен повод,
чтобы выглядеть хорошо. Я всегда должна быть красивой, я
ведь девочка. – и через секунду добавляет:

- Так Мама говорит. Да, Мам?
- Да, дочка.
Внезапно эту женскую беседу прерывает гудок машины,

стоящей возле нас и осветившей фарами сквозь наступаю-
щие сумерки, стены школы, а из-за открывшейся двери по-
казывается фигура пухлого парня:

- Да оставтье же вы парня в покое наконец! Ему уже не



 
 
 

терпится на праздник, а вы тут его задерживаете. – и он вы-
ходит из машины, пожимая тебе руку и приобнимая Стар-
шую за талию, говорит:

- Здоров, выпускник! Здравствуйте, привет Младшая, от-
лично выглядишь.

- Спасибо. – довольная собой, отвечает Младшая.
- Здравствуй, Пухлый. – отвечает Мать. – Спасибо, что

заехал за нами.
- Да не за что, мне не трудно. – отвечает Пухлый, получая

поцелуй от Старшей.
- Вы потом кататься? – спрашиваешь ты голубков.
- Да, сейчас завезу твоих, а потом со Старшей поедим по-

катаемся по городу.
- А как там Пухляш? – спрашивает Мама.
- Да как он? Как всегда... бездельничает. Сейчас бы экза-

мены сдать, благо школу закончили. Да и то, благодаря ва-
шему сыну. – отвечает Пухлый.

- А сам то? – со смехом замечает Старшая. – Если бы не
я, ты бы до сих выпускался.

- Что правда, то правда. – со смехом соглашается Пухлый,
и целует Старшую.

- Ну что, я пойду? – наконец осмеливаешься сказать ты.
- Да, конечно, только сейчас сфотографируемся, Пухлый,

ты можешь нас щёлкнуть.
- Могу конечно, давайте.
После фото, Пухлый спрашивает у тебя:



 
 
 

- Ты решил, куда будешь поступать?
- Нет, пока. Вообще не знаю. Но точно свалю отсюда. –

отвечаешь ты, а замечая слёзы Мамы, добавляешь. – Ну чего
ты опять плачешь то, Мам?

- Да, как же вы быстро растёте! – отвечает Мать, и уже не в
силах сдержать слёз, откровенно плачет, обнимая Старшую,
глаза которой тоже на мокром месте.

- Ну хватит вам. Это ведь просто выпускной. – пытаясь
успокоить девушек, обнимаешь их, хоть тебе это и не нра-
вится, а после добавляешь:

- Ну я пойду. Давайте, пока. Пока, Пухлый. Деду привет.
- Давай. – отвечает Пухлый, отводя девушек в машину,

а ты, после стольких лет, в последний раз входишь в стены
школы, где уже играет музыка и гуляют мальчишки и девуш-
ки из разных школ в выпускных ленточках, а вдогонку слы-
шишь голос Матери:

- Только не простудись! И будь осторожней! И не пей мно-
го! – кричит сквозь слёзы Мама, хотя прекрасно знает, что
ты не пьёшь.

- Помогите кто-нибудь! – вновь орёт парень, но его дрожа-
щий голос тонет в туалетном смехе и громкой музыке, про-
бивающейся сквозь стены.

Да, ты не он. Ты не слабый. Тебя бы Пухляш не смог бы
так отделать. Ещё с детского сада не мог. Он сам виноват.
Нечего было морить себя голодом, отращивать такие воло-
сы и заправлять так рубашку в брюки, и уж тем более захо-



 
 
 

дить в туалет. Тем более одному. Тем более, когда в туале-
те Пухляш с друзьями. Тем более, когда они пьяны, хоть и
алкоголь в стенах школы запрещён, даже на выпускной, но
всем пофиг на эти правила. Да, он сам виноват, что он такой
слабый и тупой.

Через пару минут, окончательно заскучав, ты решаешь
покинуть туалет, и выйдя в тёмный школьный коридор, пол-
ный весёлых подростков и некоторых учителей, призванных
хранить порядок, ты идёшь на звук музыки, и попадаешь в
спортзал, забитый нелепо двигающимся в такт музыке чело-
веческой массой.

Облокотившись спиной на стену, ты, сквозь толпу, заме-
чаешь то, ради чего сюда шёл – её. Её милое тельце в бе-
лом платьице ритмично двигается в такт громкой музыке, и
немного пьяненькие глаза замечают твой взгляд, на мгнове-
нье она останавливается, кажется, музыка затихает, вот вы
смотрите друг на друга, её томные глаза словно разглядыва-
ют что-то в тебе, и найдя, самодовольно улыбаются, а ты, не
в силах сохранять спокойствие, отводишь взгляд в сторону,
и периферическим зрением, замечаешь её блестящие губки,
сложившейся в улыбку, которая так сводит тебя с ума.

- Эй, привет. – говорит, родившейся из общей вакхана-
лии, одноклассник, и пошатываясь, он протягивает тебе ру-
ку, но промахивается.

- Привет. – отвечаешь ты.
- Будешь? – и словно из неоткуда, в его руке появляется



 
 
 

железная банка пива.
- Нет, я не пью.
- Но ладно, зануда. – и пытаясь перекричать музыку, он

говорит. – Ты пойдёшь гулять?
- Что? – не расслышав, переспрашиваешь ты.
- Говорю, гулять пойдёшь?
- Сейчас?
- Нет, дурень. После выпускного, все собираются пойти

гулять по городу до утра.
- Не знаю. – отвечаешь ты, краем глаза смотря на громко

смеющейся с подругами, Бестию.
- Ах, блин, я не могу, это так... трогательно... я вас так

всех люблю, как жаль, что мы возможно больше никогда не
увидимся! Я не могууу! – где-то в толпе класса плачет твоя
одноклассница, и вслед за ней, словно волной сентименталь-
ности, начинают рыдать и другие девушки.

- Ты решил, куда будешь поступать, зануда? – спрашивает
всё тот же голос.

- Нет.
- Небось куда-нибудь в большой город? Подальше отсюда?
- Хотелось бы.
- Ну, тебе с такими оценками тут ловить нечего. – продол-

жает завистливый голос. – Такие возможности и перспекти-
вы!

- Говоришь, как моя мать. – замечаешь ты ему. – Главное
сейчас экзамены сдать!



 
 
 

- Да ты уж точно сдашь, тебе бы об этом беспокоится, ми-
стер заучка! - и через секунду парень провозглашает:

- Ну ладно, я погнал. - заметив кого-то в толпе, которая
через пару секунд, съест его.

- Давай. – всё также безучастно, отвечаешь ты.
- Ну чё, у него свободна хата сегодня? Мы едим к нему?

– спрашивает кто-то в небольшой кучке неподалёку от тебя.
- Ахаххах, да, тогда было круто! Надо будет повторить! –

сквозь музыку до тебя доносится голос откуда-то из другой
кучки.

- Ты поченил машину? Мы едим сегодня кататься? – жен-
ский голос откуда-то из кучки.

- А как же я?
- Да иди ты!
- Надо бухла взять побольше! И мяса!
- Я не люблю виски!
- Видел новый фильм?
- Какая у тебя причёска! Шик просто!
- Музыка – дерьмо.
- Может потанцуем? Давно хотел сказать тебе: ты мне нра-

вишься... – тихо произносишь ты, смотря на девушку с шо-
коладными волосами, как внезапно...

Внезапно на тебя накатывает странное чувство, чувство,
будто что-то не так, будто вот-вот должно произойти что-
то плохое, чувство, будто тебя здесь быть не должно. Возду-
ха становится невыносимо мало, дышать тяжело, будто бы



 
 
 

ты где-то на вершине горы, сердце безумно бьётся, разрывая
грудь, стены школьного спортзала кажутся запертой клеткой,
прутья которой медленно двигаются и вот-вот сожмутся до
размера птичьей клетки, раздавив и перемолов кости обезу-
мевшей в танце толпе, музыка кажется оглушительной и вяз-
кой, словно грязь, обволакивающей твоё тело, яркий, мига-
ющий свет бьёт в глаза, в его вспышках рождаются пьяные
лица подростков... не знакомых подростков! Ты вжимаешь-
ся потной от страха спиной так плотно к стене, чтобы слить-
ся с ней воедино, растворится в запахе алкоголя и, мелькаю-
щих тут и там, тенях, закрываешь глаза и сжимаешь кулаки,
представляешь, что всё это сон, пытаясь прогнать это чув-
ство, но всё бес толку, и ты ищешь силы, чтобы не убежать
отсюда в слезах, но даже не можешь пошевелится и не мо-
жешь открыть глаза, как вдруг музыка затихает, и громкий
голос провозглашает, выводя тебя из ступора и заставив от-
крыть глаза:

- Внимание! Медленный танец! Ковалеры приглашают
дам!

И десятки, сотник подростков в белых рубашках и пла-
тьях, со смехом метаться друг к другу и друг от друга, разбе-
гаются, как муравьи, из своих кучек и собираются в пары, а
ты стоишь потный и с обезумевшими глазами, и сквозь всю
эту вакханалию и суету, замечаешь одиноко стоячую Бес-
тию, которая бегает глазами по лицам, а заметив твой взгляд,
слегка дёргается, но вновь продолжает делать вид, что не за-



 
 
 

метила и что-то ищет в толпе или у себя под ногами, стоит
одна, словно чего-то ожидая.

Но ты, задыхаясь, уже несёшься сквозь людей, расталки-
вая их в сторону, выпускная лента кажется тебе неподъем-
ными цепями, и ты срываешь её, бросая куда-то на пол, сжи-
маешь кулаки, пытаясь успокоиться, бьёшь себя по щекам,
пытаясь выбить эти глупые мысли и мечты. Мечты, которые
преследовали тебя во снах, и мысли, так давно грызущие
твой разум. Мечты и мысли о тепле... О её тепле и запахе
шоколада, но холодный ночной ветер раннего июня возвра-
щает тебе власть над рассудком, и ты повторяешь себе, сжи-
мая кулаки:

- Нет, нельзя. Мне надо готовится к экзаменам. Это не для
меня. Глупости...
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- Так ты летала за границу? – спрашивает Пончик, стоя-
щий рядом с Бестией.

- Ну да, пару лет назад, на море. – отвечает девушка.
- И как оно?
- Архитектура у них просто обалдеть, а какие там виды –

просто сказка. – рассказывает Бестия. – А еда там...
- Ну, море это конечно круто – перебивает её Вентилятор.

– Но горы! Вот это другой уровень. Я был там в прошлом
году. Горный воздух, а вид...

- О, горы это да, тоже классная тема. – перебивает его ве-
сёлым голосом Бестия. – Но это довольно тяжело, у меня по-
сле восхождения так спина и колени болели, просто жуть!

- Ты и в горах была? – явно удивлённый спрашивает Вен-
тилятор.

- Да, несколько недель, но правда не за границей, а у нас.
Тут и подешевле, и поближе. Да и горы у нас всё таки круче,
чем в других странах. А ты на каких горах был? – спраши-
вает Бестия.

- Я....в этих....как его....Южно-восточных....Северных го-
рах....Близнецах. – сочиняет Вентилятор.

- Да? Я что-то о таких не слышала. Это в пустыне ниже
экватора?

- Да, да, вроде того.



 
 
 

- А, я кажется поняла, это же те самые Южно-Восточные
Северные горы Близнецы, самые высокие горы пустынь?

- Да, да, они самые. – самодовольно произносит Вентиля-
тор.

- Какая же у них там высота? Не помню... – бурчит Бестия,
подняв глаза к потолку и будто бы задумавшись.

- Полторы тысячи метров над уровнем моря. – мурлычет
Вентилятор.

- Ого! Но... – восклицает Бестия.
- Что «но»? – спрашивает слушавший всё это Кофеман.
- Но это кажется не слишком высоким... – замечает Бес-

тия.
- Ну... – мешкается Вентилятор. – Это одна из двух гор

близнецов, та, что ниже, а я был на второй, она уже высотой
четыре с половиной тысячи метров! – выкручивается Вен-
тилятор.

- Правда? – ехидно улыбается Бестия.
- Д-Да. – слегка оторопев, говорит Вентилятор.
- Но я думала, что в пустыне ниже экватора нет гор выше

километра... – завершает партию Бестия.
- А....нет...ты не правильно думала...есть.... а может я что-

то перепутал...это было ведь лет 10 назад. – защищается Вен-
тилятор.

- Но ты только что сказал, что был там в прошлом году.
– замечает Пончик.

- Я... что-то перепутал. – капитулирует Вентилятор. Стол



 
 
 

Бестии заполоняется смехом.
Заметив мой взгляд, Бестия замолкает, и, слегка прищу-

рив свои глаза, смотрит мне в ответ, будто бы изучая меня,
видя насквозь, и ища что-то, какой-то ответ на вопрос, ка-
кую-то тайну, секрет, в моих глазах, но я не выдерживаю её
взгляда, опускаю глаза, и замечаю, что под столом моя ко-
ленка бешено трясётся, а Бестия, довольная своей победой,
и видимо найдя то, что она искала, улыбнулась и вновь вер-
нулась в разговор с парнями. С момента её прихода к нам
прошло 2 недели.

- Эй, это же главный гомосек отдела! – и кто-то подошёл
ко мне сзади и похлопал по спине, но уже по голосу я могу
понять, кто это.

- Здравствуй, Х. Чего тебе?
- У меня там презентация на носу, и мне нужны пара от-

чётов и графиков за последний месяц. Поищешь?
- Да, конечно. Но там очень много всего выйдет, надо ис-

кать, давай я чуть позже этим займусь, там очень много все-
го.

- Нет, дурень, мне не нужно всё. – смеётся Х. – Мне нуж-
на основная статистика и пара фактов, остальное мелочи и
детали.

- Но в дьявол кроется в деталях, разве нет?
- Возможно, но какая разница? Я ведь деньги получаю не

за поиск дьяволов, да и начальство не ищет ведьм и не про-
водит инквизиции, это знаешь ли, осталось в прошлом.



 
 
 

- Но как же... – начал было я, но Х. продолжил:
- Просто дай мне основное, пару файлов и таблиц, не боль-

ше, а я уже налью там воды, что-нибудь придумаю, подгоню
пару цифр, и всё – они ведь хотят услышать «У нас всё луч-
ше, чем раньше, но недостаточно, но мы продолжаем рабо-
тать», понимаешь?

- Да, но...
- А если они и хотят услышать это, так зачем кормить зри-

телей тем, чего они не заказывали? Самое главное это подача
и уметь продавать. Я прав?

- Ну, думаю в твоих словах есть смысл. – я перевариваю
услышанное. – В любом случае это твоё дело, и уверен, у
тебя в этом больше опыта, так что делай что хочешь.

- Вот это отлично! Так покапаешся немного для меня?
- Да, конечно, хорошо.
- Отлично, давай, успехов. – и он растворился в офисной

суете, а меж тем я напрягся – ко мне шла Бестия.
- Привет, слушай, у меня тут пара вопросов. – начала она.
- Да, конечно, я слушаю. – начал я, пытаясь успокоиться и

начал искать нужные файлы для Х. За последние две недели
именно я обучал Бестию и помогал ей освоится. Ну а кто же
ещё?

- Я присяду? – вежливо спрашивает она, поправляю воло-
сы, и указывая на край моего стола.

- Да, конечно.
- Вот у меня тут папка с квартальными отчётами за пери-



 
 
 

од.... – начала она, но я её не слушал. Не мог слушать. Мой
мозг отказывался воспринимать её слова, а лишь наслаждал-
ся каждым звуком её голоса, лёгкими движениями её волос,
её мимике и запаху...

- И вот я не понимаю, как правильно, брать отсюда или
лучше вначале проанализировать и сверить с фондовым ин-
дексом? Или как?

- Ну там всё просто, смотри... – и я отрываюсь от этих чёр-
товых файлов для Х., и принимаюсь изучать папку Бестии,
пальцем указывая ей на цифры, индексы, графики и табли-
цы...

- Ты берёшь и по регламенту должна сверить их с данными
ГОСТА такого-то, но по факту это вообще лишняя вещь, так
что можно сразу брать их и считать по вот этой формуле,
затем вводишь в таблицу...

- А, то-есть вот этот огромный документ на хрен знает
сколько страниц, мне не нужно изучать?

- Именно.
- А как же тогда реквизиты и источники?
- Просто укажи те, что были за прошлый месяц, но не за-

будь в названии указать дату – так удобнее вести отчётность
для Высокого. Ну, для меня то-есть.

- Блин, спасибо тебе, не знаю, чтобы я без тебя прям де-
лала. – начала льстить она. – А то я у кого ни спроси, никто
ничего не знает, или занят, а если знает и не занят – так не
может адекватно объяснить.



 
 
 

- Ну, вот так, привыкай всё делать сама.
- Как ты вообще справляешься со всем этим и держишь

столько в голове? Хотя ты ещё со школы таким был...
- Да, наверное. Наверное, я всегда таким был. – что-то

странное происходило со мной: сердце колотится, дышать
тяжко, всё кружится и плывёт... Наверное, давление...

- А ты кстати не видел кого-нибудь из наших? Ну, из од-
ноклассников?

- Нет, не видел и ничего не слышал. – и я слегка призаду-
мавшись, тихо добавил. - Я как-то и забыл обо всех.

- Неужели никого совсем не помнишь? – не скрывая удив-
ления, восклицает Бестия. Она никогда не скрывала эмоций.

- Нет.
- Это... – подбирая слова, говорит Бестия. – Грустно.
- Нет, почему? Люди приходят и уходят. Детский сад,

школа, колледж, теперь офис – все люди лишь временны и
рано или поздно придётся с ними расстаться. Так что, нет,
не особо грустно. – и через секунду молчания, я добавляю.
– Я привык.

- А как же наш городок? Ты видел, что с ним стало? Как
он похорошел...

- Да, я был там пару месяцев назад, на похоронах Дедуш-
ки. Да, много снесли и стало как-то просторно, я бы даже
сказал немного пустовато...
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