

**Виталий Иванов**

***На берегу реки  
и  
в реке***

***Стихи и проза***

**Санкт-Петербург**

**2017**

**Редакция 2026**

**18+**

Виталий Иванов

**На берегу реки и в  
реке. Стихи и проза**

«Автор»

2026

## **Иванов В.**

На березу реки и в реке. Стихи и проза / В. Иванов — «Автор»,  
2026

Это 4-ая авторская книга стихов, подготовленная сразу же после книг:-  
«Тропинка из детства», 2000 г. – стихи начала 70-х, - «Изгнанник из  
времени», 2000 г. – стихи середины 70-х, - «Дотронуться сердцем до сердца»,  
2001 г. – стихи конца 70-х и 80-ые годы. В настоящей книге собраны  
стихи 90-х и последующих годов, включены несколько рассказов. 4 книги  
- охватывают весь поэтический путь автора и содержат практически все  
написанные стихи, за небольшим исключением - тех, которые автор посчитал  
слабыми или недостаточно отредактированными. Приятного чтения, мой  
читатель! Спасибо тебе за то, что ты есть!

© Иванов В., 2026

© Автор, 2026

## Содержание

Предисловие автора	5
О творчестве Виталия Иванова	7
Творческий путь	9
Мировоззрение	10
Краткая биография	11
Цена. Поэма	12
Безвременье без мечты	16
Генетическая память	16
Мои одноклассники	17
Похороны Мечты	18
Где белые лебеди?	19
«Может, это страна такая?..»	20
«Меня отринуло отечество...»	21
Безымянная страна	22
SOS	23
Пустая тьма	24
Колдовство	25
Звёзды моего одиночества	26
Предвечный закат	27
Пустой шум	28
Проститутка	29
Потерянный	31
Вступившие в семидесятых. Манифест	32
Лабиринты наших дорог	34
Слава отчизне!	35
Логическо-бюрократическое рассуждение	36
Про свиней	37
«Не сдвинуться бы так с ума...»	38
«Мне чего-то не хватает...»	39
Убейте цензора!	40
Холодный жар	41
Конец ознакомительного фрагмента.	42

# Виталий Иванов

## На березу реки и в реке. Стихи и проза

### Предисловие автора

Эта книга была готова в 2001-ом году, в объеме написанного до 2001-ого года. 4-ая авторская книга стихов, подготовленная сразу же после «Тропинки из детства», 2000 г. – стихи начала 70-х, «Изгнанник из времени», 2000 г. – стихи середины 70-х, «Дотронуться сердцем до сердца», 2001 г. – стихи конца 70-х и 80-ые годы. В ней были собраны стихи 90-х годов. Но тогда я не опубликовал её. В основном по финансовым соображениям, потому как устал уже издаваться за авторский счет, в таких темпах, не имея практически никакой отдачи.

Кроме того, меня захватил Интернет, возможность неограниченных публикаций по всему миру. О бумажных книгах просто забыл на долгие годы. До 2015-го, когда узнал о возможности издавать небольшими тиражами, от 10-ти экземпляров за приемлемые для автора деньги, готовить самому и выкладывать не только отдельные тексты, но и полномасштабные книги.

А текстов накопилось много! Не только в стихах, но и в прозе. За 2015 и 2016 года я подобрал и выставил в Интернете 25 книг! Это оказалось совершенно не сложно. Потому что тексты практически были готовы, я многократно их редактировал перед тем, как выставлять в Интернете на сайтах. Поэтому на подготовку книги у меня уходил в среднем месяц.

4 книги распечатал через издательство «Серебряная нить», они были приняты в магазины Санкт-Петербурга, по договорам. В том числе, в Дом книги, все 4 - один раз, и повторно ещё!

Однако этот бизнес оказался для автора слишком затратным. Обходился мне один экземпляр в среднем по 300 рублей, а магазин принимал по 100. На каждой книге, даря её неизвестному мне читателю, я доплачивал магазину 200 рублей!

100 книг – минус 20000 рублей для автора! Такой расклад нам не нужен.)

Поэтому я сосредоточился на выпуске книг электронных. Которые, впрочем, в любой момент могут стать и бумажными, в любой типографии. Но только не за авторский счет! Желающие получить бумажную книгу, могут это сделать легко, прислав автору на расходы и получив книгу по почте. Любую!

И вот, подготовив, опубликовав 25 книг, сделав ремейки ещё четырех первых авторских книг с отредактированными за 17 лет стихами, я вспомнил, что у меня готова была 5-ая книга стихов! Стихи 90-х. И даже нашел тогдашний полностью готовый макет в электронном виде!

Но у автора появились еще стихи. По зрелому размышлению, дабы минимизировать время и силы, решил подготовить обновлённую книгу с последними редакциями стихов. И включить стихи новые, 21-ого века.

Вот так и сложилась настоящая книга.

4 книги - «Тропинка из детства», «Изгнанник из времени», «Дотронуться сердцем до сердца» и «На берегу реки и в реке» охватывают весь поэтический путь автора, с начала 70-х по настоящее время и содержат практически все написанные стихи, за совсем небольшим исключением - тех, которые автор посчитал слабыми или недостаточно отредактированными.

Кроме этих 4-х книг стихотворений, в 1998-ом году вышла моя первая книга стихов «Неизвестная страна», собранная Ирэной Сергеевой из лучшего на то время, практически книга Избранного. Ирэна Сергеева очень помогла мне тогда же и в редактировании, объяснив многие нюансы по технике редактирования и подготовки книг, за что ей огромнейшее спасибо!

В 2015-м вышли книга избранных стихотворений «Странички их вечности» и книга поэм «Мечта о России». Последние две были выпущены издательством «Серебряная нить» и продаются в магазинах Санкт-Петербурга. А «Странички из вечности» выпущены также издательством Эвелины Ракитской и продаются в Москве.

Далее в книге идут предисловия, подготовленные в 2001-ом году, стихи и несколько рассказов, включенных тогда для более широкого представления о творчестве автора.

Приятного чтения, мой читатель!

Спасибо тебе за то, что ты есть!

Виталий Иванов

Февраль 2017 г.

## О творчестве Виталия Иванова

Виталий Иванов в литературе не новичок. Он начал публиковаться в периодической печати с 1971 года. В том числе, были публикации в альманахах «Молодой Ленинград» 1977, «Сердце» 1993, «Вече» 1998, газете «Русь»... За последние 9 лет автором издано 4 книги стихов, 2 книги поэм и книга философских эссе.

Предлагаемая читателю книжка – шаг вперед в творчестве Виталия Иванова. В ней собраны стихи и проза последних лет.

Проза его с заметным влиянием таких замечательных писателей-философов как Лев Толстой и Глеб Успенский, но со своим особым образным и языковым колоритом.

Можно соглашаться или нет с его мировоззрением, но высказывает он его, бесспорно, талантливо. Слова как бы сами рождаются в душе писателя и ложатся на бумагу замечательными, интересными строчками.

Проза Виталия философична, стихи тоже. Они разнообразны по своей форме - от традиционных до модерна и разноплановы по содержанию - есть стихи о любви к женщине, к природе, детские стихи. Многие пронизаны светлым юмором, легкой иронией. Они глубоки, эмоциональны, афористичны.

Из модернистских наиболее интересны поисковые стихи-зарисовки из книги «Шедевры абсурда»: «Геройская смерть сельскохозяйственной машины», «Не забывайте», «Стихи о рыбе», где «Время-итог/ высохло на губах/ бикфордовой нитью/ которую можно сжечь...», «Странность», «Дождь в лесу»... Последнее приведу полностью.

Черным-черно! -  
что домино стучат костяшки;  
и бегает в белинках глаз  
буян, громила ветер.

А там, где тишина боится,  
пузырикает пузырица:  
«Буль! Буль!  
ПузырИк!..»

Так пальцы неба  
бьют по клавишам органа  
листьев леса.

А привычные, традиционные стихи радуют нас своей простотой, красочностью, мелодичностью.

Серебрятся облака,  
Как седые горы.  
То ли это просто так,  
То ли – наговоры...

И везде играет свет.  
Ночь, а будто ясно.  
Мне вот так бы много лет  
Жить и не погаснуть!

Или:

Будут желтые листья лететь,  
Выходить будут из лесу лоси...  
Куполам в поднебесье гореть,  
Перезвонами разноголосить!

Драгоценный подарен мне клад!  
Мне ночами от счастья – не спится...  
Это осень меня позвала,  
Опустив золотые ресницы.

Я не задаюсь целью сделать полный разбор произведений Виталия Иванова или хотя бы разбор одной этой книги. Она перед тобою, дорогой читатель. Сам оцени ее по достоинству. Доброго тебе чтения.

*Николай Михин* , поэт,  
член Межрегионального Союза писателей Северо-Запада. 2001 г.

## Творческий путь

В начале 2000-ого года отметил 30-летие творческого пути. Стихи пишу с 16 лет. Любимые поэты – Сергей Есенин, М. Ю. Лермонтов, А. С. Пушкин, Владимир Маяковский.

С 1970-ого по 1977-ой год - участник ЛитО при ПО «Позитрон», которым руководил Виктор Соснора, а с 1976-ого года - Александр Шевелев. Считаю их своими учителями. Неоднократно печатался в газете «Маяк» ПО «Позитрон».

В 1976-ом году пытался поступить в Литературный институт им. Горького, получил письменный отказ.

В 1977-ом – публикация стихотворения на военную тему в альманахе «Молодой Ленинград».

Затем, до 1986-ого года, в публичной литературной деятельности не участвовал, писал в стол, сознавая, что в советской печати мои стихи изданы быть не могут. Они не были напрямую антисоветскими, но почему-то многим представлялись «чересчур искренними».

С 1986-ого по 1989-ый год, воодушевленный начавшейся в стране «перестройкой», написал много новых стихотворений, четыре большие поэмы («Мечта о России», «Город одиноких мышей», «Инопланетянин», «Коллективный интеллект»), пьесу «Перестройкин»; отправил в редакции журналов более 200 подборок, но столько же получил отказов.

В 1989-ом - участник конференции молодых писателей Северо-Запада.

Затем опять потерял интерес к публичной литературной деятельности. И вновь начал посещать ЛитО только в конце 1996-ого года у Юрия Шестакова.

В 1986-ом поступил в аспирантуру при НПО ЦКТИ, увлекся философией и начал разрабатывать собственную мировоззренческую систему. По написанному Реферату «Эволюция информационных систем» был приглашён и выступил с несколькими докладами по этой тематике на кафедрах философии Академии наук, ЛГУ, Рериховском теософском обществе и др. В 1992-ом году вышла книга философских эссе «Мысли о вечном. Свой путь России». Тираж 5000 экземпляров весь разошелся. В 1993-ем в журнале «Сердце» - публикация мистической поэзии и прозы. И в 1998-ом году в альманахе русской философии и культуры «Вече» – афоризмы. К сожалению, основной труд - философский трактат «Свободный полет» в 3-х томах (50 печ. л.) до сих пор не опубликован.

Первая книга стихотворений «Неизвестная страна» вышла в

1998-ом году. На настоящий момент изданы четыре книги стихотворений и поэма «Мечта о России».

Готовятся к публикации 5-ая книга стихотворений, книга «Поэмы», а также сборник философских статей.

В Межрегиональный Союз писателей Северо-Запада принят в 2000-ом году.

Виталий Иванов, 2001 г.

## Мировоззрение

Люди могут создать бесчисленное множество философских и религиозных систем. Но истинную ценность имеют те, которые помогают жить человеку и служат развитию мира.

Все мировоззренческие системы описывают мир, общий для всех. Наиболее эффективно разделять его на три стороны или три ипостаси. В материалистическом варианте это - материальная сторона (плоть мира), идеальная (объективная и субъективная информация) и активная (движения и взаимодействия). В идеалистическом, религиозном три ипостаси – Бог Отец, Бог Дух Святой и Бог Сын.

В бесконечной вселенной извечно рождаются и умирают Вселенные. Конечные границы Вселенной определяются пределами познания осознающего и творящего ее Разума, под которым я понимаю непрерывную череду многих умов, строящих единую сферу качеств. Теоретически Вселенная, охватывая все новые квоты материи, может развиваться в бесконечной вселенной бесконечно и вечно. Практически - живет до Ошибки своего Разума.

Уровень развития любой информационной системы, в том числе и глобальной (нашей Вселенной), определяется интегралом располагаемой исчерпывающей информации (общей суммой не дублирующихся качеств). В самой мировой основе, материальной субстанции, располагающей минимальной единичной информацией (качество элементарного движения и взаимодействия), заложено стремление к творчеству.

С развитием мир становится все более многообразным и, одновременно, единым, взаимосвязанным.

Мир развивается в непрерывном взаимодействии и взаимоподтягивании материального и идеального посредством активного. Сегодня высший уровень активности – деятельность человечества, Бога Сына.

У каждого есть Мечта. Воплощая собственную Мечту в жизнь, мы исполняем предназначенную нам Миссию развития мира, принося максимально возможную пользу Вселенной в целом и своей Родине, в частности. В награду за это обретаем полноту бытия и счастье.

Каждый человек и каждый народ избраны для своей, особенной Миссии. Но не все исполняют ее, потому не все счастливы.

Любите ближнего своего, как себя, - то же, что любите все части мира: людей, животных и вообще все живое и неживое, как себя. И любите Бога больше себя - то же, что любите Целое, нашу Вселенную больше себя.

Не удивительно ли сознавать, что мы можем дать миру вечность, направляя его?!..

Великим народ становится, создавая собственную религию-философию мирового значения. В России рождается «Русский космизм» - уже несколько сотен лет. В отличие от бесчисленных учений о «конце света», это творческое мировоззрение потенциально бесконечного развития мира, бессмертия человека-творца. Оно наиболее перспективно для развития Целого, за ним - будущее!

Самое драгоценное – рядом. Оставь – и останешься!..

Виталий Иванов, 2001 г.

## Краткая биография

Родился 24-го февраля 1954 г. в Ленинграде/Санкт-Петербурге, вырос и живу в этом городе.

Мать, Иванова Людмила Сергеевна (1926 – 1990 гг.), - художественный редактор, из семьи потомственных петербуржцев. Бабушка по материнской линии – Микерова (Гусакова) Мария Матвеевна (1901 – 1961), из дворян; дед – Микеров Сергей Константинович (1899 – 1961), из семьи «рабочей аристократии». Отец, Иванов Альберт Александрович (1927 г. рожд.) – главный инженер крупного предприятия, из семьи зажиточных крестьян Ярославской губернии. Дед по отцу был репрессирован, 20 лет отсидел в лагерях. Отец ушел из нашей семьи, когда мне было год и семь месяцев, и рос я вдвоем с матерью.

В 1971-ом году окончил физико-математический класс 103-ей школы и поступил на физико-механический факультет ЛПИ им. Калинина. Однако, не чувствовал призвания к избранной деятельности. Отчислен в 1974-ом году, как «прекративший посещение учебных занятий». За четыре года сменил несколько специальностей, мест работы. Был рабочим экспедиции, грузчиком, слесарем, электромехаником и др.

В 1977-ом году женился на Рягузовой Елене Владимировне и восстановился на 3-ий курс Завода-ВТУЗа при ПО «Ленинградский металлический завод». В 1981-ом году получил диплом по специальности инженера турбиностроителя. С тех пор работаю по специальности (за небольшим перерывом - в 1993-1995 гг. – коммерческий директор АОЗТ «Натали», 1996 г. - зарабатывал извозом на личном автомобиле). В настоящее время работаю в АО «ЭМК» начальником группы проектирования охлаждаемых лопаток газовых турбин.

Развелся с первой женой в 1984-ом году и женился на Гребенщиковой Людмиле Владимировне.

Двое детей. От первого брака – дочь Александра 1978 г. рождения. И от второго – сын Владимир 1989 г. рождения.

Виталий Иванов, 2001 г.

## Цена. Поэма

### 1.

Где вскормлен  
кровью миллионов  
кошмарный хАМ,  
всеобщий и дурной,  
родиться мальчиком,  
быть может, гениальным...

Да... Ну, и что же,  
если – гениальным?  
Случайно получилось –  
гениальным!..

Вы знаете, ЧТО значит:  
«гениальным»?  
Умом! Душою! Сердцем! –  
ГЕНИАЛЬНЫМ!  
Мечтаете  
«остаться гениальным»?  
Вне пЛАНА?  
Без пРИКАЗА?!..  
Гениальным?..  
Никто не разрешает -  
«гениальным»!

Не дай Господь,  
родиться гениальным!  
В своих возможностях  
блуждая одному,  
все понимать,  
для всех быть непонятным  
и быть всю жизнь  
ненужным никому!

Талант и труд  
собою мерят время  
и цену настоящему  
в грядущем.  
А в настоящем  
заправляет - хАМ...  
Ты раб, как все.  
Но гений одинок.  
Согласен ты рабом быть  
одиноким  
и сознавать и Гений свой,

и рабство?

Власть - тоже цепи...  
Боже! власть и гений  
не совместимы там,  
где правит хамство,  
где каждый прячет  
лучшее в себе,  
где вор богат,  
а труженик в узде,  
и у руля –  
талантливость молчанья...  
На страже  
КОЛЛЕКТИВНОЙ лжи.

## 2.

В младенчестве невинном  
разглядеть  
вокруг себя  
привычный всем обман  
и одиночество грядущее своё  
предугадать -  
и испугаться жизни...  
Бежать от Чувства, Мысли,  
от Поступка;  
ум, сердце, душу  
прятать глубоко  
и гений свой,  
ненужный никому, -  
насмешку счастья одинокого –  
забыть!  
Предпочитать ложь  
полуправде;  
привязанностей, дружбы  
не искать;  
и даже матери скрываться,  
и первую любовь - отдать!  
Расти, как дерево...  
Угодно хАМу  
сломать? поджечь?  
залить асфальтом?  
Пожалуйста!..  
Деревья не кричат.  
Но ведь деревья  
тоже ощущают!

## 3.

Не ощущать!  
Залить себя вином,  
пить всё,  
что можно и нельзя,  
без меры;  
не выходя из полузабытья,  
лет двадцать пить;  
закончить школу хамов,  
какой-то хамов институт...  
Вино и карты –  
жизнь прожить возможно!

О, правда пьяная!  
милей ты трезвой лжи.  
Играй и пей –  
и смерти не заметишь!..

Но план с рожденья на тебя  
составил хАМ.

«На службу всем!» –  
И все бегут на службу...  
Кем и куда? -  
Известно, всё равно,  
рад ты иль нет  
своей дурацкой службе,  
дешёвому вину, карьере  
жалкой хама!..

Не позволяя мыслям, чувствам  
круг преступать,  
очерченный стаканом,  
блевать на всё,  
сосу-существовать  
среди хамов –  
хамом незаметным;  
сравниваться,  
опустившись вниз,  
забыть про одиночество;  
жениться;  
завести детей-хамят;  
в квартирке жалкой  
среди бутылок  
твердить, что счастлив ты;  
пить из последних сил...

#### 4.

И вдруг, однажды,

услышать смерти смех,  
глаза, летящие к тебе, -  
старухи вечной...  
не дьявола ль? -  
увидеть рядом...  
Страшно!..  
Очень страшно!!..  
Страшнее жизни - смерть.  
И жизнь - страшнее смерти.  
Отличный трусу выбор!  
И - цена...

И вспомнить гений свой...  
Вот - ТО, что ДРАГОЦЕННО!

## 5.

Не ясно как,  
собрать остатки воли  
в больном,  
изрытом алкоголем теле,  
не пить два года и, трезвея,  
коросту отдирая суеты,  
вдруг РАЗГЛЯДЕТЬ,  
УСЛЫШАТЬ,  
ОБОНЯТЬ,  
ПОЧУВСТВОВАТЬ УМА  
И ПАЛЬЦЕВ ГИБКОСТЬ...  
чтобы остаток жизни  
мучительно  
распутывать клубок  
воспоминаний страшных...  
и понять:  
не ОДИНОЧЕСТВО -  
ты ГЕНИЙ свой убил.

Вот плата ТРУСА.

14 апреля 1989

## Безвременье без мечты

### Генетическая память

Кружат ночью кошмарные сны.  
Миллиарды каких-то талонов...  
Кто-то страшно кричит мне: «Мясник,  
Ты убил шестьдесят миллионов!»

Кто-то злобный визжит: «Наконец!  
Жил, как сволочь... Хоть кончи достойно!»  
Крутит яйца сынишка-стервец -  
Очень больно!.. Ну, очень уж больно!..

Вижу, мёртвых летит эшелон -  
Нет конца кольцевому этапу! -  
По стране, заключённой в бетон,  
В нём вредители - мама и папа.

Я врагов и друзей победил -  
Расстрелял, заморозил, зарезал...  
Что же ночью из общих могил  
Мертвецы милой родины лезут?..

*Май 1990*

## Мои одноклассники

... *Старый бродяга в Аддис-Абебе,*  
... *Покоривший многие племена...*  
..... *Н. Гумилёв «Мои читатели»*

... *Моряки старинных фамилий,*  
... *влюбленные в далекие горизонты...*  
..... *М. Кузмин «Мои предки»*

Умирают мои одноклассники...  
Талантливый парень, сын генерала,  
умер от беспробудного пьянства;  
другая, красавица, в тридцать лет  
скончалась от рака матки,  
после бесчисленных абортгов;  
третий пытался покончить жизнь  
самоубийством,  
чудом выжил - калека;  
еще один, лётчик, разбился;  
пятый, здоровяк, начальник экспедиции, -  
заболел в поле неизвестно чем,  
через два дня умер...

Чёрт знает, какая гадость везде!

Кто ещё? Я не знаю...  
Все разбрелись, потеряли друг друга.  
Всем наплевать.  
Мы дружили, пока пили вместе.

Обманутые надежды начала семидесятых!  
Это вы тянетесь за нами,  
За каждым – поодиночке!..

*30 октября 1988*

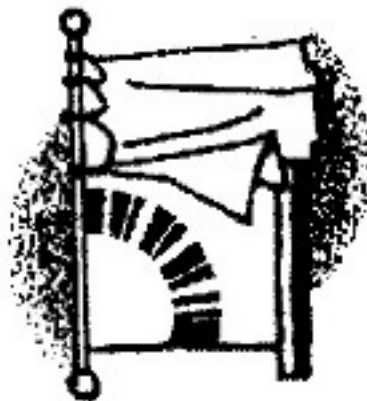
## Похороны Мечты

Когда мы Мечту хоронили,  
Немного собралось нас...  
И Трубы уже не трубили,  
Как в гордый Рождения Час.

И не шелестели Знамёна,  
Не произносилось Речей...  
Лишь молча и отстранённо  
Мы вспомнили палачей.

И Ту, что светила людям  
На марше былых Побед...  
Нет, мы никого не судим,  
Но зря родились на свет!

*4 июля 1987*



## Где белые лебеди?

Твердили нам: «Стране нужны машины.  
Для благосостояния людей  
Металла больше надо и резины...»  
А не хватало – белых лебедей!

Нам «истины» внушали от рожденья.  
Но чем мы научились дорожить?  
Без искренности, чести, вдохновенья  
Не получается достойно жить.

И строим мы кошмарные машины -  
Чудовищные копии «идей».  
Зачем нам качество металла и резины,  
Когда так мало белых лебедей!..

1987



## «Может, это страна такая?..»

Может, это страна такая?  
Или сам я, увы, такой?  
Я во что-то не проникаю  
Со своею, увы, тоской.

Что за мука! Какая мука!  
Болен ум или что с душой?  
Нету Встреч... Но всемирна Разлука.  
Я чужой... Я повсюду – чужой!..

*15 мая 1990*



## «Меня отринуло отечество...»

Меня отринуло отечество...  
Ненужный вовсе никому,  
Неинтересный человечеству  
Из тьмы шагаю вновь во тьму.

Зачем я жил? Зачем был создан?  
Учился буквам и словам?..  
Построил Землю, Солнце, звёзды?..  
И ни-че-го  
.....не нужно  
.....вам!

*31 октября 1988*



## Безымянная страна

В районе нашем всё спокойно.  
Обычно много не стреляют...  
И роются бомжи в помойках,  
Дерьмо кошачье разгребают.

Что ищут? На пол-литра водки -  
Пустых бутылок, корки хлеба,  
До дыр заношенные шмотки -  
В прикиде новом отобедать.

Всему, что раздобудут, рады.  
А много - отдадут и детям,  
Что попрошайничают рядом  
И матом весело приветят.

И в городе у нас спокойно.  
На каждом перекрёстке – нищий,  
На каждом чердаке – покойник,  
И в каждом сердце – пепелище!

Кого волнует имя града?  
Кого страны волнует имя?..  
Нам настоящее - награда  
За все разбитые святыни.

*29 сентября 1998*

## SOS

Помоги мне!  
Мне не видно ни зги,  
Помоги!  
Помоги мне!  
Нет друзей... Где враги?  
Помоги!  
Помоги мне!  
Я совсем одинок,  
Помоги!..  
Помоги мне,  
Рядом шаркают смерти шаги...  
Помоги...

*18 марта 1990*



## Пустая тьма

Пошёл я к Богу на поклон...  
Но, верно, вышел слишком поздно.  
Пустая тьма со всех сторон...  
Зачем меня Всевышний создал?

Пустая тьма во мне самом...  
Я даже Господу не нужен  
С ничем не занятым умом,  
Душой, не вылезшей наружу!

*22 декабря 1988*



## Колдовство

*Никогда не плачьте по мне!..*

Нет, конечно, никто не плачет,  
Не кривит уголками губ...  
Жёлтый месяц, свернувшись калачиком,  
Робко тычется облаку в грудь.

И, мне кажется, я - такой же!  
Умываю в морщинах лицо...  
Лес, колдун злой, молчит, нахохлившись  
Каждым прячущимся деревцом.

*6 марта 1973*



## Звёзды моего одиночества

Есть ли слово, что душу утешит?  
Но тоску ты мою не нарушь!  
Не Творец ли всё небо увешал  
Одиночеством сгинувших душ?..

*4 октября 1973 г.*



## Предвечный закат

Безумные мысли в уме колобродят.  
Мне в сон не уйти, не забыться...  
Хочу я увидеть, как солнце восходит,  
Но солнце всё время – садится!

*4 декабря 1988*

## Пустой шум

Вселенский шум идёт в народе.  
Как громко! - Слышно сквозь стекло.  
Там что-нибудь произошло!  
Выскакиваю - кто? кого?

Но ничего не происходит,  
И сам собою шум проходит,  
Как будто, не было его...

*30 августа 1987*

## Проститутка

Была ты девочкою строгой,  
А стала женщиной распутной.  
Расстался с юной недотрогой,  
А встретил - каждому доступной.

Как странно это получилось!  
А может, и совсем не странно...  
То сердце, что так чудно билось,  
Устало биться неустанно.

Оно доверчиво искало  
«Большой Любви» и «Чистой Дружбы».  
Но слишком часто открывало  
Дерьмо под фантиком жемчужным!

Опустошённая послушность  
Не сразу сделалась привычкой.  
Как под личиной равнодушья  
Душа корёжилась девичья!

Она сгорала от надежды  
И каменела от обмана.  
Так этой девочке прилежной  
Давала жизнь урок поганый.

Такси. Салон. Швейцару трёшка  
В гостинице, и ресторане.  
Душа, как меньшая матрёшка,  
Не приглашалась на свиданья.

«У всех одни слова и лица...  
Не это суть. Вот деньги – важно.  
Такую жирную синицу  
Не спутать с журавлём бумажным.

Поймали! Скучный дядя учит:  
«Мол, недостойно комсомолки!..» -  
Ты о себе подумай лучше,  
В кармане - лозунги и только.

Как много слов красивых в книжках!  
И все - враньё. А жизнь – другая.  
И, как капуста с кочерыжкой,  
Без грубой правды не бывает!

Она не сладкая конфетка,  
Подумай, дядя, хоть минутку,  
Что лучше - быть марионеткой  
Иль откровенной проституткой?..»

*1979, 1987*

## Потерянный

Я жил по правилу листа -  
Всё время к свету.  
И собирал лучи, цвета  
Чужого цвета.

Смотрелся в зеркала людей,  
В них отражался  
И становился всё бледней,  
Всё уменьшался.

Я растерял своё лицо -  
Самоубийца!  
И стал ходячим мертвецом,  
Как все, - безлицым.

*29 сентября 1976 г.*



## Вступившие в семидесятых. Манифест

Нас с детского сада хранили  
От шишек, сомнений, тревог.  
Нам в головы схему вложили,  
Как высшей идеи итог.

Нам много чего обещали:  
Сто десять рублей или розог.  
И долгие годы клевали,  
Выклёвывали наш мозг.

Твердили: пути вам открыты,  
По шпалам до цели - смелей!  
Но станции были забиты  
Составами «Учителей».

Над праздником нашим светилась  
И не могла согреть  
Вышечная справедливость:  
В сторону шаг - не смей!

И всё-таки были поэмы,  
Гипотезы, чертежи...  
Но что не влезало в схемы -  
Клеймилось на кафедрах лжи!

И холодно отвергалось,  
И складывалось в столы,  
И в коридоры швырялось  
Бюрократической мглы...

Открыты и увлечённые,  
Мы натыкались на  
Уверенные волноломы,  
Гасящие лучшее в нас.

Сермяжная правда стакана,  
И папироса в зубах,  
И всюду портрет истукана -  
Вот наша судьба!

Так головы наши хранили  
В спирту - не случилось чего б...  
Безумные нас хоронили,  
И сами ложились мы в гроб.

Мы славно служили отчизне!  
Имеем награды за то:  
От наших непрожитых жизней  
Не содрогнётся никто.

Все знают, бывало и хуже,  
И помнят победы отцов,  
Беспомощность их и ужас...  
Жующий людей в подлецов.

Но нас не одели в фуфайки,  
И вышел времён разгрыз:  
Промазал опять зазнайка,  
Неразвитый социализм!

Для мысли - не новая тема.  
И мысль вопиёт, гигант:  
Нужна не глобальная схема,  
А раскрепощённый талант!

Росли мы во лжи тумане.  
Пронзителен правды свет:  
Как здорово нас подранила  
Крыса застойных лет!

Но правда здоровью порука.  
И в худшем найдётся плюс:  
Прошли мы такую науку,  
Которой не учит ВУЗ.

Мы лозунгами закармлины.  
Обрыдли цитат глисты!  
Давайте сегодня вспомним  
Каждый - свои мечты.

И ныне я буду драться!  
Я знаю, за что стоять:  
Пробовать, ошибаться -  
Жить, а не умирать!..

*17 июня 1987*

## Лабиринты наших дорог

Мы глядим отягчёнными взорами,  
Точно в жизни вкусили всего.  
Но бродили мы – между заборами,  
За которыми нет ничего!..

*13 мая 1990*



## Слава отчизне!

Мне сказали,  
у меня  
*... есть*  
*..... надежда*  
*быть*  
*.. опубликованным*  
*..... при жизни...*  
Слава великолепной отчизне!  
Слава великой отчизне!  
Самой марксисткой отчизне!  
Социалистическо-коммунистической,  
материалистической,  
космической,  
цилиндрической,  
пятиконечной и вечной,  
такой-сякой,  
какой-никакой  
отчизне  
СЛАВА!..

*9 октября 1988*

## Логическо-бюрократическое рассуждение

Один бюрократ - один виноват.  
Два бюрократа - два виноватых.  
Три бюрократа - три виноватых.  
Четыре бюрократа - четыре виноватых.

.....  
Восемнадцать миллионов бюрократов –  
восемнадцать миллионов виноватых.

.....  
Все бюрократы - все виноваты.  
Все виноваты - нет виноватых.  
Нет виноватых - нет бюрократов!

*4 марта 1989*

## Про свиней

Объединённые вином,  
Разъединяемые правдой,  
Коли не врать, мы были рады,  
Что всё другими решено.

Обмана отыскалось дно -  
Опорожнили мы корыто.  
Кормушка старая разбита,  
Вокруг валяется говно!

Свинья, тебе не всё равно?  
Сожрали всё?.. в навозе рыла?..  
Что ж ты своё отвортила?  
Как все, измазано оно!

*Март 1988*



## «Не сдвинуться бы так с ума...»

«Не сдвинуться бы так с ума!  
Сознания тяжела сума...» -  
Сказал Поэт. Он был никем  
Для знатоков готовых схем.  
Он был - новорождённым миром  
Вчерне законченных поэм...  
Лишь для себя он был кумиром!

*22 августа 1988 г.*

## «Мне чего-то не хватает...»

Мне чего-то не хватает  
на свете...  
Друга?  
Может быть,  
такого, как ветер...  
Учителя?  
Незримого света?..  
Тебя, любимая...  
Где ты?

*6 октября 1994*

## Убейте цензора!

Убейте цензора в себе!  
Поэт рождается в борьбе,  
Не бойтесь грязной крови.  
Отдайте цензора судьбе,  
Он вас хотел убить в себе,  
Поэту смерть готовил!..

*10 июня 1989 г.*

## **Холодный жар**

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.