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Виктор жил один и привык контролировать всё — даже пыль на
столе.Однажды вечером в его кухне появился пятый стул.Сначала
это казалось просто странностью. Потом — системой. Следы в пыли,
пропущенные кадры реальности, зеркальные царапины и собственный голос,
звучащий изнутри черепа. Виктор начал документировать происходящее, как
настоящий протокол.Но чем тщательнее он вёл инвентаризацию, тем быстрее
исчезал сам.Ведь в системе всегда должен быть порядок. Даже если для этого
нужно удалить лишний объект.
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***

 
Виктор вошёл в кухню. Стол, четыре стула, холодильник. Открыл дверцу камеры хране-

ния, извлёк бутылку воды. Закрыл. Повернулся к рабочей зоне. Там находилось пять стульев.
Лишний объект стоял в углу, спинкой к субъекту наблюдения.
Виктор моргнул. Количество вернулось к четырём. Однако на столешнице остался чёт-

кий след: круглая вмятина, вдавленная в слой серой субстанции, будто объект только что поки-
нул позицию, оставив вакуум.

Сердце пропустило один цикл. Холодный пот покрыл ладони. Виктор сжал челюсти, ста-
билизировал дыхание. *Страх — биохимическая реакция. Реакцией можно управлять.* Поста-
вил бутылку на стол. Удар пластика о дерево получился глухим, как через демпфирующий
слой.

Активировал камеру мобильного устройства. Навёл на угол. На экране — четыре стула.
Визуально — четыре стула.

Однако субстанция на столешнице была физически фиксируемой. Ворсинки спрессо-
ваны в рельеф, соответствующий весу примерно 75–85 кг. Провёл ногтем по краю вмятины.
Субстанция сохраняла теплопроводность, близкую к температуре тела.

— Странно, — зафиксировал он вслух.
Голос прозвучал без реверберации. Помещение поглощало звук мгновенно.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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