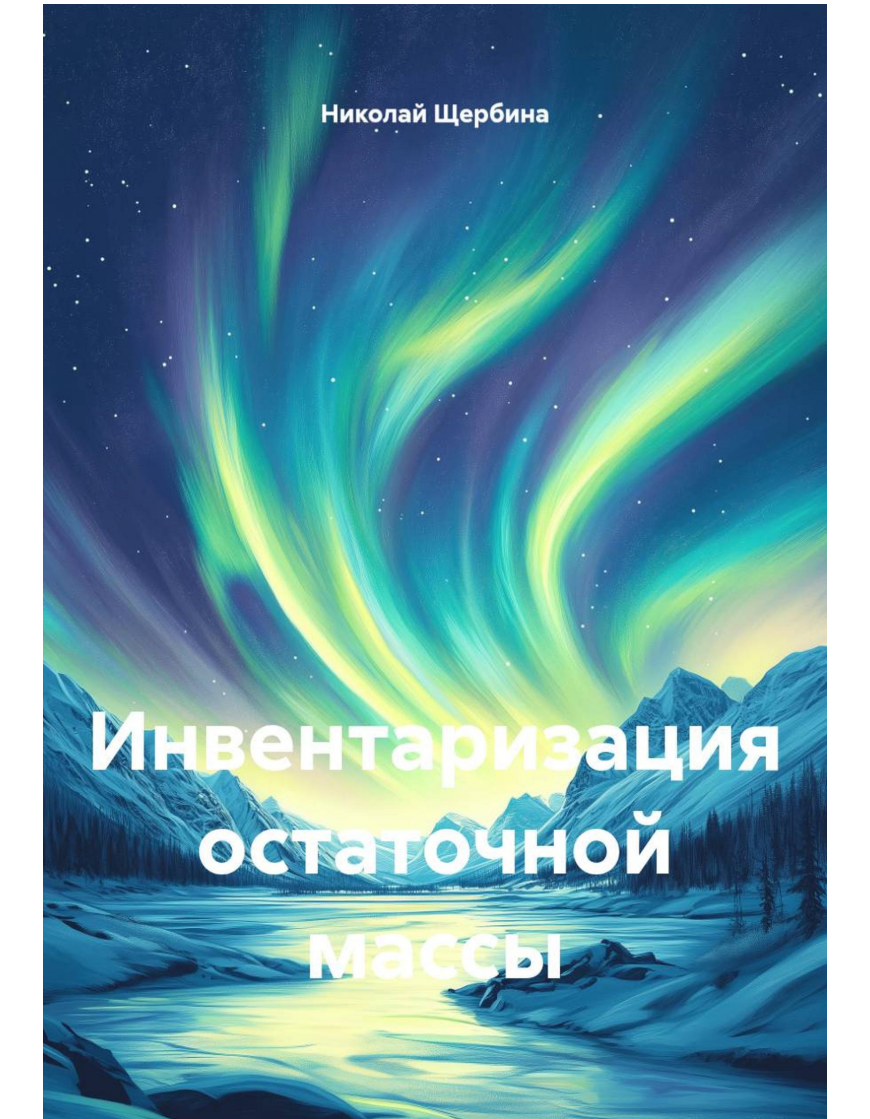




Николай Щербина

Инвентаризация остаточной массы

Николай Щербина

Инвентаризация остаточной массы

<https://litres.ru/74018936>

SelfPub; 2026

Аннотация

Виктор жил один и привык контролировать всё — даже пыль на столе.

Однажды вечером в его кухне появился пятый стул.

Сначала это казалось просто странностью. Потом — системой. Следы в пыли, пропущенные кадры реальности, зеркальные царапины и собственный голос, звучащий изнутри черепа. Виктор начал документировать происходящее, как настоящий протокол.

Но чем тщательнее он вёл инвентаризацию, тем быстрее исчезал сам.

Ведь в системе всегда должен быть порядок. Даже если для этого нужно удалить лишний объект.

Содержание

4

Конец ознакомительного фрагмента.

6

Николай Щербина

Инвентаризация остаточной массы

Виктор вошёл в кухню. Стол, четыре стула, холодильник. Открыл дверцу камеры хранения, извлёк бутылку воды. Закрыл. Повернулся к рабочей зоне. Там находилось пять стульев.

Лишний объект стоял в углу, спинкой к субъекту наблюдения.

Виктор моргнул. Количество вернулось к четырём. Однако на столешнице остался чёткий след: круглая вмятина, вдавленная в слой серой субстанции, будто объект только что покинул позицию, оставив вакуум.

Сердце пропустило один цикл. Холодный пот покрыл ладони. Виктор сжал челюсти, стабилизировал дыхание. *Страх — биохимическая реакция. Реакцией можно управлять.* Поставил бутылку на стол. Удар пластика о дерево получился глухим, как через демпфирующий слой.

Активировал камеру мобильного устройства. Навёл на угол. На экране — четыре стула. Визуально — четыре стула.

Однако субстанция на столешнице была физически фиксируемой. Ворсинки спрессованы в рельеф, соответствующий весу примерно 75–85 кг. Провёл ногтем по краю вмятины. Субстанция сохраняла теплопроводность, близкую к температуре тела.

— Странно, — зафиксировал он вслух.

Голос прозвучал без реверберации. Помещение поглощало звук мгновенно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.