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    Николай Щербина

    Инвентаризация остаточной массы


        ***
      
Виктор вошёл в кухню. Стол, четыре стула, холодильник. Открыл дверцу камеры хранения, извлёк бутылку воды. Закрыл. Повернулся к рабочей зоне. Там находилось пять стульев.
Лишний объект стоял в углу, спинкой к субъекту наблюдения.
Виктор моргнул. Количество вернулось к четырём. Однако на столешнице остался чёткий след: круглая вмятина, вдавленная в слой серой субстанции, будто объект только что покинул позицию, оставив вакуум.
Сердце пропустило один цикл. Холодный пот покрыл ладони. Виктор сжал челюсти, стабилизировал дыхание. *Страх — биохимическая реакция. Реакцией можно управлять.* Поставил бутылку на стол. Удар пластика о дерево получился глухим, как через демпфирующий слой.
Активировал камеру мобильного устройства. Навёл на угол. На экране — четыре стула. Визуально — четыре стула.
Однако субстанция на столешнице была физически фиксируемой. Ворсинки спрессованы в рельеф, соответствующий весу примерно 75–85 кг. Провёл ногтем по краю вмятины. Субстанция сохраняла теплопроводность, близкую к температуре тела.
— Странно, — зафиксировал он вслух.
Голос прозвучал без реверберации. Помещение поглощало звук мгновенно.
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