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Аннотация
Иногда самый важный человек появляется тогда, когда ты уже

привык справляться со всем в одиночку.
Лиз любит тишину, книги и рисование. Она не ищет друзей,

не стремится быть частью шумных компаний и предпочитает
оставаться незаметной.

Вин — её полная противоположность.
Он слишком громкий, слишком разговорчивый и появляется

в её жизни так внезапно, будто решил перевернуть её с ног на
голову.

Сначала он раздражает.
Потом заставляет улыбаться.
А потом становится человеком, без которого она уже не может

представить ни один свой день.
Но когда Лиз начинает понимать, насколько сильно он

ей дорог, судьба предлагает выбор, к которому невозможно
подготовиться.

История о первой любви, дружбе, надежде и о том, что
некоторые люди становятся нашим любимым цветом ещё до того,
как мы успеваем дать этому чувство имя.



 
 
 

«Ты мой любимый цвет» — роман о том, что иногда самые
важные слова так и остаются несказанными.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Между химией и хаосом 5
Конец ознакомительного фрагмента. 41



 
 
 

Оя Кей
Ты мой любимый цвет

 
Глава 1. Между химией и хаосом

 

Город встретил её тишиной.

Узкие улочки пахли дождём, окна домов смотрели на неё
знакомо — почти узнаваемо, словно когда-то давно они бы-
ли свидетелями её жизни. Для Лиз это были лишь очерта-
ния. Чужие. Холодные. Пустые.

Она поставила последнюю коробку на пол и огляделась.
Новая квартира показалась чужой, как и весь город. Белые
стены отражали её дыхание, шаги отдавались гулким эхом.
Внутри не было ничего, кроме вещей и тишины.

Среди коробок выделялась одна — старая, с неровной
надписью «Личное». Лиз знала, что начнёт с неё. Осторож-
но разорвав скотч, она раскрыла крышку и наткнулась на
прошлое. Дневники, тетради, скетчбуки.

И среди них — альбом.



 
 
 

Она узнала его сразу.

Потёртая кожаная обложка. Акварельные пятна — раз-
мытые, выцветшие, но всё ещё различимые: розовые, синие,
золотистые. Когда-то они были яркими. Когда-то она знала
каждое из них.

Лиз взяла альбом в руки.

Она знала, что этот альбом был подарком. Его подарком.
Самым первым. И знала, что когда-то это значило многое.
Что она смеялась, когда получила его. Что обещала себе за-
полнить каждую страницу.

Но не могла вспомнить, какое это было чувство — полу-
чить его, хранить, листать.

Лиз провела пальцем по обложке, по одному из пятен —
синему, похожему на каплю дождя. Пальцы помнили шеро-
ховатость кожи. Но сердце не отозвалось ничем.

Всплыли слова, которые он сказал тогда, в тот день:

«Чтобы ты никогда не забывала, что цвет можно найти
даже там, где его нет».



 
 
 

Давно эти слова, вероятно, имели вес. Сейчас — только
фраза. Красивая. Чужая.

Лиз открыла первую страницу. Внизу, мелкими буквами,
почти стёршимися от времени:

«Видеть глубже»

Она смотрела на эту надпись и не чувствовала ничего.

И всё же альбом начал свою работу — словно за руку по-
тянул её в прошлое. Не к чувствам, которых она больше не
помнила. А к фактам. К историям, которые записало её тело,
но больше не знала душа.

Перед глазами ожил тот день.

Одиннадцать лет назад

Машина ехала по незнакомым улицам.

Лиз сидела на заднем сиденье, прижав лоб к холодному
стеклу. Город проплывал мимо — чужие дома, чужие дере-
вья, чужая жизнь. Внутри было пусто и тяжело одновремен-
но. Как будто её вынули из родного тела и вставили в другое,



 
 
 

слишком тесное.

На переднем сиденье мама что-то рассказывала папе про
собранный урожай тётушки Бэк.

— …и представь, этот вырос размером с мою ногу. Я тако-
го никогда не видела. Тётя Бэк, конечно, молодец, но что мне
теперь с ними делать? Может, замариновать? Хотя в про-
шлый раз…

Папа кивал, не слушая. Он всегда так делал последние го-
ды — кивал, смотрел на дорогу и мысленно был где-то дале-
ко. На работе, наверное. Или в той компании, которая стала
важнее их вечеров на крыльце.

Лиз смотрела на его затылок и не узнавала.

***

Когда-то он сидел рядом с ней на старом деревянном
крыльце у озера. Сумерки. Вода пахла тиной и прохладой.
Отец показывал рукой на звёзды и рассказывал — про взры-
вы, про рождение новых миров, про то, как маленькая точ-
ка может стать огромным солнцем.

— Смотри, — говорил он. — Вот эта, самая яркая. Она



 
 
 

умерла миллионы лет назад, а мы её всё ещё видим.

— Как это — умерла, а мы видим? — спрашивала Лиз,
прижимаясь к его плечу.

— Свет идёт так долго, что звезды уже нет, а её лучи
всё ещё летят к нам. Красиво, правда?

Лиз думала, что он знает всё на свете. Она была его до-
черью. Его главным человеком.

А потом работа проглотила его. Сначала он стал задер-
живаться допоздна. Потом перестал приходить на ужи-
ны. Потом — на школьные спектакли. Лиз оправдывала его:
«Он занят, он устал». Но когда он пришёл к ней однажды
вечером и сказал, что они переезжают, потому что его по-
высили, она вдруг поняла: он даже не спросил, хочет ли она.

Старый дом, озеро, их уютный мир — всё это оказалось
весом меньше, чем новая должность.

Лиз ненавидела ту компанию. Но ещё больше она боялась
признаться, что теперь почти ненавидит и его.

***

— …ничего не сделаешь, — донеслось с переднего сиде-



 
 
 

нья.

Папа повернул голову к маме, сказал что-то про отчёт, про
встречу, про то, что завтра вернётся поздно.

Лиз перестала слушать.

Она смотрела в окно. На чужие улицы. На чужую жизнь.
И думала о том, что когда-то они ехали так же — втроём,
но тогда она смотрела не вперёд, а назад, на озеро, которое
становилось всё меньше и меньше, пока не исчезло за пово-
ротом.

Тогда ей хотелось плакать.

Но она не заплакала.

И сейчас не заплачет.

— Всё будет хорошо, Лиз, — сказала мама, обернувшись
к ней с переднего сиденья.

— Ты это уже говорила, — буркнула девочка, не отводя
взгляда от ночной дороги.

Дом у озера — старый, скрипучий, пахнущий сосновыми



 
 
 

досками и маминым яблочным пирогом — остался далеко
позади. У неё забрали дом.

Лиз пугал не сам переезд. Не коробки, не новые обои в
квартире, не городской шум за окном. Её пугала неизвест-
ность. Пугала школа, полная незнакомцев, учителя с тяжё-
лыми взглядами, равнодушные лица в коридорах, где она
станет «новенькой». Пугало то, что здесь не будет озера, по
утрам покрытого туманом, старой лодки у берега, не будет
дерева, под которым она читала, птиц, к которым привыкла,
и рыжего кота, гулявшего по подоконнику.

— У нас будет новый дом, — повторила мама, словно за-
клинание.

Лиз молчала.

Она не хотела нового. Ей хватало старого, тёплого, люби-
мого. Переезд казался ей предательством — как будто она
изменила самой себе. Но Лиз ничего не могла изменить.
Отец получил новую должность, мама поддержала его. И
всё… Её жизнь тоже изменилась, хотя никто не спрашивал,
готова ли она.

Когда они приехали к новому дому, Лиз не вышла из ма-
шины сразу. Она сидела, вцепившись в свой скетчбук, и в



 
 
 

голове у неё было только одно: «Я больше не знаю, кто я».

***

Утро после переезда было серым.

Свет, пробивавшийся сквозь жалюзи, казался чужим, как
будто он принадлежал другому миру — более яркому, более
лёгкому, не её. Лиз проснулась раньше будильника. Пульс
отдавался в горле — громко, настойчиво. Будто тело заранее
знало: этот день не будет обычным. Сегодня всё изменится.
Сегодня она больше не ребёнок с озером за окном. Сегодня
— начало новой жизни, к которой она не была готова.

Комната казалась временным убежищем: коробки, стоя-
щие у стен, словно охраняли её хрупкий покой. Скетчбук ле-
жал на подоконнике, открытый на пустой странице — немой
упрёк. Ей нечего было сказать даже себе.

Лиз подошла к окну. Хлопнула створка — резкий, влаж-
ный воздух ударил в лицо. Запах мокрого асфальта, бензина,
городской сырости рассекли утро пополам.

Никакого озера. Никакой тишины. Только бетон, стекло и
гул машин, которые ехали, не замечая её страха.



 
 
 

Лиз оделась как можно тише: серая толстовка, джинсы,
кеды, волосы — в низкий пучок. Без макияжа. Без заметно-
сти. Сегодня она хотела стать воздухом: невидимой, пройти
сквозь день, не зацепив взглядов, не оставив следа.

На кухне пахло кофе и подгоревшим тостом.

Мама стояла у плиты, помешивая что-то в кастрюле, и од-
новременно листала записную книжку с рецептами — она
всегда что-то планировала, раскладывала по полочкам, даже
когда Лиз казалось, что планировать нечего. Папа сидел за
столом с чашкой в руке и смотрел в планшет — с ним вечно
какие-то бумаги, даже за завтраком. Даже когда Лиз вошла,
он поднял голову только на секунду.

— Ты выспалась? — спросила мама, не оборачиваясь.

— Да, — ответила Лиз тихо.

Потому что правду всё равно бы не услышали.

— Сегодня первый день, — мама наконец повернулась,
вытирая руки полотенцем. — Ты не боишься?

Папа отложил планшет, но взгляд у него был отстранён-
ный, будто он уже мысленно на работе.



 
 
 

Лиз покачала головой.

— Нет.

Очередная ложь.

— Всё будет хорошо, — машинально бросила мама, снова
поворачиваясь к плите.

— Это просто школа, — пробормотала Лиз, ковыряя за-
усенец. — Все ходят в школу.

«Но не все теряют себя», — хотела добавить она, но про-
глотила слова вместе с глотком зелёного чая. Внутри было
ощущение, будто её ведут на сцену. Огромный зал, прожек-
торы, лица в тени. Все смотрят, но никто не хлопает.

— Кстати, тётушка Бэк вчера приезжала. Передала целый
ящик кабачков. Я теперь не знаю, что с ними делать. Может,
замариную… хотя в прошлый раз муж тёти Бэк сказал, что
мои маринованные кабачки…

Лиз перестала слушать.

Она взяла рюкзак и вышла, не дождавшись, чем закончи-



 
 
 

лась история про кабачки.

— Я тебя подвезу, — бросила вдогонку женщина.

***

Машина подъехала к школе. Здание выросло перед ней,
как крепость. Огромное, глухое, чужое. У Лиз дрогнули ко-
лени. В животе скопилась холодная пустота.

Хотелось развернуться, побежать обратно, исчезнуть.

— Лиз, давай сфотографируемся на память, — голос мис-
сис Арден прозвучал нарочито бодро. — Как раньше, перед
первым учебным днём.

— Мам… как раньше ничего уже не будет, — буркнула
Лиз, не отводя взгляда от фасада школы.

Миссис Арден мягко вздохнула, но не стала настаивать.
Вместо этого она быстро достала из сумки старенький «По-
лароид», навела на дочь и щёлкнула, даже не целясь.

— Мам! — фыркнула Лиз, но было поздно. Из аппарата
выполз белый прямоугольник снимка. Мама встряхнула его
несколько раз и сунула дочери в руку.



 
 
 

— Держи, когда-нибудь будешь вспоминать этот день.

Лиз, не глядя, положила ещё влажную, пахнущую хими-
катами фотографию в карман джинсов. Снимок будет про-
являться медленно, как и её воспоминания об этом месте —
сначала размытое пятно, потом проступят чужие черты.

Миссис Арден заметила, как дочь до белизны сжала руч-
ку рюкзака. Она мягко улыбнулась и положила руку ей на
плечо.

— Ты не обязана всем нравиться, — сказала она, и её го-
лос был почти шёпотом. — Просто будь собой, Лиз.

Просто. Но кто она — «собой», если вся она — это озеро,
дом и тишина, оставшиеся там, позади?

Лиз кивнула, сделала шаг к двери школы. Она распахну-
лась — и проглотила её, как пасть. И внутри, под потолком
из звуков, запахов, чужих голосов, она вдруг почувствовала
как мир вдруг стал хрупким, как лёд под ногами. Она не зна-
ла, выдержит ли он её вес. Но назад пути уже не было.

***



 
 
 

Коридор школы был длинным, белым и пустым, как лист
скетчбука. Под ногами — блестящий линолеум, в воздухе —
запах чего-то нового, неизведанного. Лиз шла рядом с ди-
ректором, сухощавым мужчиной с серебристыми очками и
идеально выглаженным пиджаком. Он что-то объяснял —
про класс, про преподавателей, про адаптацию, — но слова
мужчины тонули в шуме её собственного дыхания. Сердце
колотился в груди так, что, казалось, вот-вот пробьёт рёбра.

Мистер Кларк остановился у двери с табличкой «Химия
— 307» и повернулся к девушке:

— Элизабет, всё будет хорошо. Уверен, мистер Наир по-
может тебе освоиться.

Он открыл дверь. Класс притих. Разом. Тридцать с лиш-
ним лиц обернулись. Тридцать с лишним взглядов пронзили
Лиз насквозь.

Она сделала шаг вперёд, почувствовав, как сердце прова-
лилось куда-то в желудок.

— Это Элизабет Арден, — сказал директор. — Ваша од-
ноклассница. Надеюсь, вы будете к ней добры.

У доски стоял мужчина с густыми вьющимися волоса-



 
 
 

ми, тёмной кожей и внимательным, почти пронизывающим
взглядом. На нём была светлая рубашка, закатанная до лок-
тей, серые брюки и чёрные тапочки. Лиз, не отводя взгля-
да, внимательно посмотрела на учителя. Мужчина казался
строгим, даже суровым. Весь его облик излучал требователь-
ность.

Учитель поправил очки, взглянув на Лиз — и в этот мо-
мент всё немного замедлилось. В его глазах девушка увидела
не холод, а мягкое, тёплое сияние, как свет фонаря в тумане.
Его взгляд был внимательным, спокойным и — к её удивле-
нию — добрым.

— Добро пожаловать, Элизабет, — сказал он с лёгким ак-
центом. — Я мистер Наир. Преподаю химию… и веду этот
класс, — он кивнул в сторону учеников. — Мы рады, что ты
с нами.

Он говорил спокойно и уважительно, не навязчиво, без
давления. Даже имя из его уст прозвучало так, словно его
укутали в пуховое одеяло. На душе стало чуточку светлее.

— Скажешь пару слов о себе? Только если хочешь, конеч-
но.

Лиз сжала лямку рюкзака. Губы дрожали. Она слышала,



 
 
 

как кто-то в классе хихикнул. Один мальчик в дальнем ряду
что-то шепнул своей соседке. Тело Лиз сжалось, как пружи-
на.

— Я… Лиз — начала она. — Недавно переехала. Я ри-
сую… Люблю дождь и тишину.

Лиз попыталась улыбнуться, но улыбка вышла натянутой.
Несколько человек сдержанно усмехнулись. Девушка у окна
одарила её скользким взглядом сверху вниз. Кто-то, не стес-
няясь, шепнул «серая мышь».

Мистер Наир внимательно посмотрел на учеников — и
на мгновение в его взгляде промелькнуло строгое предупре-
ждение. Шёпот прекратился.

— Отлично, — сказал он, кивая. — Твоё место — у ок-
на, рядом с Лиамом, — он указал рукой на место рядом с
парнем, который сидел и внимательно на неё смотрел, но не
выражал никаких эмоций, словно Лиз и вовсе не существо-
вало в этом мире.

Лиз прошла через весь класс. Её шаги были тихими, но
внутри так сильно грохотало, что у неё закладывало уши.
Она чувствовала, как спина горит от чужих взглядов, как ру-
ки дрожат. Лиз опустилась на стул и уставилась в окно, где



 
 
 

по стеклу текли тонкие дорожки дождя.

«Я справлюсь. Это просто школа. Просто… люди».

В груди всё равно давило. Словно она осталась одна в
огромном здании, полном чужих голосов.

***

Лиз сидела за третьей партой у окна, сгорбившись над
тетрадью. Урок химии только начался, а ей казалось, что
прошла уже целая вечность. Мистер Наир выводил на дос-
ке формулы и что-то пояснял, но Лиз слушала вполуха. Всё
здесь было… не её. Воздух, стены, люди. Даже мел скрипел
не так, как в её старой школе.

— Итак, — продолжал мистер Наир, делая очередную по-
метку на доске, — в химических реакциях важно учитывать
не только сами элементы, но и…

Дверь в класс с грохотом распахнулась.

— Какое прекрасное утро для изучения чего-то нового!

Все обернулись. В дверях стоял высокий парень с кашта-
новыми волосами, взлохмаченными как после урагана, рюк-



 
 
 

заком, болтающимся на одном плече, и пластиковым стакан-
чиком в руке. Его глаза искрились любопытством, озорством
и абсолютной уверенностью в себе. Он чуть склонился, как
актёр на сцене, а потом шагнул внутрь, будто ступал на по-
диум.

Некоторые ученики смотрели на парня со скучающим ви-
дом, словно уже знали, что будет дальше. Кто-то перешёпты-
вался, кто-то смеялся, а Лиз, равнодушно взглянув на при-
чину всеобщего переполоха, снова уткнулась в пустую тет-
радь.

Мистер Наир подошёл к парню ближе, сложив руки на
груди.

— Ну, на этот раз что именно помешало вам прийти к
началу урока?

— Я боролся с утренней депрессией, и она почти победи-
ла. Но потом я вспомнил, что у нас химия, и вот я здесь!

— Молодой человек, вы когда-нибудь приходили вовре-
мя?

— Конечно! Один раз! В прошлом году. Это был вторник
— великий день в истории науки.



 
 
 

— Вин, — строго, но не зло произнёс мистер Наир, —
урок начался пятнадцать минут назад.

— Пятнадцать минут — ничто по сравнению с вечностью,
— весело проговорил Вин. — Даже Эйнштейн бы понял.

— Эйнштейн, в отличие от некоторых, уважал дисципли-
ну. Может быть, в этом году и вы начнёте это делать?

— Я уважаю дисциплину, сэр! Особенно когда она не на-
рушает мой внутренний график вдохновения.

— Ваш внутренний график?

— Ага, я так вдохновился, что готов совершать великие
открытия!

Учитель прищурился:

— И что, по-вашему, вы можете предложить на сегодняш-
нем уроке?

— Могу провести сравнительный анализ между химиче-
ской реакцией и тем, как вы реагируете на моё опоздание.
Один в один — выделяется тепло, гнев и немного токсичных



 
 
 

паров.

— Садись, пока я не испарился окончательно.

— Уже бегу, мистер Сурьма.

— Что ты сказал?

— Символ Sb. Твёрдый, блестящий, слегка ядовитый. Но
в хороших руках может быть полезным. Это я про вас, если
что.

Гул в классе стал ещё громче. Парень, победоносно рас-
правив плечи, двинулся к своей парте… но по дороге его
взгляд зацепился за Лиз. Она не смеялась. Она вообще не
смотрела на него, просто рисовала в тетради, словно вокруг
не происходило ничего интересного.

И это заинтересовало Вина ещё больше, чем реакция все-
го класса.

— Оооо! А это кто у нас тут? — парень чуть наклонился,
собираясь ещё что-то сказать, но Лиз даже не подняла глаз.
Словно его просто не существовало.

— Интрига, — прошептал парень, усмехнувшись.



 
 
 

Наши дни

Глухой удар грома за окном заставил Лиз вздрогнуть и
оторвать взгляд от альбома. Она по-прежнему сидела на по-
лу посреди полураспакованных коробок, скрестив под собой
онемевшие ноги. В квартире было тихо, лишь за окном за-
шуршал усилившийся дождь, заставляя тени на стенах дро-
жать.

Она медленно закрыла альбом, пальцы всё ещё лежали на
шероховатой обложке. В груди была та самая знакомая пу-
стота, но теперь её края будто пощипывало острое, почти бо-
лезненное любопытство.

Кто была та девушка с напряжёнными плечами и испуган-
ным взглядом, которая смотрела на неё с первой страницы?
Та, что боялась города, школы, чужих взглядов? Та, что по-
лучила этот альбом и, должно быть, засмеялась тогда — на-
стоящим, лёгким смехом, который Лиз уже не могла воспро-
извести.

Девушка отложила альбом в сторону и поднялась с пола,
разминая затёкшие мышцы. Нужно было двигаться дальше,
обживать это место. Но вместо того чтобы взяться за следу-
ющую коробку, Лиз подошла к окну.



 
 
 

Город под дождём был похож на акварельный рисунок —
размытый, серо-синий, без резких линий. Где-то там оста-
лась та школа. Тот самый класс. Тот парень с озорной улыб-
кой и редким именем, приходил на ум с чёткостью высечен-
ной на камне надписи, но без всякого смысла.

Она повернулась и обвела взглядом комнату. Взгляд снова
упал на альбом, лежащий на полу рядом с коробкой «Лич-
ное». Он лежал там, словно приглашение. Обещание ответов
на вопросы, которые она разучилась задавать.

Лиз глубоко вдохнула, ловя знакомый запах старой бума-
ги, пыли и влажного воздуха, проникающего в квартиру че-
рез неплотно закрытую створку. Она не чувствовала ничего,
кроме смутного щемящего ощущения, похожего на то, что
испытываешь, проходя мимо двери, за которой когда-то жил
кто-то важный, а теперь — лишь тишина.

Но альбом был ключом. И Лиз уже повернула его в замке.

Она не стала сразу же листать его дальше. Вместо это-
го Лиз подошла к большой коробке, нашла электрический
чайник, чтобы заварить себе чаю. Пока чайник закипал, её
взгляд снова и снова возвращался к альбому.



 
 
 

Она понимала, что это не просто воспоминания. Это было
путешествие. Возвращение в место, где она оставила часть
себя, и теперь ей предстояло выяснить, что же именно она
потеряла. И почему, забыв, она всё же бессознательно вы-
брала вернуться именно сюда.

Чайник выключился с тихим щелчком, нарушив тишину.
Лиз налила кипяток в чашку, наблюдая, как заварка окра-
шивает воду в тёплый янтарный цвет. Девушка обхватила её
ладонями, и приятное тепло растеклось по телу.

Лиз твёрдо решила: она будет листать этот альбом стра-
ница за страницей. Пока не поймёт. Пока не вспомнит.

Она сделала глоток горячего чая, поставила чашку на пол-
ку и снова опустилась на пол перед открытой коробкой. С
полной решимостью Лиз взяла альбом в руки.

Пальцы сами нашли следующую страницу.

И прежде чем она успела её перелистнуть, память — не
эмоциональная, а мышечная, память тела — уже отозвалась
лёгким спазмом в горле. Словно эхо давнего кашля.

На следующей странице она увидела рисунок, который
Лиз сразу же узнала. Память снова унесла её на одиннадцать



 
 
 

лет назад.

***

Перемена в этой школе походила на маленький конец све-
та — правда, всегда обходилось без паники. Зато был гро-
хот хлопающих дверей, гул голосов и электрические раз-
ряды смеха. Стоило прозвенеть сигналу, как коридоры на-
полнялись гулом голосов, хлопками шкафчиков и сладкова-
то-горьким запахом кофе из автомата в холле, вперемешку с
чем-то неопознано приторным из столовой.

Вин, держа в руках потрёпанную тетрадь с закрученным
уголком, прорезал толпу так, будто тренировался к марафо-
ну. Мимо промелькнула группа баскетболистов, кто-то из
них шутливо окликнул его, но он даже не обернулся. Дверь в
класс он распахнул с лёгким драматизмом, словно собирал-
ся ворваться в фильм, но внутри было гораздо спокойнее.

Внутри был свой, камерный хаос. За первой партой кто-то
торопливо переписывал конспекты, выводя буквы так, будто
каждая могла спасти жизнь; две ученицы рядом спорили над
заметками в планшете, то хмурясь, то кивая; а у окна парень
в наушниках постукивал по клавишам ноутбука в ритм ка-
кой-то своей, невидимой музыки.



 
 
 

Вин швырнул рюкзак на ближайший свободный стол и
схватил маркер у доски. Он уже собирался вывести на доске
что-то, возможно, абсолютно бесполезное, но эффектное…
как вдруг замер. Боковым зрением уловил лёгкое движение,
штрих карандаша по бумаге.

В углу, на своём привычном месте, сидела Лиз Арден. Во-
лосы чуть спадали на лицо, карандаш в пальцах двигался
быстро, но легко — как будто она не рисовала, а ловила ве-
тер.

Вин медленно опустил руку с маркером. План, который
он собирался воплотить на доске, растворился, как сахар в
его утреннем кофе. Он направился к девушке, не замечая,
как ноги сами выбрали этот путь.

— Знаешь, я тут подумал… — начал он, присев на край её
парты и чуть наклонив голову, пытаясь заглянуть в скетчбук.
— Мы с тобой, если так разобраться, в одной лодке. В этой…
гонке на выживание, — он сделал неопределённый жест в
сторону класса и школы в целом. — Так почему бы нам… не
стать напарниками? Ну… или друзьями?

Он улыбнулся — фирменно, с ноткой дерзости, но в гла-
зах всё же мелькнула честная, почти уязвимая искра.



 
 
 

Лиз не посмотрела. Резинка скетчбука щёлкнула, рисунок
исчез под обложкой. Она встала, закинула рюкзак на плечо
и, не сказав ни слова, прошла к двери.

Ни жеста, ни взгляда. Только шаги, которые стихли в шу-
ме перемены за порогом.

Вин проследил за ней глазами. Его улыбка чуть поблекла.
Он провёл рукой по волосам, тихо выдохнул и, словно про-
буя рассмеяться, хмыкнул.

Кто-то в классе хмыкнул. Двое у доски переглянулись.

— Ну что, Вард, — вполголоса протянул худощавый па-
рень, закидывая руку Вину на плечо, — «хоризма» сегодня
взяла выходной?

Вин чуть склонил голову, глядя на парня как на ученика,
который задал слишком наивный вопрос.

— Кэс, друг мой… великие произведения не ценят с пер-
вого взгляда. Сначала их не понимают, потом о них спорят,
а потом — продают за миллионы.

Вин торопливо встал, схватил рюкзак, направляясь к вы-
ходу. Уже на пороге он обернулся, чуть прищурившись, про-



 
 
 

говорил:

— Так что, возможно, просто прямо сейчас она на стадии
«не понимает».

Класс взорвался смешками, кто-то даже тихо присвист-
нул. Вин, не теряя хода, выбросил руку в воздух с ленивым
«пока» и исчез в коридоре, оставив после себя ту самую ат-
мосферу, когда все понимают — он ещё вернётся и добьётся
своего.

***

Трибуны были пустыми. После школьной суеты, толпы и
грохота стадион утопал в тишине. Лишь ветер слегка шеве-
лил страницы скетчбука, который Лиз держала на коленях.
Она сидела, поджав ноги, рисуя чёрной ручкой угловатый
профиль с густыми бровями и колючим взглядом.

— Сурьма, — пробормотала она себе под нос, выводя ря-
дом надпись: «Nairium — элемент, вызывающий повышен-
ное чувство долга и хронический сарказм». Под портретом
мистера Наира она добавила химическую диаграмму, пре-
вратив учителя в ядро вымышленного элемента.

— Ух ты, это ты так мстишь за домашку по органике? —



 
 
 

донёсся уже знакомый голос из-за спины.

Лиз едва не испортила линию.

— Я думал, ты растворяешься при дневном свете, — до-
бавил Вин, сбегая по трибунам и усаживаясь рядом, будто
они с Лиз были давние друзья. — Или, может, ты из тех за-
гадочных художниц, которые питаются грустью и туманом?

— Ты слишком громкий, — сухо сказала Лиз, пряча
скетчбук. — И слишком… близко.

— Вот это был комплимент. Прямо в сердце, — Вин те-
атрально схватился за грудь.

Лиз старалась не смотреть на него. Он был… неудобно
интересным. Как пятно краски на чистом холсте — яркий,
неправильный, но цепляющий взгляд. Лиз не привыкла к лю-
дям, которые так легко переступают личные границы. И уж
тем более к тем, кому искренне интересно, что творится у
неё в голове. Она из последних сил старалась не обращать
на него никакого внимания, но с каждым разом получалось
всё хуже и хуже.

— Но у меня есть противоядие, — продолжил он, вытя-
гивая из кармана шуршащий пакетик. — Мармеладные чер-



 
 
 

вяки. Убедительная химия дружбы. Возьмёшь?

Лиз мельком взглянула на него, затем на мармелад и, к
удивлению самого Вина, взяла одного.

— Победа, — прошептал он торжественно. — Это знак.
Мы уже на шаг ближе к союзному пакту. Осталось догово-
риться о границах и обязательствах.

— Это просто червяк, — пробормотала Лиз. — И ты всё
ещё слишком… болтливый.

Вин откинулся назад, вытянув ноги.

— Это потому что у меня редкое имя.

— Вин — это редкое имя?

Он посмотрел на неё с прищуром, и вдруг голос его стал
чуть тише, почти серьёзным:

— Меня зовут Винсент Гераклит.

— Гераклит? — Лиз вскинула бровь. — Это ты о фило-
софе?



 
 
 

— Ага. Знаешь, — начал Вин, не дождавшись, пока Лиз
скажет хоть слово, — когда мои родители выбирали мне имя,
они чуть не развелись.

Лиз бросила на него взгляд — то ли с интересом, то ли с
недоверием.

— Папа — философ. Такой настоящий. Типа «сначала
мысль, потом завтрак».

Лиз не удержалась от лёгкой улыбки.

— А мама?

— А мама — искусствовед. Она с полотнами разговари-
вает, как с друзьями. Представь себе их войну в тот пери-
од. Каждый день — дебаты века. Папа хотел назвать меня
Гераклитом, потому что «ничто не вечно, кроме перемен».
Мама — Винсентом, в честь великого Ван Гога.

— И что в итоге?

Вин склонился чуть ближе, будто рассказывал секрет.

— На третьей неделе споров мама психанула и сказала:
«Если ты назовёшь его Гераклитом, я назову его Пикассо, а



 
 
 

ещё лучше — Рембрандтом». Папа рассказывал, что он то-
гда чуть не поседел, но потом он предложил назвать меня
Винсентом Гераклитом.

Он развёл руками театрально:

— И вот результат их компромисса — я. Ходячий фило-
соф-импрессионист. Мама с восторгом говорит, что у меня
душа художника, а папа всё ещё верит, что я буду цитировать
своего тёзку, — он улыбнулся. — Ну, а мне осталось носить
это имя, как крошечную пьесу — и быть и тем, и другим.

Лиз едва не рассмеялась, но всё же сдержалась. Только
уголки губ дрогнули.

— Театрально, — пробормотала Лиз.

— Зато с характером. Как думаешь, добавляет ли это бал-
лов в анкету потенциального друга?

Лиз не ответила. Она взяла мармелад и уставилась в сто-
рону беговой дорожки, но внутри было странное тепло. Как
будто это имя — и этот мальчишка с громким голосом — на-
чали ей нравиться чуть больше, чем она хочет признать. Они
молчали несколько минут, Вин громко причмокивал марме-
ладом, а Лиз иногда поглядывала на него.



 
 
 

— А Вин — это чтобы не пугать людей?

— Ага. Когда меня первый раз привели в садик, воспита-
тельница не смогла произнести моё полное имя, и с тех пор
все зовут меня Вин. Коротко. Без философии.

— Пока ты сам её не начинаешь, — подметила Лиз.

— Уж извини. Это побочный эффект воспитания в доме,
где каждый завтрак начинался с фразы: «А что ты думаешь
о сущности истины?»

— И ты отвечаешь: «Можно сначала какао?»

— Близко. Я говорил: «Сначала тосты, а потом Платон, а
Ван Гога оставим на ужин».

Они засмеялись почти одновременно.

— Ну и имя у тебя, конечно, — выдохнула Лиз. — Целая
картина.

— Ты только не говори это моей бабушке. Она до сих пор
уверена, что я Стивен.



 
 
 

— Стивен?

— Она бы не пережила, если бы узнала, как меня на самом
деле зовут, поэтому, когда бабуля приезжает, меня все зовут
Стивеном.

Глаза Лиз округлились.

— Это… это…

— Да, брось, в этом есть и свои плюсы, — Вин огляделся
по сторонам, словно проверяя, не следят ли за ними, а потом
шёпотом проговорил:

— Иногда я этим шантажирую родителей. Мама с папой
боятся, что правда всплывёт, и бабуля узнает, что её люби-
мого внука зовут не Стивен, а Винсент Гераклит.

Вин рассмеялся, вытащил ещё одного мармеладного чер-
вяка и ловко забросил его в рот.

— Держи, — Вин снова протянул руку с мармеладом. —
Всё течёт, всё меняется, но сладкое вечно.

Лиз взяла ещё одного червячка, пытаясь вернуть свою
маску безразличия, но получалось это у неё из ряда вон пло-



 
 
 

хо.

Молчание между ними было не гнетущим, а каким-то…
устойчивым. Лиз поймала себя на мысли, что смотрит не на
его руки или мармелад, а прямо на его профиль. Это было
неожиданно.

Лиз молча захлопнула скетчбук и встала. Рюкзак неуклю-
же соскользнул с лавки, и она, не глядя на Вина, подхватила
его.

— Я домой, — бросила она коротко.

Вин тоже встал, но с театральным вздохом, будто только
что закончил представление.

— Позволь составить тебе компанию, о таинственная леди
графита и сарказма.

— Я спокойно дойду сама, — сухо отозвалась Лиз, но шаг
замедлила — не потому, что ждала его, а потому что пони-
мала: он всё равно пойдёт.

— Я верю в тебя, — сказал Вин, уже шагая рядом, — но
мои родители воспитали во мне рыцаря. Ну… или хотя бы
сопровождающего с хорошим чувством юмора. А ещё у меня



 
 
 

в рюкзаке осталась последняя пачка мармеладных червяков.
Их судьба — быть съеденными в знак дружбы. Ты не можешь
лишить их смысла жизни.

Лиз закатила глаза, но уголки губ дрогнули.

— С тобой сложно.

— С тобой, похоже, ещё сложнее, — драматично сказал
Вин, прикладывая руку к сердцу, — но… интересно.

Они шли по пустой улице, и шаги отдавались эхом в ве-
чернем воздухе. Лиз снова замолчала. Вин шёл рядом — не
слишком близко, нои не оставляя сомнений, что он здесь по
доброй воле.

— Спасибо, — сказала она вдруг. Тихо, почти неслышно.

— Что? — притворно не расслышал Вин, наклоняясь бли-
же. — Повтори, я зафиксирую в памяти.

— Не надо. Не фиксируй.

— Ты знала, что похожа на ежа? — с улыбкой спросил он.

Лиз ничего не ответила, только тяжело вздохнула, а Вин



 
 
 

громко рассмеялся.

Когда они свернули с главной дороги, Лиз остановилась,
осматриваясь вокруг.

— Ладно, дальше я сама.

— Я провожу тебя до дома. Не могу же я оставить буду-
щую художницу замёрзнуть в каком-нибудь переулке.

— Мне тут три минуты осталось идти.

— За три минуты можно найти смысл жизни, ну или по-
терять зонт.

Она не спорила. Просто пошла вперёд, а он весело шагал
рядом.

— Ты знала, что у каждого второго великого художника
был странный друг? Вот он я. Прямо в живую.

— Сомневаюсь, что они были настолько шумными, —
усмехнулась Лиз.

— На это и расчёт — ты точно не забудешь меня.



 
 
 

И хотя Лиз этого не показала, внутри у неё вдруг стало
чуть-чуть теплее.

Солнце клонилось к горизонту, окрашивая всё в розовый
цвет. Лиз шла рядом с этим шумным, неудержимым маль-
чишкой и ловила себя на мысли, что его болтовня… не такая
уж надоедливая. А чувство, что ты не один на этой пустын-
ной вечерней улице, — довольно приятное.

*



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74018944
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74018944

	Глава 1. Между химией и хаосом
	Конец ознакомительного фрагмента.

