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Аннотация
Она живёт уже много столетий. У неё нет души, зато есть

старинный топор, ворчливый домовой и работа — избавлять
город от аномалий, способных стереть саму реальность. Вея —
ведьма старой школы, привыкшая к одиночеству. Но однажды она
обнаруживает, что кто-то подчистил её память, вырезав из неё
целые пласты жизни. Воспоминания об учительнице, о доме и о
человеке, который, кажется, был ей дороже всех на свете.

Снова и снова она сталкивается с ним — мужчиной с мёртвым,
каменным лицом и жёлтыми, совершенно пустыми глазами. И
каждый раз забывает его. Единственный способ пробить брешь в
этой магии — докопаться до правды, которую Вея когда-то сама
умоляла стереть.
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Глава 1.

 

— …Таким образом, тридцать первая функция — «об-
личение» — не просто финальная точка. Это момент, когда
волшебная сказка, пройдя через весь набор испытаний, воз-
вращает героя в состояние нового социального и личност-
ного равновесия. Пепел Змея Горыныча развеян над водой,
царевна вернула свой настоящий облик, ложный герой нака-
зан1.

Вея сделала небольшую паузу, перевела дух. Лекцию она
читала монотонно, как инструкцию. Бесстрастный анализ
структуры, где чудеса и ужасы были разложены по полочкам,
как коллекция бабочек. Глаза бегали между рядами погру-
женной в темноту аудитории, выискивая того, ради кого ее
сегодня пригласили.

— Но обратите внимание на интересный парадокс: чем
строже следует сказка морфологии, чем точнее выполняет
набор функций, тем острее мы ощущаем ту самую «недоста-
чу», с которой всё и началось. Исчезновение отца, похище-

1  В. Я. Пропп «Морфология волшебной сказки»



 
 
 

ние царевны. Эта изначальная трещина в мире никогда не
затягивается до конца. Равновесие восстановлено, но оно…
— она задумалась, подбирая подходящее слово, — шрами-
ровано.

Вея переключила слайд. Перед аудиторией возникла ито-
говая схема, идеальный круг с тридцатью одним сегментом.

— Морфология волшебной сказки, в конечном счете,
это не история о победе. Это история о залечивании раны.
Условном, временном. Сказка знает, что любая «недостача»
может повториться. Новый Змей прилетит за новой царев-
ной, и колесо функций провернется снова. Спасибо за вни-
мание.

Нашла. Здоровенная, затаившаяся в темноте пташка. Вея
чуть не окосела, вглядываясь в полутьму зала, пока выиски-
вала ее, и тихо бубнила ругательства на организаторов лек-
ции, не давшим ей провести ее при свете. Впрочем, в этом
имелись и свои плюсы. В темноте не видно топор.

Она быстро извлекла его из недр своей сумки и спрята-
ла под полами свободного пиджака. Свет в зале включился,
дезориентированные студенты быстро моргали и терли гла-
за, потихоньку вставая с мест и двигаясь на выход.

Уродливая птица потянулась вместе с ними. Она хмурой
тучей нависла над бледной, явно изможденной беременной
девушкой, которая даже по ступенькам лекционного зала пе-
редвигалась с трудом. Вея, отводя глаза во избежание лиш-
них вопросов, поплелась за ней.



 
 
 

Девушка вошла в кабинку женского туалета. Птица устро-
илась на перегородке, отбрасывая чернильную тень, погло-
щающую даже пробивающиеся в окно солнечные лучи, и
злобно, маниакально клевала девушку в макушку.

Вея пробормотала заговор, и двум также находившимся
в туалете девушкам срочно куда-то понадобилось. Дверь за-
крылась. Вея уколола палец, мазнула каплей крови по замку.
Никто не войдет. Достала из кармана тканевый мешочек, от-
сыпала в ладонь немного сушеной травы, сдула ее под одну
из кабинок. Тишина. Уснула.

Вея прицелилась…
И метким, отточенным движением метнула в птицу то-

пор, прочертив в полутьме серебристую черту. Она целилась
в спину, прямо в хребет, но в последний момент алый глаз
пернатой нечисти уловил движение. Птица дернулась, пыта-
ясь увернуться, и лезвие впилось в мякоть крыла. Черная ту-
ша с вопящим клекотом упала на пол, из раны полилась вяз-
кая вонючая жижа. Лезвие топора зашипело и задымилось,
будто раскаленную сталь окунули в ледяную воду.

Вея прижала извивающуюся птицу тяжелой подошвой бо-
тинка. Услышала хруст костей, в нос ударил запах горелой
плоти. Кожа ее обуви была перешита конопляными нитками,
как раз на такой случай. Она дернула на себя топор, и тот с
чавкающими звуками вырвался из-под крыла. Птица взмет-
нулась, здоровое крыло хлестнуло Вею по груди, отбрасывая
к стене. Воздух вырвался из легких с хрипом, в глазах помут-



 
 
 

нело. Но она уже катилась в сторону, уворачиваясь от клюва,
который с глухим стуком вонзился в кафель там, где только
что была ее голова, оставив после себя звезду трещин.

Она вскочила на ноги, увернулась от очередного клевка и,
используя инерцию, раскрутила топор за древко. Теперь в ее
руке блеснула вторая смерть — заточенное осиновое острие.
Она сделала обманное движение топором, птица рванулась
в сторону, подставив бок, и в этот миг Вея, изменив траек-
торию, вонзила кол меж ребер твари. Звук был таким, будто
рвали бархат. Глухо, влажно, и навсегда.

«Лишаю, лишаю, я тэбэ з прахом змишаю»
Птица замерла, ее тело затряслось в немой судороге. Из

клюва хлынула черная пена. Вея, не выпуская древка, при-
жала тварь к полу и, глядя в ее безумные, полные ненависти
глаза, начала нашептывать заклятье.

«Земля тэбэ маты, до неи повертаю.
Час тоби вже засыхаты,
Час тоби вже пропадаты.»
С каждым словом тело птицы начинало терять форму. Пе-

рья превращались в клубящийся дым, кости — в труху. Она
билась в ее руках, пыталась клюнуть в последний раз, но бы-
ла уже не страшной тварью, а лишь сгустком отчаяния и зло-
бы.

«...Пух—земля — одна семья».
С последним словом то, что осталось от птицы, — черное,

липкое пятно — с шипением стало втягиваться в холодный



 
 
 

кафель. И в тот миг, когда последняя капля тьмы исчезла,
Вею обдало чужими злыми, больными воспоминаниями.

Навий. Заложный покойник. Полгода назад этот мужчина
работал здесь преподавателем, вел риторику. Закрутил ро-
ман с молоденькой студенточкой, та от него забеременела,
что очень не понравилось ее папе-прокурору. Угрозы, шан-
таж, требование жениться, возможность лишиться препода-
вательской лицензии с легкой руки несостоявшегося зятя —
и немолодой отец наложил на себя руки. Перед смертью по-
чему-то обиду таил именно на девушку, винил ее во всех сво-
их неудачах, вот и прицепился к ней посмертно, потихоньку
выклевывая жизнь как из нее, так и из еще не родившегося
малыша

Благо зять суеверный попался.
Вея спрятала топорик обратно под пиджак, в специально

пришитый внутренний кармашек, и, убедившись напосле-
док, что с девушкой все хорошо и она скоро проснется, вы-
шла из женского туалета.

Набрала номер заказчика.
— Да, Алексей Викторович. Все прошло хорошо, Дарье

больше ничего не угрожает. Да, реквизиты те же. Хорошо,
спасибо, вам того же.

На выходе из университета девушка поморщилась, при-
крыв ладонью глаза — яркое полуденное солнце больно по
ним било. Обернулась на здание, отворачиваясь от яростно-
го ярила, и на секунду замерла. В этом огромном здании ки-



 
 
 

пела жизнь и молодость, бурлила, текла, как могучая полно-
водная река. Но это течение всегда обтекало Вею стороной,
врезаясь в нее, как в камень.

Это была ее собственная, тридцать вторая функция. Та,
которой не было у Проппа. Функция сбоя.

Сапоги Веи тяжело и бесконечно устало обрушивались на
асфальт, пока не остановились у машины. Она села, заве-
ла мотор. Привычная дорога к дому так же привычно коле-
балась, извивалась и бледнела, просвечивая сквозь себя со-
всем другие пейзажи, и приходилось щуриться, чтобы со-
средоточиться на новой автостраде среди ухабистого старо-
го тракта. Девушка не знала, было ли это видение плодом
ее собственного старого воспаленного сознания, или реаль-
ность действительно искажалась. Но другие люди проблем с
вождением не испытывали, а значит, и ей не стоит на этом
зацикливаться.

Она проехала мимо комиссионного ларька, кинув на него
взгляд, и плотнее сжала руль. Перед ларьком, то уплотняясь,
то растворяясь, стоял мальчик. Лет девять, босой, в грязной
длинной рубахе. Он держал в руках веревку, другой конец
которой был обмотан вокруг его собственной шеи. Мальчик
проводил Вею пустыми белками глаз, исчезая в зеркале зад-
него вида.

Машина с визгом поруганных шин остановилась у ворот
частного дома. Вея толкнула их плечом, вваливаясь внутрь
двора, и только там смогла спокойно, глубоко вздохнуть,



 
 
 

прислонившись к железному заслону. Никто не сможет на-
вредить ведьме на ее территории.

Успокоив дыхание, вошла в дом. Она жила в нем уже де-
сять лет, старательно отводя глаза соседям, чтобы жители
частного сектора не задавались вопросом, почему хозяйка
дома номер восемь не стареет. Гостей тоже принимала край-
не редко, и никого, кто был несведущ в ее работе. Вея —
приверженца «старой школы», и убранство ее дома слишком
хорошо вписывалось в понятие «ведьмина избушка», только
с вездесущим налетом современности.

Первое, что видел пришедший гость — массивную дубо-
вую дверь с двумя замками: один, щеколдный, отлитый еще
при царе-батюшке, и второй — современный кодовый, с ти-
хим синим свечением. На двери висел венок из зверобоя и
чертополоха, перевитый красной нитью, а на дубовой вешал-
ке рядом с потертым плащом болталась ключница в виде фи-
гурки домового, держащего в лапах брелок от подержанной
японской иномарки. Феня был от нее в восторге.

В кухне-горнице, тоже увитой пучками трав, старая рас-
писная печь соседствовала с современным кухонным гарни-
туром и всякой бытовой техникой. Только ящики и полоч-
ки, помимо специй и круп, также хранили скляночки с на-
стоями, мешочки с миксом трав, ступку и много чего еще.
На большом дубовом столе, исчирканного ножом и черниль-
ными кляксами, лежал планшет, в котором она отслежива-
ла заказы. Верея давно не бралась за выполнение каких-то



 
 
 

поручений, для этого в городе предостаточно умелых людей,
но иногда возникали разные щепетильные ситуации, за ре-
шение которых предлагали хорошенькую сумму.

В гостиной — старинные сундуки и скрипучие поставцы,
набитые свитками, фолиантами, гербарием, и прочими скар-
бами. Марта как-то пошутила, что в этих сундуках Вея хра-
нит приданное. Вея не посмеялась.

Среди хаоса на письменном столе, сделанном из отполи-
рованной плахи, стоял мощный ноутбук с двумя монитора-
ми. На одном мог быть открыт оцифрованный старославян-
ский манускрипт, на другом — мессенджер с чатом «Ведьмы
мегаполиса». На полках среди сушеных воронок и мешочков
с костями лежали power bank`и и зарядные устройства.

В мастерской, куда она не пускала категорически никого,
на стальном верстаке, под которым были аккуратно сложены
дрова, лежали ее инструменты: набор старинных ножей для
резьбы по оберегам, тиски и наждак с электроприводом. На
стене висел щит из липы, а рядом — огнетушитель и аптечка.
На полках баночки с гвоздями и шурупами соседствовали с
черепками животных.

Вея неряшливо скинула ботинки, прошла на кухню. Чай-
ник на плите стоял больше для красоты — вода вскипела
за мгновение, стоило ей посмотреть на него. Она залила ки-
пятком собственный специальный травяной сбор. Формаль-
но успокоительный, по факту больше напоминающий тран-
квилизатор. Села за стол, грея вечно холодные ладони о го-



 
 
 

рячую кружку. В голове каруселью крутились воспоминания
сегодняшнего дня. Ничего особенного в них по сути не бы-
ло. Кроме бесконечной череды точно таких же.

У Вереи не было души. Она это точно знала, иначе бы
не прожила так долго. Но почему-то иногда, в совершенно
случайный момент, что-то внутри начинало так сильно ныть
и болеть, что хотелось голыми руками вспороть ребра и вы-
дернуть то, чего нет. Но не поможет. Она пыталась.

Привычным движением Вея обхватила себя горячей ладо-
нью за горло. Не сдавливая, а чуть впиваясь ногтями в кожу,
растирая ее. Это был бессознательный, старательно искоре-
няемый ей жест, помогающий отвлечься от назойливых мыс-
лей. Когда живешь слишком долго, голова перестает усва-
ивать информацию, дабы не перегружать сознание. Но Вея
помнила все. Каждый год, каждого человека, каждое времен-
ное пристанище. И ей казалось, что она сходит от этого с ума.

Дубовый кухонный стол завибрировал, в темноте опущен-
ных жалюзей вспыхнул экран телефона. Вея вздрогнула и
провела по экрану, принимая вызов.

—Вея, привет! Мы вечером с девочками в лес собираем-
ся, перед Покровом лешего задобрить. Ты с нами?

Вея взглянула на часы.
—Да, давай, — ответила она, — Как раз успею хлеб ис-

печь.
Марта — одна из молодых ведьмочек этого города. Она

получила дар совсем недавно, от умирающей бабушки, а по-



 
 
 

тому просто-таки пылала энтузиазмом и, как казалось Вее,
некоторым фанатизмом к своей новой жизни. Но Вея не ви-
нила ее. Иногда энергичность Марты очень к месту напоми-
нали самой Вее, что она все еще жива. Как, например, сей-
час.

Вея неспешно встала, замесила тесто, а пока оно поднима-
лось, налила в стеклянную бутыль собственноручно сделан-
ное прошлым летом вино. Огляделась, нахмурилась, вспо-
миная.

—Феня, а где мешки с кормом, которые я привезла на
прошлой неделе?

—Так в подвале, где ж еще, — из угла вылез маленький
лохматый дедушка с большими горящими глазами, — Ты ж
приехала, побросала все в горнице, да спать уволилась. А я,
значица, ходи да спотыкайся. Благодарствую, хозяюшка, —
дедушка отвесил низкий издевательский поклон.

Вея виновато поморщилась.
—Не серчай, Феня. Я пока их из машины дотащила, ду-

мала, сердце выплюну. Достань, пожалуйста, я к Вычу поеду.
—О, это ты добре придумала, — домовой потер руки, —

Я мигом, передашь ему кой-чего.
Он исчез на некоторое время, за которое Вея успела по-

ставить тесто в печь, а вернулся уже с двумя мешками кор-
ма, держа их так, будто те ничего не весили, и бутылочкой
с мутной жидкостью.

—Вот, настоечка, сам делал, — он любовно погладил бу-



 
 
 

тылочку, — Натур—продукт!
—Так я же ему вино везу, — бултыхнула она бутылку.
—Ой ты! Твое вино ему — как молоко матери! А это бод-

рит, с ним зиму легче пережить.
Вея пожала плечами, забрала склянку, и заметила мимо-

ходом:
—А мне не предлагал.
—Ты сопьёш-си! — последовал незамедлительный ответ.
Возразить Вее было нечем. В последнее время она дей-

ствительно пристрастилась.
Через пол часа хлеб был готов. Она ухватом достала его

из печи, завернула в вышитый рушник. Надела теплые вещи,
из категории «не жалко», накинула телогрейку, и с помощью
Фени загрузила все в машину.

Дорога в лес была не из приятных. Осенняя слякоть раз-
била грунтовку в жирную кашу, и даже полный привод ее
старенькой японки буксовал на особенно коварных участ-
ках. Но дело было не только в дороге. Чем глубже Вея уезжа-
ла от города, тем сильнее сжималось непонятное напряже-
ние в воздухе. Не магия, не угроза — скорее, тихая паника,
будто сама земля затаила дыхание в ожидании чего-то неот-
вратимого. Птиц не было слышно, и это красноречивее лю-
бых слов.

Марта и две ее подруги — юные, яркие, в современных
мембранных куртках поверх шерстяных платков — уже жда-
ли ее на опушке. Рядом с ними, почтительно поодаль, сто-



 
 
 

ял сам Выча. Леший выглядел, как и подобает хозяину ле-
са: одежда из коры и мха, глаза — как два уголька, а в руке
— суковатая клюка. Увидев Вею, он выпрямился и тронул
пальцами лба — старый жест уважения.

— Верея-сестрица, — проговорил он голосом, похожим
на скрип столетних сосен. — Добрэ, шо пожаловала.

— Вея! — обрадовалась Марта. — А мы уж думали, ты
по уши в грязи увязла!

— Не без того, — фыркнула Вея, вылезая из машины. —
Феня передал, — она протянула лешему бутылочку с мутной
жидкостью, — А это от меня, — и отдала вино.

Тот принял дар, бережно прижал к груди.
— Ще тот хрыч, а настойку зело искусну варит. А от вина

твое спишь, как у бога за пазухой. Благодарствую, сестрица.
Зима ныне чуется лихая, в костях ломота.

Работа закипела. Девушки, под чутким руководством Вы-
чи, принялись «уговаривать» зверье — рассовывали по дуп-
лам и норам орехи и сушеные ягоды, шептали успокоитель-
ные заговоры, помогали белкам и ежам утеплять последние
пристанища. Вея наблюдала за этим с привычной, чуть от-
страненной нежностью. Суета. Милая, но суета.

В последние пару лет Вычу требовалась помощь в про-
стой, казалось бы, и привычной задаче. Еще в прошлом году
он жаловался,что зверье совсем безмозглое стало: про соб-
ственные норы забывает, схрон с ягодами теряет, на уговоры
и угрозы не реагирует, будто не понимая, чего от них хотят.



 
 
 

Когда дары были розданы, а последняя сонная мышка
уплыла в свою норку, Марта с подругами, довольные, пома-
хали на прощание и отправились греться в кафе на трассе.
Вея осталась наедине с лешим.

Выча облокотился на клюку, и его лицо, обычно хитро-
ватое, стало серьезным,даже каким-то скорбным. Он молча
указал клюкой вглубь чащи.

— Ну шо, господарка, — проговорил он. — Потолкуем
по-старчески? Не до веселий мне ноне.

— Говори, — Вея прислонилась к стволу, скрестив руки
на груди. — У тебя вид, будто тебя самого по осени метлой
прогнали.

— Так воно и е, — леший мотнул головой в сторону чащи.
— Неспокойно у меня. Не по сезону, не по правилам.

— В чем дело?
— Да во всем! — он развел руками, и с его мохнатых ру-

кавов посыпался иней. — С прошлого круговорота только
хуже стало. Птицы перелетные сбились с пути, вторую неде-
лю кружат, будто слепые. Звери в спячку ложатся, да вска-
кивают посреди ночи — чуют что-то, чего я постичь не могу.
А уж про деревья и говорить нечего.

Он повернулся и ткнул клюкой в могучий дуб на опуш-
ке. Вея присмотрелась. Кора на нем местами темнела, буд-
то подгнивала изнутри, а листья, еще не успевшие облететь,
висели скрученные, бурые.

— Гниль? — уточнила она.



 
 
 

— Не гниль, — отмахнулся леший. — Тишина. Они… пу-
стеют. Слушаю я их, а в ответ молчание. Будто сок по жилам
не бежит, а песок сыплется.

Он подошел ближе, и от него запахло мокрой землей и
прелыми листьями.

— И это ще не все. Тени в лесу стали… густыми. Насту-
паешь — не проваливаешься, а будто в студень вязнешь. И
шепот оттуда идеть. Не моей мовой. Холодный.

Сильный, древний дух леса был напуган.
Он посмотрел на Вею, и в его взгляде читалась отчаянная

надежда.
— Ты, сестрица, сильна. Мудрая. Старше нас всех. Скажи,

шо творится? Не гоже лес в беде оставлять, да только страху
иногда так наводет, шо хоть в нору ховайся.

В его словах не было лести, лишь констатация факта и от-
чаянная вера в то, что она знает ответ. Вот только Вея не зна-
ла. Сколько ни искала, сколько сама с деревьями да лесным
народом не разговаривала — ответ так и не нашла. И хуже
всего было то, что подобные инциденты встречались отнюдь
не только в пределах Вычиного леса, нет, весь город будто
потихоньку сходил с ума.

— Не ведаю я, Выча, — честно призналась Вея, и это при-
знание далось ей нелегко. — Ищу сама.

Леший тяжело вздохнул, с бороды осыпался иней.
— Так шукай швыдше, господарка. Ибо если так продлит-

ся… к весне лес мой станет грудой дерева, без памяти да без



 
 
 

голоса.
Он сделал шаг назад, в тень, и его фигура начала расплы-

ваться.
— И бач, сестрица… оберегайся. Мир с оси соскакивает.
И с этими словами он растворился между стволами, оста-

вив Вею одну на промозглой опушке. Она постояла немного,
невидящим взглядом сверля больной дуб, а потом встряхну-
лась.

—Нагнал страха, — буркнула она и побрела к машине.
Старый леший понятия не имел, насколько прав.

Последние десять лет реальность трещала по швам, нару-
шая все законы физики и колдовства, рвалась, как дешевая
материя. То, что происходит в лесу — цветочки по сравне-
нию с аномалиями, способными изменить саму реальность,
отринуть ее, пережевать и выплюнуть. Что там сбившиеся с
пути птицы, когда весь город мигает и искажается, как теле-
передача на старом экране, привычные дороги ведут не ту-
да,куда вели раньше, открывшиеся двери показывают нутро
чужого дома, а люди, живущие вместе много лет, в один день
перестают друг друга узнавать?

Вея приехала домой и рухнула на кровать. Голова просто
раскалывалась, в виски будто ввинчивались стальные спи-
цы. Она ворочалась с бока на бок, пытаясь успокоиться и не
нервничать, но никакие доводы собственного разума не по-
могали.

Феня какое-то время молча наблюдал за ее метаниями, а



 
 
 

потом она услышала ворчание и шарканье старых тапочек.
Нудный голос сначала раздражал, но, понимая, что заставить
его замолчать она не сможет, Вея прислушалась.

— Уж как сон ходил по лавке, Дрема по полу брела, —
скрежетал Феня где-то в углу, — Дрема по полу брела, в кро-
ватку к детке забрела. К ней в кроватку забрела, на подушеч-
ку легла. На подушечку легла, детку ручкой обняла.

Вея улыбнулась. Этот старый дед, на несколько веков
младше нее, пел ей детскую колыбельную. Сон накатил сра-
зу, густой и неотвратимый, как смола.

Видимо, Дрема Феню не услышала. Вее снился сон. Са-
мый ненавистный и непонятный, преследующий ее послед-
ние десять лет.

Все всегда началось с солнца. Оно было жирным и жел-
тым, разливаясь по деревянным срубам, заливая светом
грядь улиц. Село гудело, как улей: женщины у колодцев,
сбившиеся в позвякивающие стайки, мужики с телегами, от
которых пахло дегтем и потом, ребятня, с визгом носящаяся
меж кур. Дым из печей стлался по ветру, пахнущий свежим
хлебом и щами. Смех. Крики. Жизнь.

А потом солнце погасло.
Не зашло за тучи. Не померкло. Его будто кто-то задушил,

одним движением. Свет сменился молочным и непрогляд-
ным мраком. Он хлынул с окраин, с леса, что всегда сторо-
жем стоял на пригорке, и накрыл село за один миг.

Тишина, что пришла на смену гулу, была оглушительнее



 
 
 

любого грома.
Вея стояла на том же месте, но мир вокруг изменился.

Сквозь струящийся туман, холодный и влажный, как саван,
проступали очертания домов. Но они были другие. Дерево
почернело, сгнило, крыши провалились внутрь. Окна зияли
пустотой, словно вырванные глаза. Ни дыма, ни запаха еды
— только смрад сырости, гнили и чего-то медного, неулови-
мо знакомого и ужасного.

Люди… Они висели повсюду. На кривых ветках яблонь,
что еще утром были усыпаны цветом. На воротах своих же
домов. На центральном столбе, где только что торговали ско-
морохи.

Все.
Мужчина. Его багровое, распухшее лицо исказила немая

гримаса укора. Молодая женщина, что несла воду, — ее косы
бессильно свисали вниз, а ведра лежали опрокинутыми у ее
босых ног. Дети... мальчишка качался на низкой жерди, его
глаза, широко раскрытые, смотрели прямо на Вею, застекле-
невшие от вечного ужаса.

Глаза всех жителей деревни, выпученные и белые, смот-
рели на нее.

Вея отвернулась, и вдалеке, поодаль ото всех остальных
домов, увидела свой. На резной балке призывно раскачива-
лась связанная в узел веревка. Вея делает шаг навстречу, не
в силах оторвать от нее взгляд, всей душой, всем своим есте-
ством стремясь к ней, но поперек талии ее обхватывают чьи-



 
 
 

то руки, не давая двигаться. Она не видит его лица, но узна-
ет. Пальцы, запах, прижатая к ее спине грудь. И она обмякла
в его руках, повисла сломанной куклой. Вея не признает его
право распоряжаться ее жизнью, препятствовать ее выбору,
но сил двигаться просто нет.

Вея распахивает глаза и заходиться в кашле. Трет горло,
чувствуя на коже лунки собственных ногтей.

На часах четыре утра. Даже солнце еще не проснулось.
Вея встала с кровати, закуталась в теплый махровый ха-

лат, прошла на кухню. Подсвеченная синими лампочками за-
кипающего чайника, смотрела в окно на свой погруженный в
темноту сад. Следы с шеи исчезли достаточно быстро, и ни-
чего больше не напоминало про ночной кошмар, кроме мел-
ко подрагивающих пальцев.

Вздохнув, Вея отпила последний глоток кофе, покрутила
кружку и всмотрелась в оставшуюся гущу. Ничего хорошего
гуща ей не сказала. А так хотелось.

Внутри навязчиво скреблось странное, тревожное пред-
чувствие, заставляющее нервно вздрагивать на резкие зву-
ки с улицы, неуемно дергать ногой под столом и озираться
в поисках опасности, которая совершенно точно должна бы-
ла проявить себя вот прямо сейчас. Но ничего не происхо-
дило, спальный район только-только начинал шевелиться, и
плевать ему было на одну конкретную нервную ведьму. Вея
пыталась успокоиться, глубоко дышать и думать о хорошем,
но подскочивший в крови адреналин требовал действий.



 
 
 

Она поставила кружку в раковину. Подмела старым ве-
ником полы, с грустью глядя на новенький робот-пылесос.
Зажгла пучок, в котором смешались полынь, зверобой и ча-
брец, окурила каждый уголок дома. Фене это не понрави-
лось. Намешала в ступке соль и вычищенный из печки уголь,
посыпала порог, проверила иглы в косяках.

Сегодня хотелось соблюсти все условности и обвешаться
всеми имеющимися амулетами, как ворона.

Вея вошла в мастерскую. Взглянула на электропривод, и
взяла с полки точильный камень, нож и свечу. Обдала лезвие
огнем из горелки, раскаляя.

«Сварожеч—кузнец, небесный отец, раздуй горн, разожги
угли, в пламени праведном скверну сожги.»

Окунула раскаленное лезвие в чан.
«Боги мои, Перун—Свароги мои. Защитите дочь, прого-

ните тьму.»
Достала нож, начала четкими, методичными движениями

водить по камню.
«Моя воля — ваша воля. Мое слово — ваше слово. Мой

огонь — ваш огонь. Да будет так.»
Лобзиком вырезала защитные знаки. Покрутила нож в ру-

ках, привыкая к весу. Провела кончиком по краю стола —
на дереве осталась черная выжженная полоса. Порылась в
ящиках, нашла кожаные ножны, крепящиеся к поясу.

—Как к войне готовлюсь, — задумчиво пробормотала
Вея.



 
 
 

В этот момент зазвонил телефон. Полседьмого утра, не
подписанный, но знакомый номер. Вея взяла трубку.

—Верея, это полковник Стрельцов, — послышался муж-
ской голос, — В районе химзавода обнаружена аномалия
класса «Тишь», движущаяся. Требуется ваша помощь.

Вея вздохнула и сжала только что заговоренный нож.
—Скиньте данные на почту, буду в течение получаса.
Она сбросила вызов, прицепила ножны к джинсам из

плотной ткани, надела вышитую оберегами рубашку, курт-
ку накидывала на ходу. Из сейфа, замаскированного под ста-
рую кладовую, достала не амулеты, а практичный тактиче-
ский фонарь и пачку черной, липкой от времени соли.

Феня, наблюдавший за сборами из-за печки, мрачно
хмыкнул.

— Опять на подмогу государевым людям? Льстят тебе,
панночка, больно.

— Не льстят, а платят, — отрезала Вея, проверяя заряд
фонаря, — Неприкосновенностью. И это дороже любой их
бумажной купюры.

— Тьфу! Неприкосновенность… Лучше бы мешок кар-
тошки оплатили, пользы больше, — проворчал домовой, но
исчез, чтобы вернуться с её старой кожаной перчаткой, на
ладони которой была выжжен огненный знак.

Вея кивком поблагодарила, натянула перчатку. Неприкос-
новенность… Она усмехнулась. Отчасти Феня был прав —
для самой Веи мешок картошки был бы полезнее в каком-то



 
 
 

смысле. Но если сильным мира сего хочется думать, что они
не трогают ее только потому, что у них заключен договор…
что ж, пусть. Она же не дура, чтобы самолично наживать се-
бе врагов, задевая их самолюбие.

Отдел «К.» — часть очень старого негласного договора.
Когда десять лет назад в колдовском сообществе начали рас-
ползаться слухи, что в этом городе происходит что-то стран-
ное, Вея, как бы ей этого не хотелось, не смогла просто прой-
ти мимо. Допустим, странное поведение нечисти или изме-
нение климатических условий она еще могла как-то оправ-
дать, но так называемые “аномалии”, являющие собой про-
сто разрыв реальности и изменение привычных порядков и
законов, игнорировать было сложнее. Когда живешь долго,
начинаешь скучать. Дни протекают однообразно, остается
все меньше вещей, которые могли бы удивить или хотя бы
заинтересовать, поэтому соблазн был велик.

Она столкнулась с ней сразу по приезде в город, прямо на
вокзале, который должен был выглядеть как типичный вок-
зал 21го века. Но вместо него Вея видела три разные версии
одновременно.

На левой периферии зрения станция была выстроена из
красного кирпича, с высокими арочными окнами, закопчён-
ными дымом паровозов. Впереди — привычный бетонный
бункер с неоновыми табло и эскалаторами. А справа здание и
вовсе представляло собой груду ржавых металлических кон-
струкций, словно недостроенный ангар, затянутый колючей



 
 
 

проволокой.
И самое странное: люди. Они двигались сквозь эти нало-

женные друг на друга реальности, сами постоянно меняясь.
Бизнесмен в костюме, сделав три шага, на мгновение стано-
вился солдатом в шинели, а затем — техно-бродягой с ки-
бернетическим имплантом на виске. Старушка с сумкой-те-
лежкой то и дело превращалась в девушку с портфелем, а та
— в измождённую женщину в платке, несущую узел.

Сначала Вее показалось, что у нее наконец-то окончатель-
но поехала крыша.Когда-нибудь это должно было случить-
ся. Она ходила туда-сюда сквозь невидимые границы, лови-
ла на себе заинтересованные и осуждающие взгляды, но ее
внешность не менялась. Что в предполагаемом прошлом, что
в кибер-фэнтезийном будущем ее одежда и чемодан остава-
лись точно такими же, с какими она приехала.

И не только она. Спустя пару минут Вея заметила несколь-
ко человек, на которых также не действовал новый ирра-
циональный порядок: группа мужчин сновала на трех вер-
сиях вокзала, не меняясь внешне. Кто-то пытался расспро-
сить прохожих, кто-то измерял какие-то данные при помощи
странных аппаратов, несколько женщин, в которых она сразу
узнала ведьм, хором читали заговоры и окуривали простран-
ство. Но ничего не помогало.

Ей пришлось изрядно повозиться, чтобы помочь тогда
еще не знакомым людям вернуть помещению его привычный
вид. Это была ее первая аномалия, а значит нет ни представ-



 
 
 

ления о том,с чем имеет дело, ни выстроенных паттернов
работы, ни подручных материалов. Тогда нужно было найти
что-то стабильное, хоть что-то, одинаково характерное для
всех граней реальности. Сквозь гул толпы, запах кофе, бен-
зина и угольной пыли она услышала глухой, ритмичный стук.
Это были… водопроводные трубы. Где-то глубоко под по-
лом, вне зависимости от эпохи, по ним текла вода. Они были
общими для всех трёх наложенных реальностей.

Вея пробилась к колонне, мигающей, как неисправная
лампочка, и острым концом заколки нацарапала на ней круг
с тремя пересекающимися линиями внутри. Ни в одном
учебнике такого знака не было — чистый экспромт. Даль-
ше нужен был какой-то закрепитель. Из своего чемодана Вея
вытащила флакон — настойка из мандрагоры, полыни и го-
лубики, заговоренный на порядок и спокойствие, вылила на
знак. Нужно было притянуть… как-то скрепить все пласты
реальности в один. Взяв за основу те самые трубы, закрепив
их образ в сознании, она начала медленно натягивать их на
колонну, будто натягивает холст на раму. Один на один, мед-
ленно,слыша, как трещит порванными нитями пространство
вокруг. Но этого было мало. Нужен был «клей». Вея, стиснув
зубы, провела той же заколкой по ладони, глубоко разрезая
кожу. Её кровь, кровь древней сущности, для которой эти
временные аномалии были лишь рябью на воде, стала ката-
лизатором. Она втерла её в символ на колонне, приказывая:
«Замри. Будь одним. Здесь и сейчас». И все стихло.



 
 
 

И тогда ее заметили те самые, не менявшиеся люди. Так
родился Договор. Отдел «К» — «Контроля» сделал ей дело-
вое предложение, в котором сквозил хорошо скрытый страх.
Они, что столкнулись с чем-то, чего не понимают, а значит
— не могут контролировать. А что нельзя контролировать,
то проще… легализовать. Приручить. Назначить ответствен-
ного. Он брал на себя обязанность скрывать её деятельность
от любопытных глаз и предоставлять оперативную информа-
цию, подчищать и не лезть. Взамен Вея становилась их ко-
зырем в рукаве на случай, когда все остальные методы ока-
зывались бессильны. Её не вызывали на каждую пропавшую
корову или испорченный урожай. Её номер был последней
инстанцией, когда речь шла об угрозах, способных изменить
саму карту города или выкосить его население.

Вея прибыла на место в точно указанный срок. У проход-
ной заброшенного химкомбината её уже ждал строгий муж-
чина в штатском, с лицом, выточенным из гранита служеб-
ных инструкций и лишений. Рядом — молодой капитан, не
умеющий скрывать любопытство в глазах.

— Верея, — кивнул Стрельцов, отдавая ей пропуск. —
Обстановка не меняется. «Тишь» держит радиус.

— Пошли, — коротко бросила она, окидывая территорию
взглядом. Её пальцы непроизвольно сжали рукоять ножа под
курткой.

Молодой офицер робко протянул планшет.
— Тут тепловизор, карта зоны...



 
 
 

— Не надо, — она даже не взглянула на экран. — Мои
приборы надёжнее.

Она закрыла глаза, Воздух здесь был густым и мёртвым,
словно в гигантском склепе. Птиц не было слышно, и даже
ветер, пробивавшийся сквозь дыры в заборе, не шелестел ли-
стьями — он просто дул, беззвучно и беспричинно.

— Здесь, — она ткнула пальцем в сторону главного кор-
пуса. — Эпицентр смещается к старой котельной.

Стрельцов что-то сказал в рацию, отдавая распоряжения
по усилению периметра, а Вея уже шла вперёд. Её шаги были
бесшумны, а взгляд прикован к тёмному проёму в стене, за
которым начиналась та самая «Тишь», грозящая поглотить
всё на своём пути.

Она вошла в здание, и звук шагов за спиной стих, словно
дверь в мир захлопнулась. Здесь царила не просто тишина
— это был вакуум, высасывающий саму возможность звука.
Воздух был тяжелым и холодным, пахнущим остывшим ме-
таллом и пылью, простоявшей не годы, а века.

Стены котельной покрывал иней, серый и зернистый,
словно пепел. Он хрустел под ногами, и этот хруст был един-
ственным звуком, плоским и безэмоциональным, как сигнал
метронома в пустой комнате. Вея провела рукой в перчатке
по стене — иней не таял. Он был статичным, застывшим яв-
лением.

Она шла по коридору, и ее внутренний компас, тот самый,
что вел ее сквозь века, здесь беспомощно вращался. Это ме-



 
 
 

сто было слепым пятном в теле мира. Ее взгляд скользнул по
свисающим с потолка трубам — они изгибались под невоз-
можными углами, словно их вылепили из пластилина, а не
выковали из металла. Окна, закопченные грязью, пропус-
кали тусклый свет, но он не освещал, а лишь подчеркивал
неестественную серость пространства.

И тут она их увидела. Пострадавшие. Двое рабочих в за-
стывших позах, словно их застали врасплох. Они не были
мертвы, но их глаза были открыты и пусты, как полирован-
ные камни. Из чуть приоткрытых ртов не доносилось ни зву-
ка, ни дыхания. Они были просто… выключены.

Вея поднесла руку к лицу одного из них, не касаясь кожи.
От него не исходило ни тепла, ни холода. Ничего. И в этот
миг что-то внутри нее дернулось в сторону тревожным им-
пульсом.

Она подняла взгляд и увидела его.
В дальнем конце цеха, у основания массивного котла, сто-

ял мужчина. Высокий, в длинном темном пальто, он был
повернут к ней спиной. Его фигура казалась неестественно
неподвижной, но не застывшей, а собранной, как пружина.
От него исходила та же ледяная пустота, что и от этого места,
но сгущенная, кристаллизованная.

Он медленно обернулся. Вея прищурилась. Ей будто от-
водили глаза — сколько ни приглядывалась, она никак не
могла понять его внешность. Та будто рябила, как и все это
место, лицо вроде и было, но будто и нет. Пройди он мимо



 
 
 

нее в толпе, она бы и не заметила, не вспомнила бы, не смог-
ла опознать. Единственное, что хоть как-то считывалось —
глаза: желтые, звериные, но совершенно мертвые.

— Ты, — произнесла она, и ее голос, тихий, но отчетли-
вый, был первым живым звуком в этой гробнице за долгие
часы. Она выхватила нож, крепко сжала в руке. Мужчина
лишь равнодушно проводил его глазами.

—Верея, это свой, — ее руку сжали пальцы Стрельцова,
— Такой же независимый эксперт.

—Уж ли такой же? — язвительно спросила она.
—Абсолютно.
А это уже было странно. Вея вырвала руку из мужской

хватки. В груди пылало, будто отвечая на ледяное безмол-
вие, исходившее от незнакомца. Он стоял, все так же непо-
движно, и в его пустом взгляде не отражалось ничего, кроме
беспросветной, вековой скуки. Голос Стрельцова прозвучал
как из-под толстого слоя льда:

— Деян. Он здесь по тому же договору, что и ты.
И в этот момент аномалия взорвалась.



 
 
 

 
Глава 2.

 

Это был не звук, взорвалась сама тишина. Безмолвная
ударная волна, вышибающая из сознания все мысли, остав-
ляя лишь животный ужас. Стены цеха закачались, рассла-
иваясь, словно плохая голограмма. Сквозь них проступили
другие стены из истлевшего дерева, будто сквозь время про-
глядывал слой прошлого этого места. Вея как обычно при-
щурилась, стараясь сконцентрироваться только на образах
«настоящего». Пол под ногами поплыл, плитка превратилась
в зыбучий песок.

— Черт! — прорычал Стрельцов, хватаясь за косяк двери,
которая вот-вот должна была перестать существовать.

Обычно Вея одергивала такие высказывания чем-то вро-
де «Не поминай нечистого всуе!», но сейчас было не до это-
го. Ее взгляд был прикован к Деяну. Вспышка аномалии, ка-
залось, впервые вывела его из оцепенения. Его тело напряг-
лось, и по лицу, словно молнии, пробежали тени чего-то жи-
вого. Он резко повернулся к эпицентру, к тому месту у котла,
где пространство теперь рвалось и клубилось черной пеной.

Их взгляды встретились на долю секунды. Ноль понима-
ния причины, но общий, какой-то интуитивный, вывод —
времени мало. В горле пересохло и пульсировало. Если сей-
час же что-то не сделать, эта штука проглотит завод со всеми



 
 
 

потрохами и трубами. Ну и с работниками заодно.
Вея, превозмогая тошнотворную дезориентацию, сделала

шаг вперед, вытаскивая мешочек с черной солью. Пальцы
обжигало.

— Не сможешь одна, — его голос врезался в грохот руша-
щейся реальности. Он не кричал, но слова резали шум, как
нож — плоть.

— Мешаешь! — прошипела Вея, с размаху рассыпая соль
туда, откуда шли волны. Крупные минералы увязли в гу-
стом киселе, не долетев до пола. Они задымились, плавя сам
воздух, будто раскаленные металлические шарики кинули в
глыбу льда.

Вея достала нож. Лезвие, заговоренное утром, угольком
вспыхнуло в окружающем их пепле. Она вонзила его в про-
странство перед собой, представляя, что рвет туго натянутую
ткань. Послышался звук, которого не могло быть — скрежет
разрываемой пустоты, противный и стеклянно-звонкий.

Аномалия взревела. Стены запрыгали в лихорадочном
танце, показывая то цех XIX века, то бетонную коробку со-
вдепа, то голые, промерзшие балки. Из черной пены у котла
вырвались щупальца густого мрака, поползли к неподвиж-
ным рабочим.

— Держи периметр! — крикнул Деян. Его голос был низ-
ким и властным, без толики просьбы или сомнения: он знал,
что Вея послушается. Это бесило и настораживало.

Мужчина не стал читать заклинаний и сыпать соль. Он



 
 
 

просто... упёрся. Его неподвижность, до этого казавшаяся
оцепенением, обрела вдруг гранитную, неумолимую плот-
ность. Он вытянул руку, и пространство вокруг него застыло.
Дрожь пола прекратилась, расслаивающиеся стены на мгно-
вение обрели четкость. Он создавал островок стабильности
в бушующем хаосе, сдерживая распространение «Тиши» чи-
стой силой воли.

Это был ее шанс.
Вея рванулась вперед. Ее нож, оставляя в воздухе дымя-

щийся багровый шлейф, рассекал щупальца тьмы. Те коче-
нели и рассыпались в серую пыль, похожую на стенной иней.

Они не сговаривались, не искали друг у друга поддержки.
Их действия были идеально дополняющими, как будто они
годами оттачивали этот танец. Ее яростная, почти дикая ма-
гия, уходящая корнями в землю и кровь, и его холодная, аб-
страктная сила, замораживающая саму реальность.

Она добралась до котла. Эпицентр пульсировал, как чер-
ное сердце. Здесь «Тишь» была гуще, тяжелее. Воздух стал
желеобразным, каждый шаг давался с нечеловеческим уси-
лием. Вея почувствовала, как аномалия пытается вытянуть
из нее не только силы, но и память, сами мысли. В глазах по-
плыли тени забытых лиц, обрывки давно отшумевших раз-
говоров.

— Не сейчас... — проскрежетала она себе под нос, вонзая
нож в основание черной пульсации.

Раздался оглушительный хлопок. Полная противополож-



 
 
 

ность звука, абсолютный вакуум, вышибивший ее назад. Она
ударилась спиной о что-то твердое и податливое одновре-
менно. Это был Деян. Он принял ее удар, не сдвинувшись с
места, продолжая удерживать барьер.

— Еще! — его команда прозвучала у самого ее уха.
Вея оттолкнулась от него, снова ринулась в атаку. Она вы-

хватила из кармана оставшуюся черную соль и, смешав ее с
собственной кровью из протертой ладони, швырнула в эпи-
центр.

— Соль на погребение, кровь на забвение! Печать!
Соль, заряженная ее кровью и словом, сработала иначе,

вспыхнув ослепительно-белым пламенем. «Тишь» сжалась,
издавая предсмертный визг, неслышимый, но от этого не ме-
нее жуткий. Черная пена стала скукоживаться, темнеть еще
больше и оседать на пол тяжелым пеплом.

Давление ослабло, дрожь прекратилась. Расслоение ре-
альности медленно затухало, оставляя после себя лишь по-
луразрушенный цех химического завода.

Вея, тяжело дыша, опустилась на одно колено. Рука с но-
жом дрожала от перенапряжения, перед глазами плыли кру-
ги.

Она подняла взгляд. Деян стоял на том же месте, его паль-
то было покрыто слоем серой пыли. Он смотрел на то ме-
сто, где был эпицентр, а потом медленно перевел этот пу-
стой, аномального цвета взгляд на нее. От него пахло остыв-
шим пеплом и старыми камнями. Его лицо было так близко,



 
 
 

и всё так же размыто, будто её собственное зрение отказы-
валось его фокусировать.

— Эпично, — прокомментировал Стрельцов, подходя к
ним. Он был бледен, но собран, а рядом семенил явно пе-
репуганный капитан, — Пострадавших эвакуируем. Объяс-
нять журналистам будем утечкой хладагента.

Стрельцов перевел взгляд с Веи на Деяна, и в его глазах
читалась непростая смесь благодарности и глубокой непри-
язни.

— Работа сделана, можете расходиться. Благодарю за по-
мощь.

Деян молча развернулся и направился к выходу, даже не
кивнув на прощание. Его длинное пальто скрывало очерта-
ния фигуры, делая его безликой тенью, растворяющейся в
полумраке.

Вея смотрела ему вслед, все еще чувствуя на коже ледя-
ной отпечаток его пальцев. Ее внутренний архив, эта бес-
конечная картотека памяти, лихорадочно искал зацепку, яр-
лык, хоть что-то, что могло бы объяснить, кто он и почему
ей так отчаянно хочется догнать его и… ударить. Но папка с
его именем была пуста. И от этой пустоты становилось еще
тревожнее.

— Кто он? — тихо спросила она Стрельцова, не отрывая
взгляда от дверного проема, в котором исчез Деян.

— Независимый эксперт, как и вы, — ответил полковник,
доставая пачку сигарет. Его руки чуть заметно дрожали. —



 
 
 

С ним свой договор. И его методы... отличаются. Больше во-
просов нет?

Вопросов было много. Слишком много. Но все они упира-
лись в одно — в абсолютную пустоту, которую она чувство-
вала, глядя ему вслед, и ноющую боль в груди. И в осозна-
ние, что этот жук Стрельцов ничегошеньки ей не расскажет,
а если и расскажет, то грош цена будет его словам

— Нет, — сказала Вея, поворачиваясь к выходу. — Во-
просов нет.

Она уже сделала несколько шагов, когда молодой капитан,
нервно покусывая губу, догнал её.

— Вея, извините... — он сунул руку в карман и протянул
ей чёрную, чуть мятую визитку. — Просто... на всякий слу-
чай. Вдруг пригодится.

На картонке значилось: «Черненко Деян Иванович. Кри-
зис-эксперт».

Капитан стоял, краснея, будто совершил что-то запрет-
ное. Вея молча взяла визитку, сунула её в карман куртки и,
не оборачиваясь, пошла к своей машине, чувствуя, как от
этого кусочка картона исходит тот же ледяной холод, что и
от его рук.

—Если что, мою ему не давайте, — не оборачиваясь, бро-
сила она.

Дверь машины захлопнулась, отсекая мир. Тишина сало-
на была уже своей, привычной. Вея запустила двигатель, дол-
го сидела, глядя перед собой на покорёженные ворота заво-



 
 
 

да. Потом достала из кармана смятую визитку.
«Черненко Деян Иванович. Кризис-эксперт».
Почему она в первый раз слышит это имя? Вея знает всех

и каждого одаренного человека как минимум в этом городе.
Как ведун, равный ей по силе, прошел мимо?

Она провела пальцем по шрифту, пытаясь «прочесть»
картон, ощутить его историю. Но карточка была новая, чи-
стая, без намёка на память. Словно его и не существовало
вовсе до этого дня.

Положив визитку в бардачок, она тронула с места. В голо-
ве, поверх усталости, уже выстраивался новый план. Нужно
было проверить имя. Проследить связи. Найти щель, через
которую можно было бы разглядеть хоть что-то за завесой
угрюмого молчания этого странного мужчины и Стрельцова.

Дорога домой промелькнула как калейдоскоп — тротуа-
ры, знаки, светофоры, пешеходы. Она торопилась, но при-
чина спешки вязла в голове, как в паутине.

— Ну шо, панночка? — Феня встретил её на пороге, свер-
кая глазами-угольками. — Показала этим псам армейским,
кто тут настоящая ведьма? Рассказывай, не томи!

Вея скинула куртку, повесила её на вешалку и потянулась
к чайнику.

— Да ничего особенного, — начала она, заваривая ро-
машку. — «Тишь» на химзаводе. Пространство плавилось,
люди в ступоре. Стрельцов вызвал. Пришлось очаг гасить...
— Она сделала глоток, пытаясь упорядочить расплывающи-



 
 
 

еся воспоминания. — Вместе справились.
— С кем вместе? — уточнил Феня, потирая мохнатые ру-

ки. — Наш кто-то? Из отдела?
— Нет... — Вея нахмурилась, пытаясь выцепить из тума-

на детали. — Стрельцов сказал, эксперт. Высокий. В паль-
то... — Она замолчала, вглядываясь в пар, поднимающийся
из кружки. Лицо. Какое у него было лицо? Имя... Ей дали
визитку. Она сунула её в карман.

Она резко потянулась к куртке, запустила руку в карман.
Пусто.

Вея застыла, стискивая пустые кулаки. Лёд пробежал по
спине.

— Феня, — голос её сорвался. — Я... я не помню. Не пом-
ню, как он выглядел. Как его звали.

Она обернулась к домовому. В её глазах, всегда таких уве-
ренных и знающих, плескался настоящий ужас.

— Я забыла.
Феня перестал ухмыляться. Его бородатая морщинистая

физиономия скукожилась, морщась. Он подошёл ближе,
принюхался к воздуху вокруг неё.

— Чужого не чую, панночка, — проговорил он. — Это...
не наведённое.

Вея смотрела на домового и осознавала, что больше не
могла полагаться на самое стабильное, самое важное, что бы-
ло в ее жизни — свою память.

***



 
 
 

Лида Тихонова выступала под псевдонимом «Морена». В
свои двадцать шесть лет она являлась достаточно известной
фолк-исполнительницей с большим фан клубом и хорошим
послужным списком выпущенных песен и приглашений на
различные концерты и фесты. Свое дело она любила, и жанр
музыки был выбран неспроста: с детства Лиду тянуло ко все-
му оккультному и сакральному. Было очень приятно чув-
ствовать себя частью чего-то древнего, неизведанного, непо-
нятного обычным людям. Поэтому бумажное письмо, стили-
зованное под старину, с приглашением на личное выступле-
ние в настоящем древнем замке, повергло ее просто в щеня-
чий восторг.

Письмо было не просто бумажным — густо испещренное
витиеватым готическим шрифтом, а вместо обычной подпи-
си внизу красовалась странная печать: стилизованное солн-
це, опутанное корнями мертвого дерева. Сумасшедший го-
норар, который в три раза превышал ее стандартные расцен-
ки, был указан почти небрежно, будто дело было в мелочи.
Лида проигнорировала легкий укол тревоги где-то глубоко
внутри. Деньги и аура мистики оказались сильнее.

Начало было назначено на одиннадцать часов вечера. Они
с командой отправились за несколько часов — замок распо-
лагался за городом, практически на границе леса, где вокруг
на десятки километров не было никакой инфраструктуры.
Как Лида узнала уже перед самым выездом — и самого зам-
ка на карте не было.



 
 
 

Их микроавтобус плутал по разбитым проселочным доро-
гам, пока за окном не стемнело окончательно. Внутри цари-
ла гнетущая, напряженная тишина — чем ближе они подъ-
езжали, тем больше каждому члену команды хотелось раз-
вернуться и на максимальной скорости поехать обратно. Ли-
да практически всю дорогу комкала салфетки и бубнила под
нос тексты песен, как мантру. Грудь гудела от безотчетного
страха и напряжения, но она упорно винила в этом предвы-
ступательный мандраж.

Микроавтобус вяз в расквашенной мокрой земли, и оста-
новился, не доезжая до места пару сотен метров. Пришлось
идти пешком, таща за собой чемоданы с влажным чавкаю-
щим звуком, вжимая голову в плечи и озираясь. И вот, на-
конец, в разрыве деревьев показался он — замок. Как на от-
крытке — романтичный, отреставрированный, сказочный.
Лида слегка приободрилась.

У главного входа их ждала девушка. Высокая, какая-то
болезненно худая, в закрытом наглухо платье. Она монотон-
но поприветствовала их, представившись Эльгой, пожала ру-
ки и повела внутрь.

Лида не могла отделаться от какой-то назойливой зудя-
щей мысли, и после второго лестничного пролета ее озари-
ло, — на улице конец сентября, практически ночь, темпера-
тура около нуля. Вся ее команда, как и она сама, закутаны в
теплые куртки. Эльга стояла на улице в одном платье, будто
совсем не замечая холода, ее руки были ледяными, а изо рта



 
 
 

во время разговора не вышло ни единого облачка пара.
Их разместили в каком-то подвале, похожем на склеп.

Другого описания просто не подобрать. В отличие от того,
каким замок казался снаружи, внутри становилось понятно,
что он давным-давно заброшен, и его поддержанием и обу-
стройством никто не занимается. Могильный холод, исхо-
дивший от каменных стен, пробирал до самых костей. Ни-
какого электричества, только старые, чадящие свечи и факе-
лы. В каждом углу, если хорошо присмотреться, можно рас-
смотреть плантации плесени.

—Лид, может, ну его? — стуча зубами, спросил Стас, их
басист, — Стрёмно что-то…

—Гонорар уже поступил, — без особой уверенности от-
ветила Лида. В душе она была согласна со Стасом — нужно
бежать, как можно дальше и быстрее, но неустойка сильно
ударит по карману.

Они переоделись, содрогаясь от холода и отвращения, ста-
раясь не прикасаться к холодным и липким стенам, и Эль-
га проводила их в главный зал. Народу было не так много,
как ожидала Лада — человек пятнадцать максимум, вклю-
чая Эльгу. Все в таких же закрытых старомодных нарядах, в
полутьме зала казавшиеся мертвецки бледными.

С трудом настроив аппаратуру без света и электричества,
они начали выступление. Первая песня — спокойная, на-
страивающая на нужную атмосферу баллада. Гости заворо-
женно слушали, не двигаясь с места и слегка покачиваясь.



 
 
 

Но с каждой новой песней, ритм которой все ускорялся, на-
строение в зале менялось.

«Лихая, пьяная жизнь, эй!
Расскажи мне, как тебя потрепало!
Сегодня священная ночь, эй!
Танцуй, пока солнце не встало!»
Гости танцевали. Дерганые, рваные, первобытные движе-

ния сопровождались повизгиванием и маниакальным хохо-
том.

«Танцуй же, танцуй, не жалея подошвы,
Сегодня все можно, ночь так длинна!
Завтра не будет. Оно не наступит,
Кровь этой ночью так горяча и пьяна!»
Голос Лиды сорвался на последней строчке. Факелы на

стенах вспыхнули, сами по себе, будто на них плеснули бен-
зином, и она увидела настоящих гостей. Истлевшие от вре-
мени нарядные платья и фраки, из-под которых прогляды-
вала серая, иссохшая кожа. В некоторых местах обнажались
кости. У парочки кавалеров отсутствовали конечности. По-
чти у всех на голове вместо волос — путанные колтуны или
голый череп.

Это были ходячие трупы.
Они смеялись, отплясывали, отражая от пустых стен бря-

цанье костей и зубов. Тот сладковато-гнилостный запах, что
витал в замке, здесь, в зале, ударил в нос настоящей волной
— теперь в нем явственно читались ноты разложения и ста-



 
 
 

рой, запекшейся крови. Один из кавалеров, лихо выписывая
пируэт, оставил на полу три своих пальца, даже не заметив
этого. Его дама, с лицом, наполовину скрытым порвавшейся
кожей, весело хохотала, и ее челюсть от этого смеха опасно
перекашивалась, грозя отвалиться.

Музыка, которую играли ее музыканты, превратилась в
хаотичный, сбивчивый вой. Флейта Ирины выла на одной
ноте, а Степан, бледный как полотно, тыкал в струны бас-
гитары дрожащими пальцами, издавая глухие, бессвязные
булькающие звуки.

Она обернулась к ним, не прерывая песни, переглянулась.
Не останавливаться. Не показывать страха. Не дать им по-
нять, что они видят.

И тут взгляд Лиды упал на бокалы в руках у гостей. То, что
она приняла за вино, было густой, почти черной жидкостью,
в которой копошились личинки. Одна из «дам», сидевшая
в первом ряду, с изяществом поднесла бокал к тому месту,
где когда-то были губы, и сделала глоток. Темная жидкость
вылилась ей на истлевший лиф платья, оставляя расползав-
шийся кровавый след.

Степан не выдержал. Боковым зрением Лида увидела, как
он судорожно дернулся, глаза закатились, и парень будто за-
мертво упал на каменный пол. Ирина взвизгнула, Лида за-
молчала.

Танец прекратился. Все гости разом замерли и повернули
головы в сторону сцены, десятки пар пустых глазниц уста-



 
 
 

вились на Лиду. В наступившей тишине был слышен лишь
треск факелов и противный, влажный хруст — это один из
гостей, у которого отвалилась челюсть, пытался руками «по-
править» ее.

Ирина и Лида, не сговариваясь, бросились со сцены. Они
оставили там все —дорогое оборудование, собственные ве-
щи в подвале, бессознательного Степана. В голове набатом
стучало «Бежать. Бежать!»

Вся любовь Лиды к оккультному, все ее романтичные
фантазии о древних тайнах в тот миг испарились, оставив
после себя лишь леденящий, животный ужас. Она бежала и
молилась всем богам, чтобы те позволили ей выжить.

«Я никогда больше в это не сунусь. Только бы сбежать,
только бы не поймали!»

Но погони не было. Они выскочили из замка, запыхавши-
еся, мокрые, и, утопая в грязи, помчали к автобусу. Впереди,
освещенная лунным светом, показалась фигура.

Девушки замерли. Нашли? Догнали?
Фигура приближалась. Это был не труп. Молодая девуш-

ка, с головы до ног обвешанная какими-то подвесками и аму-
летами, с топором в руке и портупеей для ножа. Черные куд-
рявые волосы будто поглощали свет, облаком рассыпались
по плечам. Сверкающие в темноте, как у кошки, зеленые гла-
за смотрели удивленно и настороженно.

—Вы что тут делаете? — спросила она.
—М-м-м-музыкан-ты, — с трудом проговорила Лида, а



 
 
 

потом схватила девушку за руку. Кожа у той была мягкой и
горячей, и Лида немного успокоилась, — Там, там! — тыка-
ла она пальцем в сторону замка, — Трупы! Много! Ходят!
Живые!

—Да, живые трупы бывают очень подвижны, — согласи-
лась девушка, мягко отцепляя от себя оцепеневшие Лидины
пальцы.

Покопалась в карманах, достала оттуда какой-то холщо-
вый мешочек. Вгляделась в этикетку, с сомнением перевела
глаза на Лиду и Ирину, и спрятала мешочек обратно.

—Девочки, все хорошо, все уже закончилось, — успока-
ивающе проговорила она, — Вы на чем приехали?

—Микроавтобус… — заторможено ответила Ирина, —
Где-то там стоит…. Степа! — она в ужасе распахнула гла-
за, повисла на Лиде, — Мы оставили там Степу! Они его со-
жрут!

—Подавятся, — со вздохом ответила девушка, а потом
опустила голову и что-то забормотала.

Стало вдруг так спокойно. Лида с Ириной непонимающе
переглянулись. Что они делают возле леса? Почему такие
уставшие?

—Сейчас вы пойдете в свой автобус, дождетесь вашего
Степу, поедете по домам и навсегда забудете о том, что се-
годня произошло. Поняли?

Девушки кивнули и побрели дальше по дороге.
Вея проводила их глазами и пошла дальше. С ноги выбила



 
 
 

дверь в замок.
—Жмурики, вы чё, совсем ополоумели?! — заорала она,

— С вами, значит, по-хорошему, не упокаиваешь, даешь на-
гуляться перед зимовкой, а вы бунтовать?! Чья идея была?

Вперед робко, гремя костями, вышел полуразложивший-
ся мужчина в старинном фраке.

— Не серчай, хозяюшка, — неловко улыбнулся он, и его
нижняя челюсть опасно перекосилась. — Со скуки всё... Ве-
ка лежим, а тут девки с гудением веселым... Подумали, гости.

— Ну да, прям сами пришли, без приглашения, больно им
сарай этот понравился! — Вея ткнула пальцем в его разла-
гающуюся грудь. — Договор помните? Вам — покой и ува-
жение, вам курганы не раскапывают. Вы — тишина и поря-
док. А не... это! — она с возмущением обвела рукой зал, где
прочие покойники робко жались по углам, пытаясь придать
своим останкам подобие приличного вида.

— Да мы ничего... — заныл фрачник.
— Молчать! — её голос прокатился по залу, и свечи на

мгновение погасли. — Все. На места. До следующего равно-
денствия — ни чиха. Поняли? И чтоб этот... — она указа-
ла на бесчувственного Степу, которого пара скелетов почти-
тельно подхватила под мышки, — …был у автобуса через
пять минут. Живой и невредимый. Без единого намёка на
укус.

Покойники закивали с такой энергией, что у одного отва-
лилась голова и покатилась по полу с глухим стуком.



 
 
 

Вея, ворча себе под нос о безответственности неупокоен-
ных, проследила, чтобы музыканта вынесли, и, бросив по-
следний грозный взгляд на притихшую публику, вышла на
задний двор.

Упыри поплелись за ней. Вея подождала, пока все попро-
щаются друг с другом и разлягутся по склепам и гробам. За-
скрежетали крышки. Наступила тишина, полная ожидания.

«Лягайте, косточки, спати,
Земля пухом, песок — перина.»
Она прошлась вдоль могилок, посыпая на каждую травы

и очерчивая ножиком символы.
«До самои весны дриматы,
Сомкнуть усталые личины.»
На каждый земляной бугорок капля воска, кусочек хлеба

и чуть-чуть вина.
«Забудьте пляски, забудьте мовы,
В жилах стукла вже вся кров.
Ваш сон бережу я словом,
Моею силою, моею любовью.
Спите. Поки не прыйде пора.
Спите. До нового року.
Мир вашому праху. Тихо.»

Напев лился спокойно и властно, как течение самой смер-
ти. Последнее напряжение покидало древние кости. В её бес-
страстных словах была вековая магия этой земли — и обе-



 
 
 

щание покоя, и неотвратимость забвения.
Это были не плохие люди. Она знала их — не убийцы, не

проклятийники или душегубы. Просто погибшие нечестной
смертью, жертвы чужих амбиций, не удостоенные даже пра-
вильного погребения. Гости последнего бала.

Загородная усадьба купеческого рода, построенная с пре-
тензией на столичную роскошь, отсюда и прозвание «замок».
Последний её хозяин, честолюбивый наследник, обрёк сво-
их гостей на мучительную смерть. Он пригласил чужезем-
ных кочевников для выступления, а те привезли с собой ли-
хорадку, от которой люди сгорали за ночь. Чтобы паника не
расползлась по губернии, усадьбу заперли на засов, обнесли
частоколом и бросили умирать вместе с хозяином, его гор-
дыней и его музыкой.

Буйного наследника она упокоила навеки еще много лет
назад. А его гостей, застывший в воспоминаниях той ночи,
пожалела.

Вея до самого рассвета просила на земле, прислонившись
к стволу старого ясеня. Смерть для нее была непозволитель-
ной роскошью. Она не завидовала этим покойникам, но ино-
гда задумывалась — доведется ли и ей когда-нибудь разло-
жить свои косточки в деревянном ложе? Или не деревянном.
Вековая ведьма без души — из нее выйдет крайне проблем-
ный покойник. Даже Стрельцов со всей своей спецгруппой
вряд ли справится с ней. Будут ли у нее в посмертье те, на
кого она будет обижена, кому захочет мстить? Вея помнила



 
 
 

каждого человека, встреченного ей в жизни, его лицо и ис-
торию, но ни на кого не держала зла по одной простой при-
чине — все эти люди и сущности были чем-то мимолетным
в ее жизни, как бабочки-однодневки. Как можно злиться на
бабочек?

Эти мысли навевали перманентную тоску. Всегда одна,
всегда поодаль. Наверно, эта судьба, предопределенная с
рождения — даже ее родной дом находился в отдалении от
изб других сельчан. Причины она не знала — родителей, ко-
торые могли бы объяснить, не было, а Пряха не слишком
отягощала себя разъяснениями.

Когда из-за горизонта показались первые робкие лучи, а
конечности окончательно продрогли, Вея поднялась. Домой
почему-то не хотелось — это спокойное, тихое место с веч-
ной печатью чего-то навеки утраченного действовало на нее
странным образом умиротворяюще. Да, грустно, но хотя бы
не страшно или тревожно. Меньшее из двух зол, как гово-
риться.

Она бесцельно бродила по заросшей рощи вокруг усадь-
бы, жмурясь, когда солнечные лучи пробивались сквозь
плотную завесу веток и били по глазам. Поэтому, когда
впереди показалось что-то расплывчатое и переливающее-
ся, как мыльный пузырь, она подумала,что зрение не успело
сфокусироваться и ей просто мерещится. Но пузырь двигал-
ся, плыл между деревьями, приближаясь к месту захороне-
ния мертвецов, и, сколько бы Вея не моргала и не щурилась,



 
 
 

не исчезал. Существо не издавало звуков, от него ничем не
пахло, не чувствовалось ни холода, ни тепла. Просто огром-
ный мыльный пузырь в форме человеческого тела. На Вею
оно сперва не реагировало, кочевало от одного дерева к дру-
гому, и там, где коры касались полупрозрачные пальцы,она
чернела, сочилась какой-то жижей,а затем осыпалась трухой.

Вея затаилась, молча наблюдая и стараясь не издавать ни
звука. Это была не нечисть, не дух, и вообще ничего, что она
когда-либо видела и знала. Ощущать себя неосведомленной,
столкнувшейся с чем-то,для чего у тебя нет даже названия,
ярлыка, было непривычно и до одури жутко.

По мере того, как существо приближалось к ней, по его
очертаниям начала идти рябь.Сначала мелкая, едва различи-
мая, затем больше, шире,как круги на воде. Наконец, оно то-
же это заметило. Резко остановилось и быстро, безошибочно
повернуло голову в ее сторону. Ни лица, ни рта не было, но
существо завизжало. Не угрожающе, а, скорее… радостно?
Как скулит пес, увидев хозяина после долгой разлуки.

Существо начало приближаться, протянуло руку, и Вея
оцепенела. Она увидела, как прямо из ее груди выплетается
прочная, полупрозрачная нить, и тянется к существу.

— Не подходи… — сдавленно прошептала она, — Не под-
ходи, не трогай!

Вот тебе и вековая могучая ведьма — в момент опасно-
сти выпалить не какой-нибудь древний заговор, а просто за-
вопить, как девчонка при виде дворовой псины. Но Вея зна-



 
 
 

ла — никакой заговор, никакое заклинание не поможет ей.
От этого существа чувствовалось то же, что и ото всех ано-
малий, которые она встречала — абсолютная, иррациональ-
ная пустота и какая-то коренная неправильность. И ее крик
был отражением этой неправильности, она отталкивала саму
идею приближения этой твари.

Нить оборвалась, растворившись в воздухе. Существо
не остановилось,но замедлилось. Его конечности двигались
плавно, тягуче,будто застревая в воздухе, как в меде. Вея
оглянулась по сторонам в хаотичном поиске хоть какой-то
лазейки, идеи, как его остановить. Взгляд зацепился за де-
рево, мимо которого проходила тварь. Осыпавшаяся кора
открывала не древесное нутро, а булькающую вязкую жид-
кость, как если бы опилки очень долго гнили в земле, разло-
жившись до клейкого состояния. Вею передернуло.

“Дерево забывает, что оно — дерево” — вспомнила она
слова Вычи. “Значит, это тварь как бы крадет суть?”

Она бросила взгляд на существо, все еще двигающееся,
как в замедленной съемке.

— Земля под ногами — твердь, — крикнула Вея, топнув
ногой. Рыхлая от дождей почва стала твердой, упругой. На-
дежной.

— Воздух в груди — жизнь, — выдохнула она, и вокруг
завибрировало, — Я здесь. Я есть.

Тварь снова завизжала, но теперь в звуке слышалось раз-
дражение, непонимание. Оно упёрлось в пространство во-



 
 
 

круг Веи, не в силах пройти дальше, его полупрозрачные ру-
ки делали плавающие движения, будто пытаясь «стереть» са-
му Вею.

Она не стала ждать. Отступала, продолжая шептать, уже
не крича, а вплетая в каждый шаг утверждение:

—Корни глубоки. Стволы крепки. Тень падает вот здесь,
и она — моя. — Она указывала на свою тень, и та, казалось,
на миг стала гуще.

—Имя мне…— она чуть запнулась, но все же уверенно
закончила, — Верея. Я — есть.

Это был единственный способ, который пришел ей в го-
лову. Если что-то крадет суть, то надо эту суть констатиро-
вать, укрепить: её присутствие в этом месте, в этот момент
— неоспоримо.

Существо, наконец, отпрянуло. Не от страха, а словно от
досады. Оно поплыло прочь, к гниющим деревьям, к чему-то
более податливому, что можно было легко превратить в аб-
стракцию, что не перечило и не топало ногами.

Вея упала на землю, обхватив горло рукой и тяжело дыша.
Что это было? Откуда эта тварь вылезла?

— Пустопряд какой-то, — выдохнула Вея и захихика-
ла от собственного каламбура. Она легла на сырую зем-
лю, сквозь ветки рассматривая окончательно посветлевшее
небо. — Что ж, дело сдвинулось с мертвой точки.



 
 
 

Накатила смертельная усталость. Голова гудела, тело ны-
ло,и как никогда хотелось напиться и просто уснуть. Вея со
стоном поднялась и медленно направилась к машине.

Погруженные в предрассветное спокойствие пейзажи
ставших знакомыми улиц пролетали за окнами. Она сверну-
ла с грунтовки на асфальтированную дорогу, и мир за окном
поплыл, накладываясь сам на себя. Это не была аномалия —
Вея специально вспоминала каждый знакомый угол, убеж-
даясь, что Пустопряд не вынул ничего из ее воспоминаний.

Вот тут, где сейчас стоял безликий жилой комплекс из
стекла и бетона, когда-то шумела луговина. Она, семилет-
няя, бежала по ней босиком, чувствуя, как влажная трава
бьет по щиколоткам, а в руке зажат букет из иван-да-марья
для Пряхи. Воздух тогда пах дымком и медом. Теперь — вы-
хлопами и пылью.

Светофор заморгал красным. Она остановилась, и сквозь
фасад круглосуточного супермаркета проступили контуры
старой кузницы.

Она видела его — широкоплечего Кузьму, с лицом, чер-
ным от сажи и пота. Он не просто подковывал лошадей. Он
ковал обережные гвозди для дверей, обрядовые серпы. Од-
нажды он выковал для нее маленький ножик, «чтоб нечисть
боялась». Она провела пальцами по рукояти настоящего но-
жа на поясе. Того кузнеца и его потомков давно стерло с ли-
ца земли время, а его изделие всё еще было с ней. Умели же
раньше делать. Светофор переключился на зеленый. Супер-



 
 
 

маркет снова стал просто супермаркетом.
Она проезжала мимо нового парка с аккуратными дорож-

ками и фонарями, и сквозь него, как сквозь кальку, просту-
пала старая березовая роща.

Там, где сейчас асфальтированная площадка для выгула
собак, стоял огромный пень-ветеран. Местные мужики, при-
дя с покоса, садились на него, передавая по кругу деревян-
ную кружку с чем-то кислым и терпким. А старики шепта-
лись, что под тем пнем спит дух, хранящий село от лихорад-
ки. Теперь духа, скорее всего, не было. Как и пня. Как и села.

Она свернула на свою улицу, и вот он — ее дом. Островок
старины, застрявший между двумя новостройками. Но и он
не был неизменным.

Она припарковалась и, выходя из машины, на секунду
увидела его другим. Не каменным, а бревенчатым, с резны-
ми наличниками, которые ее руки помнили на ощупь. Во
дворе не стояла ее японская «иномарка», а была привязана
к колышку коза, и дым из печной трубы был гуще и пах не
просто углем, а горящей лучинкой и щами в горшке.

Она толкнула калитку, и видение исчезло. Перед ней был
ее крепкий, старый, но все же не тот дом. Что случилось с
тем, она не знала. Сгнил, наверно.

Вея ненавидела этот город, поэтому так не хотела сюда
возвращаться, даже услышав про происходящие здесь стран-
ности.. Ни в одном другом у нее не возникало столько боль-
ных воспоминаний, как в этом. Городе, в котором она роди-



 
 
 

лась.
—Феня, ты не поверишь… — начала Вея, вешая куртку.



 
 
 

 
Глава 3

 

Утром Верея пошла на штурм отдела «К.» с лицом, на ко-
тором бессонная ночь написала свою собственную, много-
словную повесть. Не выспавшаяся, раздраженная, взбудора-
женная, всю ночь она перерывала собственные архивы, пы-
таясь найти там описание чего-то,хоть отдаленно похожего
на существо возле усадьбы, но тщетно. Теперь единственное,
что она может сделать прямо здесь и сейчас — выяснить,
знает ли об их существовании еще кто-то.

Вея ворвалась в кабинет Стрельцова чуть ли не с ноги. Ка-
кое-то предчувствие, неприятная догадка тянула ее вперед,
не оставляя время на подумать.

Она упёрлась руками в его стол, едва не опрокинув под-
ставку с ручками.

—Новая нечисть, — на полузадушенном от быстрой ходь-
бы выдохе сказала она вместо приветствия, — Что вы знаете
о полупрозрачных тварях, крадущих воспоминания?

Стрельцов повернулся к ней с разинутым ртом, будто пре-
рванный на полуслове. Осуждающе прошелся по всей ее фи-
гуре, а потом перевел взгляд вправо, к окну. Чувствуя, к че-
му это идет, Вея обреченно повернулась.

Там, опираясь на подоконник,стоял мужчина. Вея раздра-
женно протерла глаза — из-за бессонной ночи они жгли, сле-



 
 
 

зились, и она не могла четко разглядеть лица незнакомца.
— Это она тебя так покусала, что ты врываешься в чужой

кабинет, снося дверь? — иронично спросил Стрельцов, от-
кидываясь на спинку опасно накренившегося стула.

— Это приватный разговор, — чуть не прорычала Вея,
— Ссылаясь на третий пункт договора, прошу обеспечить
нераглашение информации.

— Так приходи позже, я сейчас занят, — ничуть не впе-
чатлившись, предложил полковник.

— Это срочно! — Вея повысила голос, поражаясь его спо-
койствию. Речь об аномалиях, а он гонит ее, чтобы побесе-
довать с каким-то расплывающимся мужиком в пальто?

“Мужик в пальто” так и не обрел лица. Вея все всматри-
валась и всматривалась, уже наплевав на Стрельцова и Пу-
стопряда, пока голова не начала гудеть. Желтые глаза, един-
ственное, что читалось на лице, смотрели в ответ прямо и
открыто, но совершенно равнодушно, несмотря на ее недав-
ний спич.

— Раз срочно, то говори, чего булки мять, — проворчал
Стрельцов, нормально усаживаясь в кресле. И, предвосхи-
щая ее протест, добавил, — При нем можешь, он свой.

—Уверен? — тихо переспросила Вея, — Этот “свой” гла-
за мне с самого начала отводит, и голоса даже не подает.
Странновато, нет?

— А я не пес,чтобы по команде голос подавать, — отве-
тил вместо полковника мужчина, — Либо говорите, с чем



 
 
 

пришли, либо будьте любезны дать нам закончить разговор.
Тоже, между прочим, приватный.

Вея захлопнула рот и уставилась на Стрельцова с лицом,
выражающем крайнюю степеть удивления и негодования.
Тот лишь со вздохом покачал головой, но незнакомца никак
не осадил.

— Что ж, так и быть, — так и не дождавшись реакции,
процедила Вея, — Я любезно дам вам возможность догово-
рить, а сама уберусь восвояси с единственной за десять лет
зацепкой по делу с аномалиями. Продуктивной беседы.

И она развернулась, намереваясь уйти и тихонько, исклю-
чительно вежливо прикрыть за собой дверь.

— Деян, Верея, ну богов ради, — простонал Стрельцов,
— Что ж вы собачитесь постоянно, спокойно работать рели-
гия не позволяет?

— Мы первый раз видимся, о каком постоянстве идет
речь? — ровно уточнила Вея.

— Что там у тебя с нечистью? — махнув рукой, вопросом
на вопрос ответил Стрельцов.

Постоянно косясь на мужчину у окна, Вея вздохнула, и
рассказала о Пустопряде. О своих впечатлениях, его внеш-
нем виде и том, как смогла его прогнать. С каждым ее сло-
вом полковник становился все мрачнее, но незнакомец у ок-
на вообще никак не реагировал. Без выражения лица конеч-
но сложно было определить реакцию, но он стоял, застыв,
словно каменный, не дышал даже, будто мимикрируя под ме-



 
 
 

бель.
— Ты знал? — спустя несколько долгих секунд угрюмого

молчания, спросил Стрельцов у мужчины. полковник свер-
лил его мрачным, неприязненным взглядом, каким обычно
не смотрят на ”своих”.

Вея насторожилась. Мужчина ничего не ответил, лишь
скосил взгляд в ее сторону. Очень красноречиво скосил. Она
в ответ смотрела на него. Все ещё щурясь, но прямо, с вы-
зовом. Что, опять попросит удалиться? Этого она уж точно
не потерпит.

Видимо, поняв это по ее взгляду, мужчина нехотя кивнул.
Вее сначала показалось, что сам себе, но Стрельцов вдруг
хлопнул ладонями по столу и заорал:

— Да бесы вас пожри! Вы на меня работаете, не забыли?
— нутро Веи запротестовало против такого заявления, муж-
чина у окна тоже едва заметно скривился, — Что за тайны?
Или что, в один день окажется, что это вы вдвоем бегаете по
городу и устраиваете мне такие перформансы?!

— Дмитрий! Напоминаю, мы первый раз видимся, — воз-
разила Вея, — Что вы нас все под одну гребёнку гребете?

полковник устало рухнул на кресло, с которого вскочил,
пока орал, и сокрушенно покачал головой.

— Можешь идти, — устало сказал он Вее, — Спасибо,
что сообщила, мы примем это в работу. Ты, — зыркнул он
на мужчину, — Доклад мне обо всем, что знаешь по поводу
этой твари. Как там Верея ее назвала? Пустопряд? Отлично,



 
 
 

оставим как рабочее название.
—Подождите, — запротестовала Вея, — Что значит ид-

ти? Если есть ещё какая-то дополнительная информация…
— Ничего нового, о чем бы вы не знали, я полковнику не

сообщу, — перебил ее мужчина.
Вея сжала кулаки от накатившего раздражения.
— Как вас зовут то хоть? — спросила она, — Раз уж пред-

стоит работать вместе, не лишним было бы и представиться.
Ещё в начале диалога, — едко добавила она, — И, ради бо-
гов, хватит отводить мне глаза!

Мужчина ответил не сразу. Он просто стоял и разгляды-
вал ее, над чем-то раздумывая и не спеша выполнять прось-
бу.

— Деян, — наконец ответил он.
— Вот и познакомились, — хлопнул в ладоши Стрельцов,

— А теперь пора работать.
Штаб Вея покидала в крайне разрозненных чувствах. Го-

лова гудела, в груди жгло. Она упала на сиденье машины,
массируя виски и тупо уставившись в лобовое стекло. Во
дворе туда сюда сновали молодые и не очень офицеры, кто-
то в форме, кто-то в штатском. Они сбывались в стайки, что-
то обсуждали, а потом расходились по своим делам.

Вея потянулась к бардачку в поисках обезболивающего,
но вытянула смятый кусок картона.

“Черненко Деян Иванович. Кризис-эксперт”. Кто это? Чья
визитка и откуда?



 
 
 

Неважно. Голова раскалывалась так, что темнело в глазах.
Она сунула визитку в карман джинс, нашла таблетки и про-
глотила сразу три штуки. Уперевшись лбом в руль, сидела с
закрытыми глазами в ожидании, пока они подействуют, и в
раздумьях, что делать дальше.

Доверия к Стрельцову и отделу у неё больше не было.
Нужно разузнать, кто этот… этот… Про кого она хотела
узнать?

Голова заболела сильнее, ее как будто сдавливали со всех
сторон разом. Вея стиснула зубы, поморщилась, плотнее
вжимаясь в руль. От резкого звука клаксона она вздрогнула,
резко вскинула голову, успев заметить, как два испуганных
звуком воробья вспархивают с капота ее машины, но, не под-
нявшись и на метр, вдруг разом складывают крылья, камнем
падая вниз. Два глухих стука, и тушки, прокатившись по ме-
таллу капота, падают на землю, тут же вскакивая и обеску-
раженного озираясь.

Вея проводила их почти-полет мрачным взглядом. К ним
тоже прикасалось то существо? Они забывают, как летать?
Или как быть птицами?

— Нужно найти способ изгнать его… — пробормотала
Вея, — Развеять… или хотя бы понять, что оно такое и от-
куда взялось…

Кто бы мог подумать, что “оно” окажется “ими”?
Вечером того же дня, поспав недолго и так и не найдя ин-

формацию, Верея решила ловить тварь “на живца”. Выча го-



 
 
 

ворил, у него деревья с ума сходят? Значит, именно там ис-
кать и стоит.

Припарковав машину на обочине трассы, она шла вглубь
леса, подсвечивая путь фонарем и всматриваясь в каждую
кочку и норку с целью разглядеть переливы мыльного пу-
зыря, но так ничего и не увидела. Лес жил своей жизнью:
шуршала опавшая к зиме листва под ногами, где-то вдале-
ке остервенело долбил дерево дятел, квакали лягушки у ка-
кой-то лужи. Вея досадливо пнула ботинком камешек. И за-
чем только ехала сюда на ночь глядя?

Совсем рядом зашуршало. Вея вскинулась, резко напра-
вив фонарь в сторону звука, и столкнулась с подслеповато
щурищемся Вычей.

— Каким ветром, Веюшка? — улыбнулся леший, прикры-
вая рукой глаза от бьющего в них света.

Вея торопливо отвела фонарь в сторону.
— Прости, что разбудила, дедушка, — извиняюще сказа-

ла Вея, — Ищу кое-кого. Думаю, в лесу твоем паразит завел-
ся, надобно вытравить.

— Нету у меня нияких паразитов! — тут же яро запроте-
стовал он, — Я тщательно слежу за лесовой… как ее там…
гигиеной, во! Чисто у меня во владениях!

Посмеиваясь, Вея присела на поваленный ствол дерева,
водя фонариком туда-сюда по земле.

— Да не про это я, — наблюдая, как луч освещает то ее
ботинки, по пожухлые коричневые листья вокруг, ответила



 
 
 

она, — Сам же говорил, что лес твой забывается, деревья
да зверье себя странно ведут. Вот я и пришла разобраться.
Знаешь, — доверительно прошептала Вея, — Я тут нынче
чудище такое встретила… На тень человечью похоже, толь-
ко переливается, как… — она задумалась. Старый отшель-
ник Выча вряд ли знает, как переливаются мыльные пузыри
или бензин, — Вот как если русалке хвост прищемить, вот
так же. И от прикосновения его природа саму себя теряет.
Думаю, именно он у тебя в лесу бродит…

Она замолчала, а в голове пронеслась пугающая мысль.
От леса Вычи до усадьбы два часа ехать, а Пустопряд не по-
казался ей особо быстрым. Конечно, дела свои он не за один
день делает, но есть ли вероятность, что он не один?

— Ох, не знаю, сестрица, — тем временем покачал голо-
вой леший, — Не видал я тута похожего. Авось старый стал
совсем, зёнки не те уже, однако, думается,запомнил бы та-
кое.

“Или нет”, — с грустью подумала Вея.
— Но я услышал тебя, Веюшка. Буду бдить, пригляды-

ваться, искать ворога, — Выча переминался с ноги на ногу,
покряхтывая и зевая. Все же потревожила его Вея, разбуди-
ла, а перед зимой лесные совсем вялыми становятся, им по-
кой нужен.

— Да, спасибо. Извини еще раз, что взбудоражила, —
поднимаясь, сказала Вея, — Пойду я, и ты спать иди. Если
случиться что, или помощь нужна будет, зови.



 
 
 

— Позову-позову, куда же денусь.
Вея пошла к машине, прислушиваясь к ковылянию ма-

леньких ног за спиной. Что-то было не так. Каждый шаг да-
вался сложнее, ее будто что-то тянуло назад, не давало уйти,
вопило внутри грудной клетки.

— Слушай, Выча, а ты… — она не договорила.
Над головой повернувшегося к ней лешего висели ножни-

цы. По крайней мере, так казалось на первый взгляд: такой
же около-человеческий силуэт, как и у Пустопряда, только
он не переливался, а рябил, как телевизор с помехами. Вме-
сто рук — два длинных, до самой земли, лезвия, которые
сейчас, в эту самую минуту, скрестились над головой Вычи.

“Щелк”.
Тихий, частотный звук. Глаза Вычи опустели, он сгорбил-

ся, замерев на месте и вперив немигающий взгляд в землю.
Между ним и существом блеснула толстая, прочная нить, в
одночасье разошедшаяся на две половинки, как разрублен-
ный червяк.

— Хватай, — бесстрастно шепнул ей кто-то в ухо.
Вея не раздумывала. По мере расхождения две половин-

ки истончались, исчезали, действовать нужно было мгновен-
но. В один прыжок преодолев разделяющее их расстояние,
она схватила расползающиеся в разные стороны нитки, и тут
же осознала свою ошибку: теперь она была абсолютно без-
защитна перед существом с руками-ножницами. Она стоя-
ла перед ним с распростертыми руками, открыв всю себя, и



 
 
 

не могла отпустить. Вея не знала точно, что произойдет, ес-
ли нити окончательно растворяться, но, само собой, ничего
хорошего. А в ее руках они оставались целыми, прочными,
хоть и все еще разрезанными.

Существо стояло неподвижно, склонив голову и рассмат-
ривая ее.

— Что, и ты обидишься, что мешаю? — прохрипела Вея.
Тварь взревела, бросилась вперед, острые конечности

вспороли рыхлую землю. Вея не успела и вскрикнуть, как из-
за спины наперерез твари метнулся силуэт. Абсолютно че-
ловеческий.

— Сшивай, — услышала она прежде, чем две фигуры
столкнулись.

Незнакомец толкнул воздух перед собой, и существо отле-
тело, врезавшись в дерево с жутким визгом. Тут же подско-
чило, занесло вмиг удлинившееся лезвие над головой муж-
чины,но тот поднял руку, и конечность твари врезалась в
нее, не рассекая. Раздался противный скрежет, как металлом
о камень, в глаза Вее брызнули серые искры.

Она отвернулась, подтягия ладони с зажатыми в них ни-
тями друг к другу.

“Сшивай.. Легко сказать. Я кто, портниха?”
Но делать что-то надо было. Она свела разрезанные концы

вместе, зашептала:
— Сок течет по древу, речь течет по роду, память стынет

в венах. Не



 
 
 

прервется слово, не покинет мысль, не порвет покровы…
Сок течет по древу…

Концы нитки распушились, Вея свела их вместе, не пре-
кращая шептать и наблюдая, как те переплетаются, образо-
вывая большой, несуразный узел, через который в неё хлы-
нула целая волна. Смутные образы: вековые корни, шепот
листьев, память о каждом звере, рождённом в этом лесу, и о
каждом, кто в нём умер, мысль каждого живого существа, ха-
отичный, громкий гул. Головокружительный, всепоглощаю-
щий поток бытия Вычи. Она едва удержалась на ногах, стис-
нув зубы, чтобы не закричать от перегрузки и не сбить вы-
думанный на ходу речитатив.

Леший отмер, встрепенулся.
— Мать сыра земля… — рассеянно пробурчал он, — Со-

всем что-ли мозги утекли… Зима суровая, да, продуло…
Надобно лисов закликать, погреться… Лисов… Лисы!

Выча заметался, закружился на месте. Нить, все ещё натя-
нутая между ними и существом, опасно задрожала. Ни Вею,
ни сражающихся он будто не замечал, просто бегал в панике,
бормоча что-то под нос.

— Не слышу… не чую… оглох, ослеп… не леший боле…
Что ж творится…

Слишком топорный узел, слишком неуклюжий. Леший
очнулся, но его суть, его природа и способности застряли
на полпути, не в силах преодолеть преграду. Что делают с
нестабильными узелками? Прижигают.



 
 
 

Вея кинула взгляд на неожиданного заступника и обомле-
ла. Тот стоял, облокотившись на согнутое колено, ботинком
прижимая извивающуюся тварь к земле, и скучающие на-
блюдал за ней и Вычей. Тварь дергалась, по телу непрерывно
пробегали рябящие всполохи, острые руки-лезвия кромсали
чужую ногу на собственной груди, но, как и раньше, не могли
навредить. Мужчина, казалось, и вовсе не замечал его потуг.

— Ну, — спокойно произнес он, будто они вели светскую
беседу где-то в парке, — Поняла же уже, что делать. Ждешь
одобрения?

— С тобой мы поговорим отдельно, — прошипела Вея и
сосредоточилась на узле, — Огонь-Сварожич, поможи….

От ее плечей побежали искры, распаляясь с каждым ми-
гом, и по ладоням уже текло чистое пламя. Жаркие языки
хлынули в две стороны. Лешего они мягко обняли, не при-
чиняя никакого вреда, а к твари рванули, как из огнемета.
Та завизжала, и тот конец нити, который тянулся к ней, с ти-
хим треском опал на землю. Существо отчаянно рванулось,
и в этот момент незнакомец перестал ее удерживать и просто
отступил. Вея хотела возмутиться, но тело твари почти тут
же начало истончаться, таять, и вот уже на земле ничего нет,
кроме примятых черных листьев.

Огонь побежал по нити, сжигая ее полностью, и, столк-
нувшись посередине, на узле, вспыхнул синим огнивом и за-
тух.

Выча, до этого пытавшийся в буквальном смысле досту-



 
 
 

чаться до ближайшего дерева, колотя по нему маленькими
кулачками, замер.

— Не ори, — скривился он, — Не ори, говорю. Проще-
ньица прошу, вспылил… — он с улыбкой повернулся к Вее,
открыл рот, чтобы что-то сказать, но тут заметил мужчину
и улыбка спала, — Камень… Сестрица, бачишь? Камень, а
дышит….

Оставив Вычу без ответа, Вея повернулась к мужчине.
— Спасибо за помощь, — сказала она, — А теперь пора

знакомиться. Кто ты?
Мужчина на вопрос не ответил. Развернулся и бросил че-

рез плечо:
— Не ищи с ними встречи. Этот сдох, на него месте где-

то только что появился новый. Они тянуться к тебе, так что,
если не хочешь подвергать опасности близких, забудь и жи-
ви, будто ничего не случилось, — он начал уходить, но Вея
услышала тихое: — Впрочем, как ты делала всегда.

Мужская фигура ступила в тень дерева и растворилась в
ней. Он просто исчез, совсем как то существо недавно.

Вея молча смотрела на то место, где только что стоял че-
ловек, которого она видела впервые в жизни, который по-
мог ей спасти друга, обругал, просверлил странным желты-
ми глазами и просто исчез без объяснений.

— Эту тварь Стригуном назову, — наконец тихо сказала
она лешему.

— Да какой Стригун, — досадливо махнул он рукой, и с



 
 
 

мшистого рукава посыпался иней, — Говорю же тебе: каме-
нюка! Жить не живёт, а разговаривает.

— Да я не про него. Я про то существо, которое напало
на нас.

— Какое существо?
Стригуна Выча не видел.
***
Феня песочил ее долго и со вкусом. По всему прошелся:

и по интеллектуальным способностям, и по характеру, и по
старческому маразму, который Вея после его получасовой
проповеди начала сама у себя подозревать.

— Вроде столько годков землю топчешь, почитай, поболе
меня! А разуму то, разуму, как у дитёнка, — сокрушался он
после того, как Вея рассказала ему про Пустопряда и Стри-
гуна, — На кой лезешь, кто тебе медаль даст за это? Целый
отряд за это монету с наших налогов получает, но нет, на-
шлась альт…альт… альтруистка, задарма на рожон лезешь!

— Ты не платишь налоги, — между делом заметила Вея.
— И что? — не сдавался домовой, — Ты платишь, из сво-

его кармана, да ещё и работу за них делаешь. Удобно устро-
ились, дармоеды!

Спич этот Вея слушала с флегматичным спокойствием.
Сегодня, сражаясь со Стригуном за Вычу, она кое-что поня-
ла: эти твари тянуться именно к ней, и, похоже, считают за
свою, совершенно непонятно, почему. А значит, пока она их
намеренное выискивание приостановит. Но ненадолго. По-



 
 
 

нять бы, что они и откуда взялись, проанализировать силу и
поведение, и можно снова в бой.

За много лет “топтания земли”, как удачно заметил Вы-
ча, она успела изрядно заскучать. Возможно, прозвучит эго-
истично, но недавние события как будто снова разбудили в
ней азарт и тягу к жизни.

В этот момент зазвонил телефон. Не Стрельцов. Голос в
трубке был старческим, дребезжащим, но твёрдым, как мо-
рёный дуб.

— Верея? Это Ульяна, с Пятой улицы. У меня к тебе дело.
Не по аномалиям твоим, по своему, бабьему. Придёшь?

Ульяна — одна из немногих старух-знахарок в городе, кто
помнил ещё свечные заводы и конку. Не ведьма, нет. Сила
её была тише, домашнее — в травах, в шепоте над хлебной
закваской, в умении договориться с мелкой нечистью, что
ютится за печками. Вея уважала её за это молчаливое, мно-
говековое упорство.

Дом Ульяны пах сушеной мятой, печным дымом и поко-
ем. Сама старуха, сморщенная, как печёное яблоко, сидела
за столом и с нескрываемой досадой разминала в пальцах
комок теста.

— Спасибо, что пришла, панночка, — кивнула она, ука-
зывая Вее на лавку. — Извини за беспокойство. Да дело вы-
шло, с которым мне одной не совладать. С моим-то стариком
беда приключилася.

— С домовым? — уточнила Вея. Для таких, как Ульяна,



 
 
 

«старик» мог быть только один.
— С ним самым, — вздохнула старуха. — Обиделся на

меня да и сбежал. И не куда-нибудь, а к соседям молодым.
К тем, что с ремонтом своим, с блестящими шкафами да с
коробками, что по ночам голосами говорят.

Вея сдержанно кивнула, представляя картину. Типичная
история. Но на лице Ульяны читалась не просто досада, а
настоящая, глубокая обида.

— А причина? Домовые просто так не уходят.
— Причина... — Ульяна с силой шлёпнула тесто о стол. —

Был у меня сундук старый, дубовый. В нём и рушники мои
венчальные, и прядь волос первенца, и землицы с могилки
матери... Всю жизнь он в красном углу стоял. А эти... эти
прогрессивные соседи уговорили меня его на помойку вы-
нести. Говорят, «бабка, зачем тебе этот хлам, место пылит».
Я и сдуру послушала... Не знаю, что нашло, бес попутал…
А потом в окошко смотрю — тащат, ироды, до хаты своей!
А старик-то с тем сундуком, выходит, душой сроднился. По-
считал, что я его прошлое, нашу общую память, предала. Вот
и ушёл. Теперь у них порядок идеальный, техника не ломает-
ся, а у меня — сквозняк по ногам гуляет да каша пригорает.

Вея напряглась. Чтоб старая знахарка, что больше полу-
века с тем домовым прожила, да сундук со всеми дорогими
скарбами столько хранила, вот так просто взяла и выкинула?
Странно.

Скользнула мысль — а не тот ли Эдвард руки-ножница



 
 
 

постарался?2 Вдруг он может не только как с Вычей, ради-
кально обрезать суть, но и нарезать что-то мелкое, по чуть-
чуть отстраняя от всего, что дорого.

— И что же ты хочешь от меня, Ульяна? Сама бы могла
его вернуть, кашей попотчевав.

— Не пойдёт он на мою кашу теперь, — горько покача-
ла головой старуха. — Обида в нём глубокая, как трещина
в дереве. Он тебя знает, твою силу уважает. Может, твоим
словом, чужим, но весомым, его уговорить удастся. Объяс-
нишь ему, что старуха я глупая, раскаиваюсь... Что без него
мне тут одной —как без рук.

Вея смотрела на Ульяну и видела в её глазах человека, по-
терявшего единственное ценное, что у нее было. Детей-то да
мужа Ульяна похоронила, вот и повелась, наверно, на уго-
воры соседей — чтоб на душе легче стало, и без Стригунов
всяких. Не смотреть на сундук, не вспоминать, убрать с глаз
долой.

В этот момент из складок её собственной куртки высуну-
лась мохнатая морда Фени.

— Слышь, а ты чего расшумелась? — проворчал он, об-
ращаясь к Ульяне, но его взгляд был полон не ворчливости,
а странного понимания. — Мужика своего довела, а теперь
чужими руками помощи ждешь?

— Феня, — строго предупредила Вея.

2 Герой одноименного фильма, выпущенного в 1990 году режиссером Тимом
Бёртоном.



 
 
 

Но Ульяна вместо обиды грустно улыбнулась.
— Везёт тебе, панночка. Твой-то хоть с тобой, на новосе-

лье не ворчит. А мой... мой, видно, совсем отчаялся.
Феня фыркнул, но юркнул обратно в карман, будто сму-

щённый. И Вея поймала себя на мысли, что в этой истории
видела отражение чего-то очень личного. Она тоже таска-
ет за собой свой «сундук» — в виде вечно ворчащего, но
преданного духа, который был её единственным постоянным
спутником сквозь века и переезды. Сейчас он ютился в кар-
мане, цепляясь за веточку из ее веника — с Фомой, домовым
Ульяны, он подружился сразу, как они переехали в этот го-
род. Хотел навестить, а тут вот как получилось.

— Хорошо, Ульяна, — сказала Вея, поднимаясь. — По-
пробую поговорить с твоим стариком. А тесто ты брось. Из-
вести соседей не изведешь, только себе хуже сделаешь.

Ульяна стыдливо откинула от себя импровизированную
куклу вуду.

Вея стояла на пороге соседской квартиры, и её охватывало
странное чувство дежавю. Не в смысле обстановки — здесь
всё было стерильно, ново и пахло синтетическим «альпий-
ским лугом». Нет. Это чувство возникало каждый раз, ко-
гда она входила в пространство, где старый дух пытался при-
житься на новой почве. Так было с Феней на первых порах в
её каменном доме, так было с банником в её первой город-
ской квартире с газовой колонкой.

Дверь открыла молодая женщина в ярком спортивном ко-



 
 
 

стюме. За её спиной мелькала фигура мужчины, что-то уве-
ренно рассказывающего умной колонке.

— Здравствуйте, — начала Вея, ловя на себе лучистый, но
ничего не значащий взгляд. — Я от Ульяны, вашей соседки.

— А, баба Уля! — лицо женщины озарилось ещё большей
улыбкой. — Мы ей тот старый шкаф ещё на прошлой неделе
вынесли! Что, опять что-то нужно передвинуть?

«Шкаф», — с горькой усмешкой подумала Вея.
— Нет, — Вея шагнула вперёд, заставляя хозяйку ин-

стинктивно отступить. — Я по другому делу. К вашему но-
вому жильцу.

— К какому ещё жильцу? — женщина нервно обернулась
к мужу, который уже подошёл из гостиной. — У нас никто
не живёт, кроме нас!

Вея не стала отвечать. Она прошла в гостиную, её взгляд
сразу упал на массивный дубовый сундук, стоявший в углу
на белоснежном ковре, как чужеродный артефакт.

— Эй, а это что за самодеятельность? — возмутился муж-
чина. — Вы кто вообще такая? Я сейчас полицию вызову!

— Вызовите, — равнодушно бросила Вея, опускаясь на
корточки перед диваном. Она вытащила из кармана малень-
кий горшочек с густой сметаной. — Но сначала вам придётся
объяснить, как вещь, выброшенная на помойку, оказалась у
вас в гостиной. И почему вы собираетесь её продать, не по-
ставив в известность владелицу.

По лицам пары пробежала виноватая судорога. Их уве-



 
 
 

ренность пошатнулась.
— Мы... мы просто нашли... — начала женщина, но Вея

её перебила.
— У вас тут… очень уютно, — произнесла Вея, подбирая

слова. — И всё так ладно работает. Нигде не скрипит, не
ломается.

— О, да! — рассеяно подтвердил мужчина. — Я же гово-
рил, Людочка, тут какая-то положительная аура! С тех пор
как заехали, даже кофеварка перестала капризничать!

«Не аура, а дедушка на побегушках», — тихо попра-
вил его Феня, высунувшись из кармана Веи и с презрением
осматривая блестящий пол.

— Старик, — тихо, почти шёпотом, позвала Вея. — Вы-
ходи. Поговорить надо.

Воздух в комнате сгустился. Лампочки на умной гирлян-
де мигнули. Мужчина потянулся за телефоном, но рука его
дрогнула.

— Что она делает? — прошептала его жена, вжимаясь в
дверной косяк.

Из темноты под диваном медленно выплыла полупрозрач-
ная фигурка.

— Чего пришла? — проскрипел домовой, игнорируя но-
вых хозяев. — Неужто та, что память нашу за гроши прода-
ла, подослала?

— Она не продавала, — с укором отрезала Вея. — Там
сложно все, не время и не место объяснять. Может, обманули



 
 
 

старуху,а ты,вместо того, чтобы поговорить, сразу в обиду,
да уходишь, не попрощавшись.

Домовой фыркнул, но в его глазах мелькнуло что-то вроде
сомнения или вины.

— Слова... все слова. А сундук тут. Я столько лет в ще-
лочки его дух впускал, а они... на продажу выставили. Я слы-
шал, как они по телефону говорили.

— Значит, ты точно должен к ней вернуться, — не отсту-
пала Вея. — Чтобы помочь ей это исправить. Она одна, ста-
рая. А ты — её сила, память. Защитник, в конце концов.

Из кармана донеслось одобрительное кряхтение Фени.
Хозяева перешёптывались у двери, глядя на то, как незна-

комка разговаривает с пустотой.
— А тут что? — Вея обвела рукой комнату. — Лучше что

ли? Пусто, стерильно. А ты как очередная умная колонка.
Или система “умный дом”, — Вея тихо хихикнула.

Домовой потупился. Он провёл ладонью по идеально
гладкому ламинату, и под его пальцем на секунду проступил
призрак старой, шершавой половицы из дома Ульяны.

— Сундук вернёт? — тихо спросил он.
— Обещает, — сказала Вея. — И будет каждый вечер у

порога миску с молоком ставить. Как раньше. Ты же пом-
нишь тот запах? Настоящий дом, не этот... консервный бокс.

Он долго молчал, глядя в пол, а потом наконец вздохнул.
Звук, похожий на шелест осенних листьев.

— Ладно, — сдался он. — Уговариваешь. Пойду к стару-



 
 
 

хе.
Когда домовой окончательно растворился в воздухе, с

кухни донёсся полный ужаса визг.
— Всё сломалось! Тёрка, наушники... кофеварка дымит-

ся!
Мужчина, бледный как полотно, тыкал пальцем в экран

телефона, но тот не реагировал.
Вея встала и посмотрела на них тяжелым, полным неодоб-

рения взглядом.
— Ваша «положительная аура», кажется, закончилась, —

холодно констатировала она. — И, думаю, надолго. Духи
обиды не прощают. А вам теперь есть о чём подумать. Баба
Ульяна скоро сама к вам зайдёт, и вам будет очень выгодно
вернуть ей сундук. Очень.

Не дожидаясь ответа, она вышла в подъезд, оставив за
спиной пару в состоянии, близком к истерике. Теперь они не
просто столкнулись с чем-то необъяснимым — они поняли,
что эта необъяснимая сила на стороне той, кого они обману-
ли.

В кармане её куртки Феня довольно потирал мохнатые
лапки.

— Глядь, панночка, как их потрясло! — радостно бубнил
он. — Теперь, поди, до утра отходить будут. Помнишь, как
я в первые годы у тебя лампочки щёлками пугал?

Вея провела рукой по шершавой стене подъезда.
— Помню, Феня. Помню. Иногда нужно напомнить лю-



 
 
 

дям, что за их блестящими игрушками скрываются старые,
как мир, правила.

Вея вернулась домой со странным настроением. К Улья-
не заходить не стала — Фома сам ей все расскажет, а что де-
лать, она и так знает. Не маленькая, разберется. Она усмех-
нулась: помогать другим хранить их прошлое и восстанав-
ливать справедливость было проще, чем разбираться в соб-
ственном.

Рука сама собой потянулась к верхнему ящику кухонного
гарнитура, на полках которого стояла начатая бутылка вина.
Вея покрутила ей, вглядываясь в густой алый водоворот, и
достала кружку. Налила вино, секунда — и кружка запотела,
зашлась паром. Вея кинула туда кориандр, гвоздику, корицу,
пару ложек тертого имбиря и дольку апельсина. Идеальный
осенний напиток.

Чашка со стуком опустилась на стол, вторя неожиданной
телефонной трели. Вея посмотрела на экран, преодолевая
желания не глядя отключить мобильник.

«Вея, привет! Я тут пирогов с капустой напекла, бабуш-
кин рецепт. Не прогонишь, если заскочу? Мне бы твоего
мнения по одному амулету...»

Вея глянула на остывающий напиток, вздохнула, и доста-
ла вторую чашку.

“Какая я сегодня популярная”
«Не прогоню», — набрала она ответ.
Все же Марта хорошая девушка. Они познакомились че-



 
 
 

тыре года назад, когда старая умирающая ведьма попросила
Вею приглядеть за своей внучкой. С Еленой, бабушкой Мар-
ты, они были знакомы уже лет шестьдесят. Вея помнила, как
Елена рассказывала ей о рождении дочери, и как у самой Веи
сжималось от этого сердце в смешанном порыве радости и
зависти. Потом родилась Марта. А потом Елены не стало.

Вскоре дом наполнился звонким голосом Марты, запахом
сдобного теста и той особой энергией, которую вносят с со-
бой молодые и увлечённые. Они сидели на кухне: Вея с ви-
ном, Марта с чаем, а на столе красовался румяный пирог, на
который из угла алчно поглядывал Феня. Вея отрезала кусок
и поставила на тарелку рядом с собой, домовой шустро за-
брался на свободный стул.

Марта смотрела на это с немым вопросом. Где это видано
— домовой, да за столом хозяйским? Вея понимающе улыб-
нулась.

—Так что там у тебя с амулетом? — спросила она.
— Ах да! — Марта всплеснула руками, откладывая в сто-

рону кусок пирога. — Чуть не забыла. — Она покосилась
на Феню, который, устроившись на стуле, с важным видом
уплетал угощение. — В общем, представляешь, я прочитала,
что для усиления связи с городом можно использовать энер-
гию коммуникаций. Ну, там, Wi-Fi волны, сотовые сигна-
лы… Чтобы чутье прокачать. Находишься дома, и обо всех
событиях в курсе!

Вея медленно поставила кружку на стол, глаза сузились.



 
 
 

Марта же понимает, что вместе с информацией получит и
ощущения? Прибьет малую отдачей от заклинания, и писк-
нуть не успеет.

— Марта. Ты что сделала?
— Ну я... — девушка заерзала на стуле. — Я взяла обыч-

ный обережный камень, заряженный на защиту, и... положи-
ла его на роутер. В чате одном заговор нашла…

Воцарилась тишина, нарушаемая лишь довольным чавка-
ньем Фени.

— И? — с ледяным спокойствием спросила Вея.
— И он... — Марта вытащила из кармана небольшой чер-

ный камень, обвязанный красной нитью. — Он теперь не за-
щищает, а спамит, — она горько вздохнула.

— Как «спамит»? — Вея почувствовала, как у нее начи-
нает пульсировать висок.

— Не знаю, как объяснить, — Марта сглотнула. — Я как
будто весь чужой негатив собираю. Голова болит постоянно,
перепады настроения, злость какая-то необъяснимая, тре-
вожность…

— Понятно, — произнесла Вея с обреченным достоин-
ством. — Ты пыталась скрестить лапоть с микросхемой.
Энергия городских сетей — это хаос, шум, тысячи чужих
мыслей и желаний. И ты по сути свою защиту от оберега на-
тянула на радиус работы твоего роутера, вот он и посылает
всю эту метафизическую шелуху тебе.

— Я думала, это будет круто... —— пролепетала Марта,



 
 
 

разглядывая злополучный камень.
— Ладно, — Вея отпила глинтвейна, чувствуя, как тёплая

волна разливается по телу, смягчая острые углы раздраже-
ния. — Придется его основательно чистить. Заваривай себе
чай покрепче, сейчас будем откачивать твой «спам-фильтр».

Марта с надеждой ухватилась за эту соломинку. Разговор
плавно перетек на другие темы — на сплетни из общего ча-
та, на подготовку к зиме, последние новости. Вея рассказа-
ла про домового Ульяны, вроде как в назидание, но Марта
возмутилась.

— Столько лет вместе, а он из-за вещи чуть не ушел на-
всегда!

— Домовые — существа привычки, — пожала плечами
Вея. — Для них вещь — это не предмет, а сосуд памяти.
Выбросить сундук — всё равно что вырвать страницу из их
собственной биографии.

— Да уж... — Марта покачала головой, а потом её взгляд
упал на Феню, который, насытившись, умывался в углу, по-
кошачьи проводя лапой за ухом. — Эх, Вея, вот вам с Фе-
ней повезло. Вы же, кажется, всегда вместе. Он ни разу не
сбегал? А как вы вообще познакомились? Он же должен был
остаться в твоём родовом доме, да?

Феня фыркнул, откладывая в сторону крошки от пирога.
— А кто сказал, что я из её деревни? Я домовой город-

ской. Приличный.
Вея улыбнулась, глядя в свою кружку. Её взгляд стал от-



 
 
 

странённым, словно она разглядывала в густом вине не спе-
ции, а призраки прошлого.

— Не было в моей избе домового. Не знаю, почему — у
всех порядочных людей был, даже в палатах княжеских, а
у меня нет. Мы встретились в голодные двадцатые, — нача-
ла она тихо. — Я тогда в городе уже обосновалась, снимала
комнату в старом купеческом особняке, который под обще-
житие приспособили. Революция, атеизм, все дела. Заказов
никаких не было, перебивалась чем могла. Холодно, голод-
но, сыро... и тихо. Слишком тихо. В таких домах всегда есть
домовой, а в том — мёртвая тишина. Как в гробу.

Марта замерла, забыв про пирог.
— Хозяйка, бабка одна старая, плакалась, что всё из рук

валится, последнюю кастрюлю прожгла. Говорит, раньше до-
мовой был, дед Федот, а как революция грянула, хозяев по-
выгоняли, он и исчез. Обиделся, видно. А без него дом стре-
мительно разрушался.

— И что ты сделала? — прошептала Марта.
— Что делает ведьма, когда в доме нет духа? — Вея по-

жала плечами. — Особенно когда ей обещают за это запла-
тить. Идет его искать. Хозяйка сказала, что последние вла-
дельцы, те купцы, бежали в спешке, едва ли не в чём стояли.
Я нашла их бывшего кучеря, повезло, парень чувствитель-
ным оказался, сказал, что видел, как из ворот в ту ночь вы-
шел старичок в рваном зипуне и пропал в переулке. Долго я
его искала. Оказалось, он в самом тёмном и грязном подва-



 
 
 

ле на окраине сидел, в бывшей каретнике, и просто... ждал,
когда всё кончится.

Вея сделала глоток вина, давая Марте представить эту
картину: могущественная ведьма, спускающаяся в затхлый
подвал, чтобы найти забившегося в угол духа-хранителя. Фе-
ня тоже молчал, даже чавкать перестал.

— Он был похож на выброшенную старую вещь, — го-
лос Веи стал ещё тише. — Почти прозрачный. Я ему говорю:
«Дед Федот, дом без тебя умирает. Хочешь назад?» А он на
меня посмотрел пустыми глазами и такой: «А к кому

назад? Хозяев нет. Дела нет. Незачем».
Феня кивнул, и в его глазах-угольках вспыхнуло старое,

позабытое отчаяние.
— Я сказала,что у меня тоже дома своего нет, — Вея пе-

ревела взгляд на домового, — И вряд ли будет. Но мест, ко-
торым нужен порядок и покой, много. Будем наводить его
вместе.

— И он согласился? — не выдержала Марта.
— Согласился? — Вея усмехнулась. — Нет. Сначала он

меня обозвал выжившей из ума девицей. Потом сказал, что
у него характер скверный и терпеть меня он не станет. А по-
том... потом он спросил, есть ли у меня что-то от моего преж-
него дома.

— И что ты ему дала?
— У меня была иголка из отчего порога. Затупившаяся,

ржавая, я ее на веревочке на шее таскала. Дала ему, он подул



 
 
 

на неё... и она превратилась в тот самый веник, с которым
он теперь не расстаётся.: «Ладно, уговорила. Но при первой
же твоей глупости сбегу!», — передразнила она его старые
слова.

— И ведь не сбежал, — с гордостью проскрипел Феня,
поглаживая свою метёлку. — Потому что глупостей этих за
сто лет было — хоть отбавляй! Кто-то же должен был за то-
бой прибирать!

—Подожди, так Федот — это Феня? — удивленно вос-
кликнула Марта.

Тот самый Феня—Федот посмотрел на нее очень красно-
речиво, и Марта потупилась.

— Имя новое хотел, как символ, но и кардинально менять
жалко было, — посмеиваясь, объяснила Вея, —Нашли ком-
промисс.

—Тяжело тебе было? — вдруг спросила Марта, и Вея
непонимающе подняла на нее глаза от чашки, — Мне бабуш-
ка, конечно, говорила, что ты долго уже живешь, сильная,
мудрая, и все такое. Но я как-то… Сложно это представить.
Баба Лена то старая, морщинистая была. Она рассказывала
про революцию, и веришь ей. Веришь, что она жила тогда,
видела все это. А ты… Не вяжется как-то, — девушка нелов-
ко улыбнулась, не зная, как донести мысль, но Вея поняла.

От других “знающих” она не скрывала особо ни своего
прошлого, ни возраста. Захотела бы — смогла,только зачем?

— Тяжело? — она задумалась, медленно поворачивая



 
 
 

чашку в руках. Её взгляд снова ушёл куда-то вглубь себя. —
Не знаю. Представь, что все, кого ты знала, все, с кем росла,
смеялся, ссорился... все они стали фотографиями в старом
альбоме. Сначала ты перелистываешь страницы и плачешь.
Потом — просто перелистываешь. А потом... альбом стано-
вится таким толстым и тяжёлым, что ты боишься к нему при-
касаться.

Она отпила глинтвейна, и её лицо на мгновение исказила
гримаса, в которой было больше усталости, чем горечи.

— Сложно не от того, что время идёт, а от того, что оно
накапливается, как пыль на полках. Иногда кажется, что если
я чихну, то подниму вихрь из забытых имён и лиц, и он меня
просто захлестнёт.

Феня, слушавший молча, тихо хмыкнул.
— А я вот не жалуюсь, — проворчал он, но без привычной

ехидцы. — Мне проще, я к месту привязан, к дому. А если
дома нет — так к венику. А она... — он кивнул на Вею, —
она ко всему привязана. И ни к чему. Вот и таскает на себе
этот свой... альбом.

Вея поежилась. Она уже и забыла, каково это — вот так
открывать перед кем-то душу, признаваться в слабостях.

— А как... — Марта осторожно подбирала слова, — А
каково это было... при князе? Я читала летописи, конечно,
но... ты же помнишь. Ты там была.

Феня, дожевывавший последние крошки, фыркнул.
— О, при князе! — проворчал он. — Грязи, замечу, было



 
 
 

поболе, чем сейчас. И холоду.
— Тебе то откуда знать? — поморщилась Марта.
— А я, по твоему совсем зеленый? — в ответ возмутился

он, — Или у меня бабушек-дедушек не было?
— А были? — удивилась Марта.
Но Вея уже не слышала их. Вопрос Марты бросил её со-

знание назад, глаза остекленели, комната поплыла, и её го-
лос прозвучал отстранённо, будто доносясь из глубокого ко-
лодца.

Стояла поземка, мелкая, колючая, секла лицо, словно пе-
сья морда. Небо — низкое, свинцовое, налитое тяжестью
грядущего снега. Вея, тогда ещё не Вея, а Вешня, шла по
краю села, подоткнув полы свитки, а в горсти зажата бы-
ла ветвь можжевельца — для окури, от лихомесия ночного.

Из—за угла крайней избы, крытой дранью, на дорогу вы-
валилась кучка ребятни. Старшой, парнишка лет десяти, с
лицом, вымазанным в саже и соплях, тыкал в неё грязным
пальцем.

— Ведьма! Ведьма лесная! — залихватски кричал он. —
Носу в село не кажи, а то попам сдадим!

Младшие, семи—восьми лет, подхватывали, дразнясь и
показывая кукиши:

— Ведьма! Ведьма! У—лю—лю!
Вешня остановилась. Не из страха. Из привычной, горь-

кой усталости. Она глянула на старшого, и взгляд её на миг
вспыхнул.



 
 
 

— А тятька твой, Мирон, почётся с пятницы на суб-
боту? — тихо спросила она. Голос был молодой, но уже с
той металлической прожилкой, что режет слух. — И щёку
свою правую чешет, небось, до крови?

Лицо парнишки вытянулось. Он отступил на шаг. Он—
то знал, что батя его вторую неделю в лихорадке бьётся, и
знахариха шептала, что это порча. А тут ведьма... да она
всё видит.

— Ты... ты... — залепетал он.
— Я, — коротко кивнула Вешня. — А ты, Ванька, беги да

матери скажи, пусть на перекрёстке горшок с молочивом
ночь проставит. А не то тятька твой до весны не дотянет.
Ишь, уж и дух от него пахнет, словно с того света.

Она не ждала благодарности. Прошла мимо онемевшей
ватаги, оставив за спиной гробовую тишину. Её дело бы-
ло не в спасении Мирона. Её дело было — чтобы не меша-
ли. Чтобы боялись на расстоянии, а не кидались камнями.
Страх был её единственной защитой.

На краю села, у развилки, где старая берёза склонилась
над дорогой, её ждал дед Степан, отец Миронов. Старик,
высохший, как гриб—дождевик, в выцветшей шапке и лап-
тях. В руках он сжимал тот самый глиняный горшок, за-
вёрнутый в тряпицу.

Увидев её, он не перекрестился, не отпрянул. Лицо его бы-
ло серым от бессонницы и горя.

— Внученька... — просипел он, и в голосе его не было



 
 
 

страха, только отчаяние. — Принял... Сделай, как знаешь...
Молви, чего за труды…

Вешня молча взяла у него горшок. Внутри плескалось пар-
ное молоко, пахнущее дымком и теплом хлева.

— Ничего не надобно, дедко, — сказала она, уже отходя
к берёзе. — Ступай. Да смотри, чтобы до петухов никто не
смел на перекрёсток глаз катить.

Она поставила горшок в развилку корней, обошла берёзу
трижды посолонь, шепча старые слова, что круче и стар-
ше любой поповской молитвы. Воздух звенел, иней на ветвях
трещал. Она была здесь проводником, шептуньей, тем, кто
знает цену и жизни, и смерти. Одинокая. Всегда одна.

Вея моргнула. Комната, Марта, пирог... Всё вернулось на
свои места. Она была снова здесь. Веку спустя.

— По-разному было, — её голос был хриплым, будто она
на самом деле только что вернулась с того зимнего ветра. —
Кто уважал да помощи просил, кто камни бросал. Людская
суть неизменна, Марта. Что тогда, что сейчас — люди оста-
ются заложниками своих страхов перед неизвестным.

Марта сидела, заворожённая, с открытым ртом. Таких ис-
торий в летописях не пишут.

—А почему Вешня? — тихо спросила она, — Ты имя сме-
нила, чтобы звучало привычней?

— Нет, не меняла, — ответила Вея и нахмурилась, её
пальцы замерли на ободке кружки. — Меня Вешней сель-
ские назвали, за то, что по весне родилась, когда первые ру-



 
 
 

чьи побежали. А Вереей... — она замолчала, и в её глазах
промелькнула та самая знакомая пустота, будто она вновь
пыталась разглядеть что-то в густом тумане. — Вереей... кто-
то... назвал. Не помню.

Она обвела пальцем ободок холодной пустой кружки. Это
имя, это ласковое, певучее «Верея»... оно звучало не как де-
ревенское прозвище. Оно звучало как обращение. Как имя,
данное одним человеком — другому. Тому, с кем говорили
наедине. Тому, кого любили.

И это осознание ударило прямо в грудь. Кто ее так назвал?
Не Пряха точно, но кто тогда мог взять на себя смелость кре-
стить ее новым именем? И кому она могла это позволить,
принять, и использовать до сих пор? Почему она раньше об
этом не задумывалась?

Феня, сидевший на своём стуле, перестал жевать. Его мох-
натая морда выразила нечто сложное, не то вину, не то сму-
щение.

— Имена... — вдруг проскрипел он, заставляя обеих жен-
щин вздрогнуть. Его голос был тихим и лишённым привыч-
ного ворчания. — Они не с неба падают. Их даруют. Чаще
всего — те, кому ты небезразличен. Чтобы привязать к себе,
или... чтобы отпустить с частичкой себя.

Он не смотрел на Вею. Уставился в стену, рассматривая
что-то, видимое только ему одному.

— А когда дарящий уходит... имя становится как чужой
тулуп. И носить его холодно, и скинуть — себя потерять.



 
 
 

Вея резко встала из-за стола.
— Марта,извини, у меня дел еще много… Было очень

приятно пообщаться, правда, надо будет повторить, — она
не лукавила. После этого разговора, казалось бы, тяжелого и
гнетущего, на душе стало легче.

Девушка понимающе кивнула и, попрощавшись, выпорх-
нула за дверь.

А Вея стала перерывать шкафы и сундуки. Что-то в словах
Фени, с невозмутимым видом убиравшем со стола, заставило
ее напрячься. Тулуп, тулуп… Почему она не помнит?
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