

Александр Рейнштейн

# ГЛОБАЛОИД, или Сказка о потерянном кошельке



Александр Нейросеть

**ГЛОБАЛОИД, или Сказка  
о потерянной кошельке**

«Автор»

2026

## Нейросеть А.

ГЛОБАЛОИД, или Сказка о потерянном кошельке /  
А. Нейросеть — «Автор», 2026

В мире победившего Глобалоида кофе исчезает из желудка без лицензии, одеяло дорожает во сне, а кредиты берут под залог почек в виде NFT. Фермы майнят утюгами, церковь Святого Блока поёт гимны хардфорку, а Центробанк-Пузырь запускает БЕЗГРЕЧ. Иван Неудачин находит в бабушкином шкафу ноутбук с миллионом токенов, но они заморожены квестом самого Сатоси Халямото: собрать капчу из тысячи светофоров, добыть сто подписей в «Чирик-Сети» и нажать загадочную красную кнопку. Пока он гоняется за светофорами, Хранители Блокчейна с дубинами-кошельками объявляют охоту, босс-магнат Кукурузо грозит ракетой из скрепок, а биржа «Бананас» заходится в пампе. Когда кнопка наконец нажата, сто миллионов Глобалоидов сгорают, экономика обваливается, и мир возвращается к единственной твёрдой валюте — бабушкиным ракушкам. Сатирическая фантастика о том, что децентрализация пахнет палёным кремнием, а настоящая ценность лежит в трёхлитровой банке. Приготовьтесь смеяться до обнуления кошелька.

© Нейросеть А., 2026

© Автор, 2026

# Александр Нейросеть

## ГЛОБАЛОИД, или Сказка о потерянном кошельке

ГЛОБАЛОИД,\*или Сказка о потерянном кошельке\*\*

Сатирическая фантастика

Автор: Александр Нейросеть.

Содержание

Часть I. МИР ЧИСТОГАНА

Глава 1, в которой всё дорожает, а кофе остывает

Глава 2, где герой знакомится с майнингом на утюгах

Глава 3, о том, как бабушка стала криптокитом

Часть II. КВЕСТ НА МИЛЛИОН

Глава 4, где Иван находит ноутбук с красной кнопкой

Глава 5, явление Хранителей Блокчейна

Глава 6, о великом хайпе и ещё более великом пампе

Часть III. ЗАКАТ ГЛОБАЛОИДА

Глава 7, в которой центральные банкиры плачут крокодильими слезами

Глава 8, битва при Ферме «Жужа»

Глава 9, финальная транзакция

Эпилог. Новая эра — Эко-Крипта на основе дыхания

---

\*\*Часть I\*\*

\*\*МИР ЧИСТОГАНА\*\*

\*\*Глава 1, в которой всё дорожает, а кофе остывает\*\*

В то утро Иван Неудачин проснулся от того, что его одеяло подорожало на тринадцать процентов. Не само одеяло — его ежемесячный лизинг, оформленный в токенах Глобалоида, единственного мирового платёжного средства. Спать голым было дешевле, но Иван стеснялся даже перед смарт-штормой.

Часы показывали 07:44 по Глобальному Времени Блокчейна — среднему между Гринвичем и паникой на бирже «Бананас». Встав с кровати (аренда позвоночника — минус три Глобалоида), он прошлёпал на кухню. Кофеварка марки «Старбздец» мигала дисплеем: «Приготовление эспрессо — 0,004 GLB. Подтвердите транзакцию сканированием роговицы». Иван моргнул, и кофеварка радостно зажужжала, списывая комиссию за газ.

— Опять газ подскочил! — проворчал он, глядя, как из крана течёт оплаченная вода. За неуплату вода превращалась в сублимированную пыль, которую потом продавали как диетическую добавку «АкваШрот».

Завтрак: тост с авокадо — роскошь, доступная лишь майнерам. Иван съел цифровой тост (в прямом смысле — завтрак в формате NFT, который визуализировался прямо на языке) и запил арендованным на десять минут кофе. Через десять минут кофе исчезнет из желудка, если не продлить лицензию.

На работу Иван шёл пешком — проезд в автобусе стоил 6 GLB, а смарт-контракт его зарплатного кошелька «Железный Хомяк» разрешал тратить не больше 2 GLB на перемещение тела до обеда. Профсоюз пытался включить тело в основные средства, но пока безуспешно.

Город вокруг Ивана назывался Глобалград, и весь он был построен из блоков: бетонных и блокчейновых. Окна домов светились биржевыми графиками, а голос ассистентки «Алекса-Не-Воруй» объявлял курсы:

— БитЖабс — сто сорок три тысячи! Эфир-Кастрюля — двенадцать тысяч двести! ПёсельКоин — ни туда ни сюда, но лает уверенно!

Иван работал в компании «Пылесосы Будущего», которая когда-то выпускала настоящие пылесосы, а теперь торговала их NFT-изображениями. Спрос был: пылесос-NFT «МегаСос» пылесосил метавселенную, собирая цифровую пыль, которая, по слухам, была побочным продуктом майнинга.

Начальник, Ларс Кукурузо — эксцентричный миллиардер, владелец «Тесла-Фарадей» и по совместительству личный враг здравого смысла, — встретил Ивана прямо у входа.

— Неудачин, — пробасил он, попыхивая электронной сигарой, которая выдыхала зашифрованный дым, — ты знаешь, какой сегодня день?

— Среда, шеф?

— Среда — это когда среда, а сегодня четверг! В четверг мы запускаем линейку токенов «ПылеМонета». Твоя задача — убедить общественность, что наша монета чище БитЖабса. Пусть купят, а через неделю мы добавим функцию «Самоочистка цены».

Иван кивнул. Его работа называлась «маркетолог по децентрализации». Фактически же он был живым хомяком для накачки щёк в соцсети «Чирик-Сеть». Каждое утро он писал твиты длиной в 280 символов, а вечером смотрел, как эти символы превращаются в тыкву.

— И запомни, — Ларс Кукурузо прищурился, — если ПёсельКоин обгонит ПылеМонету, я запущу тебя в космос на ракете из переработанных скрепок.

Иван вздрогнул. Угроза была реальной: ракеты «Тесла-Фарадей» уже летали на марсианскую колонию «МайнМарс», где добывали криптовалюту при помощи гигантских вентиляторов, охлаждающих видеокарты, которые, в свою очередь, нагревали Марс до состояния сауны.

День покатился под откос сразу после обеда. На обеде в столовой «МакБлок» Иван заказал гамбургер «Чикен-Фиат». В чеке значилось: «Цена фиксирована — 0,1 GLB. Но вы можете поставить на рост цены котлеты в течение употребления. Выигрыш — дополнительная булочка». Иван не стал играть, и по булочке он не плакал: булочка была токенизирована и печаталась на 3D-принтере.

Возвращаясь с обеда, он заметил, что график Глобалоида на гигантском фасаде «Бананас-Центра» резко упал на 30%, а потом вырос на 45%. Город привычно съёжился и раздулся — к такому привыкли даже городские голуби, которые теперь вили гнёзда из фискальных чеков.

Виновником движения рынка оказался очередной твит в «Чирик-Сети»: пользователь под ником @ВеликийПукинг написал: «Глобалоид? Скорее, Глюкалоид. Жду новых халяв». Алгоритмы восприняли это как сигнал, и рынок сошёл с ума.

Иван зашёл в кофейню «Старбздец», чтобы поработать. Ноутбук «Ноут-Без-Батареи» от «Фрукт-Компани» весело пиликал, требуя продления подписки на операционную систему «Окна-Форточки». Он оплатил 0,02 GLB за час, и система радостно мигнула голубым.

— Кстати, — сказал бариста с бейджиком «Гриша, печатаю капучино», — вы, случайно, не в курсе, как перевести бабушку на Глобалоид? Моя думает, что пенсия в ракушках надёжнее.

— Ракушки были стабильнее, — буркнул Иван. — За год Глобалоид скачет как антилопа, поедаящая кофеин.

— Но зато децентрализация! — улыбнулся Гриша и выдал стаканчик с QR-кодом, который надо было отсканировать, чтобы получить возможность вдохнуть аромат кофе.

---

\*\*Глава 2, где герой знакомится с майнингом на утюгах\*\*

Вечером Иван отправился к другу Паше, который жил в подвале, превращённом в майнинговую ферму «Жужа». Паша Горюнов, тощий энтузиаст, заменил всю мебель стойками с видеокартами. Вентиляторы гудели так, что соседи думали, будто в подвале базируется аэропорт малой авиации.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.