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В мире победившего Глобалоида кофе исчезает из желудка без лицензии,
одеяло дорожает во сне, а кредиты берут под залог почек в виде НФТ.
Фермы майнят утюгами, церковь Святого Блока поёт гимны хардфорку,
а Центробанк-Пузырь запускает БЕЗГРЕЧ. Иван Неудачин находит в
бабушкином шкафу ноутбук с миллионом токенов, но они заморожены
квестом самого Сатоси Халямото: собрать капчу из тысячи светофоров,
добыть сто подписей в «Чирик-Сети» и нажать загадочную красную кнопку.
Пока он гоняется за светофорами, Хранители Блокчейна с дубинами-
кошельками объявляют охоту, босс-магнат Кукурузо грозит ракетой из
скрепок, а биржа «Бананас» заходится в пампе. Когда кнопка наконец
нажата, сто миллионов Глобалоидов сгорают, экономика обваливается, и мир
возвращается к единственной твёрдой валюте — бабушкиным ракушкам.
Сатирическая фантастика о том, что децентрализация пахнет палёным
кремнием, а настоящая ценность лежит в трёхлитровой банке. Приготовьтесь
смеяться до обнуления кошелька.

© Нейросеть А., 2026
© Автор, 2026



А.  Нейросеть.  «ГЛОБАЛОИД, или Сказка о потерянном кошельке»

4

Александр Нейросеть
ГЛОБАЛОИД, или Сказка

о потерянном кошельке
ГЛОБАЛОИД,*или Сказка о потерянном кошельке**
Сатирическая фантастика
Автор: Александр Нейросеть.

Содержание
Часть I. МИР ЧИСТОГАНА
Глава 1, в которой всё дорожает, а кофе остывает
Глава 2, где герой знакомится с майнингом на утюгах
Глава 3, о том, как бабушка стала криптокитом
Часть II. КВЕСТ НА МИЛЛИОН
Глава 4, где Иван находит ноутбук с красной кнопкой
Глава 5, явление Хранителей Блокчейна
Глава 6, о великом хайпе и ещё более великом пампе
Часть III. ЗАКАТ ГЛОБАЛОИДА
Глава 7, в которой центральные банкиры плачут крокодильими слезами
Глава 8, битва при Ферме «Жужа»
Глава 9, финальная транзакция
Эпилог. Новая эра — Эко-Крипта на основе дыхания
---
**Часть I**
**МИР ЧИСТОГАНА**
**Глава 1, в которой всё дорожает, а кофе остывает**
В то утро Иван Неудачин проснулся от того, что его одеяло подорожало на тринадцать

процентов. Не само одеяло — его ежемесячный лизинг, оформленный в токенах Глобалоида,
единственного мирового платёжного средства. Спать голым было дешевле, но Иван стеснялся
даже перед смарт-шторой.

Часы показывали 07:44 по Глобальному Времени Блокчейна — среднему между Грин-
вичем и паникой на бирже «Бананас». Встав с кровати (аренда позвоночника — минус три
Глобалоида), он прошлёпал на кухню. Кофеварка марки «Старбздец» мигала дисплеем: «При-
готовление эспрессо — 0,004 GLB. Подтвердите транзакцию сканированием роговицы». Иван
моргнул, и кофеварка радостно зажужжала, списывая комиссию за газ.

— Опять газ подскочил! — проворчал он, глядя, как из крана течёт оплаченная вода. За
неуплату вода превращалась в сублимированную пыль, которую потом продавали как диети-
ческую добавку «АкваШрот».

Завтрак: тост с авокадо — роскошь, доступная лишь майнерам. Иван съел цифровой тост
(в прямом смысле — завтрак в формате НФТ, который визуализировался прямо на языке) и
запил арендованным на десять минут кофе. Через десять минут кофе исчезнет из желудка,
если не продлить лицензию.

На работу Иван шёл пешком — проезд в автобусе стоил 6 GLB, а смарт-контракт его
зарплатного кошелька «Железный Хомяк» разрешал тратить не больше 2 GLB на перемещение
тела до обеда. Профсоюз пытался включить тело в основные средства, но пока безуспешно.
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Город вокруг Ивана назывался Глобалград, и весь он был построен из блоков: бетонных
и блокчейновых. Окна домов светились биржевыми графиками, а голос ассистентки «Алекса-
Не-Воруй» объявлял курсы:

— БитЖабс — сто сорок три тысячи! Эфир-Кастрюля — двенадцать тысяч двести!
ПёсельКоин — ни туда ни сюда, но лает уверенно!

Иван работал в компании «Пылесосы Будущего», которая когда-то выпускала настоящие
пылесосы, а теперь торговала их НФТ-изображениями. Спрос был: пылесос-НФТ «МегаСос»
пылесосил метавселенную, собирая цифровую пыль, которая, по слухам, была побочным про-
дуктом майнинга.

Начальник, Ларс Кукурузо — эксцентричный миллиардер, владелец «Тесла-Фарадей» и
по совместительству личный враг здравого смысла, — встретил Ивана прямо у входа.

— Неудачин, — пробасил он, попыхивая электронной сигарой, которая выдыхала
зашифрованный дым, — ты знаешь, какой сегодня день?

— Среда, шеф?
— Среда — это когда среда, а сегодня четверг! В четверг мы запускаем линейку токенов

«ПылеМонета». Твоя задача — убедить общественность, что наша монета чище БитЖабса.
Пусть купят, а через неделю мы добавим функцию «Самоочистка цены».

Иван кивнул. Его работа называлась «маркетолог по децентрализации». Фактически же
он был живым хомяком для накачки щёк в соцсети «Чирик-Сеть». Каждое утро он писал твиты
длиной в 280 символов, а вечером смотрел, как эти символы превращаются в тыкву.

— И запомни, — Ларс Кукурузо прищурился, — если ПёсельКоин обгонит ПылеМонету,
я запущу тебя в космос на ракете из переработанных скрепок.

Иван вздрогнул. Угроза была реальной: ракеты «Тесла-Фарадей» уже летали на марсиан-
скую колонию «МайнМарс», где добывали криптовалюту при помощи гигантских вентилято-
ров, охлаждающих видеокарты, которые, в свою очередь, нагревали Марс до состояния сауны.

День покатился под откос сразу после обеда. На обеде в столовой «МакБлок» Иван
заказал гамбургер «Чикен-Фиат». В чеке значилось: «Цена фиксирована — 0,1 GLB. Но вы
можете поставить на рост цены котлеты в течение употребления. Выигрыш — дополнительная
булочка». Иван не стал играть, и по булочке он не плакал: булочка была токенизирована и
печаталась на 3D-принтере.

Возвращаясь с обеда, он заметил, что график Глобалоида на гигантском фасаде «Бана-
нас-Центра» резко упал на 30%, а потом вырос на 45%. Город привычно съёжился и раздулся
— к такому привыкли даже городские голуби, которые теперь вили гнёзда из фискальных
чеков.

Виновником движения рынка оказался очередной твит в «Чирик-Сети»: пользователь
под ником @ВеликийПукинг написал: «Глобалоид? Скорее, Глюкалоид. Жду новых халяв».
Алгоритмы восприняли это как сигнал, и рынок сошёл с ума.

Иван зашёл в кофейню «Старбздец», чтобы поработать. Ноутбук «Ноут-Без-Батареи»
от «Фрукт-Компани» весело пиликал, требуя продления подписки на операционную систему
«Окна-Форточки». Он оплатил 0,02 GLB за час, и система радостно мигнула голубым.

— Кстати, — сказал бариста с бейджиком «Гриша, печатаю капучино», — вы, случайно,
не в курсе, как перевести бабушку на Глобалоид? Моя думает, что пенсия в ракушках надёж-
нее.

— Ракушки были стабильнее, — буркнул Иван. — За год Глобалоид скачет как антилопа,
поедающая кофеин.

— Но зато децентрализация! — улыбнулся Гриша и выдал стаканчик с QR-кодом, кото-
рый надо было отсканировать, чтобы получить возможность вдохнуть аромат кофе.

---
**Глава 2, где герой знакомится с майнингом на утюгах**
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Вечером Иван отправился к другу Паше, который жил в подвале, превращённом в май-
нинговую ферму «Жужа». Паша Горюнов, тощий энтузиаст, заменил всю мебель стойками с
видеокартами. Вентиляторы гудели так, что соседи думали, будто в подвале базируется аэро-
порт малой авиации.
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