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Аннотация
В мире победившего Глобалоида кофе исчезает из желудка

без лицензии, одеяло дорожает во сне, а кредиты берут под
залог почек в виде НФТ. Фермы майнят утюгами, церковь
Святого Блока поёт гимны хардфорку, а Центробанк-Пузырь
запускает БЕЗГРЕЧ. Иван Неудачин находит в бабушкином
шкафу ноутбук с миллионом токенов, но они заморожены
квестом самого Сатоси Халямото: собрать капчу из тысячи
светофоров, добыть сто подписей в «Чирик-Сети» и нажать
загадочную красную кнопку. Пока он гоняется за светофорами,
Хранители Блокчейна с дубинами-кошельками объявляют охоту,
босс-магнат Кукурузо грозит ракетой из скрепок, а биржа
«Бананас» заходится в пампе. Когда кнопка наконец нажата, сто
миллионов Глобалоидов сгорают, экономика обваливается, и мир
возвращается к единственной твёрдой валюте — бабушкиным
ракушкам. Сатирическая фантастика о том, что децентрализация
пахнет палёным кремнием, а настоящая ценность лежит в



 
 
 

трёхлитровой банке. Приготовьтесь смеяться до обнуления
кошелька.
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**Часть I**
**МИР ЧИСТОГАНА**
**Глава 1, в которой всё дорожает, а кофе остывает**
В то утро Иван Неудачин проснулся от того, что его оде-

яло подорожало на тринадцать процентов. Не само одеяло
— его ежемесячный лизинг, оформленный в токенах Глоба-
лоида, единственного мирового платёжного средства. Спать
голым было дешевле, но Иван стеснялся даже перед смарт-
шторой.

Часы показывали 07:44 по Глобальному Времени Блок-
чейна — среднему между Гринвичем и паникой на бирже
«Бананас». Встав с кровати (аренда позвоночника — минус
три Глобалоида), он прошлёпал на кухню. Кофеварка мар-
ки «Старбздец» мигала дисплеем: «Приготовление эспрессо
— 0,004 GLB. Подтвердите транзакцию сканированием ро-
говицы». Иван моргнул, и кофеварка радостно зажужжала,
списывая комиссию за газ.

— Опять газ подскочил! — проворчал он, глядя, как из
крана течёт оплаченная вода. За неуплату вода превраща-
лась в сублимированную пыль, которую потом продавали
как диетическую добавку «АкваШрот».

Завтрак: тост с авокадо — роскошь, доступная лишь май-
нерам. Иван съел цифровой тост (в прямом смысле — зав-
трак в формате НФТ, который визуализировался прямо на
языке) и запил арендованным на десять минут кофе. Через



 
 
 

десять минут кофе исчезнет из желудка, если не продлить
лицензию.

На работу Иван шёл пешком — проезд в автобусе стоил
6 GLB, а смарт-контракт его зарплатного кошелька «Желез-
ный Хомяк» разрешал тратить не больше 2 GLB на переме-
щение тела до обеда. Профсоюз пытался включить тело в ос-
новные средства, но пока безуспешно.

Город вокруг Ивана назывался Глобалград, и весь он был
построен из блоков: бетонных и блокчейновых. Окна до-
мов светились биржевыми графиками, а голос ассистентки
«Алекса-Не-Воруй» объявлял курсы:

— БитЖабс — сто сорок три тысячи! Эфир-Кастрюля —
двенадцать тысяч двести! ПёсельКоин — ни туда ни сюда,
но лает уверенно!

Иван работал в компании «Пылесосы Будущего», которая
когда-то выпускала настоящие пылесосы, а теперь торгова-
ла их НФТ-изображениями. Спрос был: пылесос-НФТ «Ме-
гаСос» пылесосил метавселенную, собирая цифровую пыль,
которая, по слухам, была побочным продуктом майнинга.

Начальник, Ларс Кукурузо — эксцентричный миллиар-
дер, владелец «Тесла-Фарадей» и по совместительству лич-
ный враг здравого смысла, — встретил Ивана прямо у входа.

— Неудачин, — пробасил он, попыхивая электронной си-
гарой, которая выдыхала зашифрованный дым, — ты зна-
ешь, какой сегодня день?

— Среда, шеф?



 
 
 

— Среда — это когда среда, а сегодня четверг! В четверг
мы запускаем линейку токенов «ПылеМонета». Твоя задача
— убедить общественность, что наша монета чище БитЖаб-
са. Пусть купят, а через неделю мы добавим функцию «Са-
моочистка цены».

Иван кивнул. Его работа называлась «маркетолог по де-
централизации». Фактически же он был живым хомяком для
накачки щёк в соцсети «Чирик-Сеть». Каждое утро он писал
твиты длиной в 280 символов, а вечером смотрел, как эти
символы превращаются в тыкву.

— И запомни, — Ларс Кукурузо прищурился, — если Пё-
сельКоин обгонит ПылеМонету, я запущу тебя в космос на
ракете из переработанных скрепок.

Иван вздрогнул. Угроза была реальной: ракеты «Тес-
ла-Фарадей» уже летали на марсианскую колонию «Майн-
Марс», где добывали криптовалюту при помощи гигантских
вентиляторов, охлаждающих видеокарты, которые, в свою
очередь, нагревали Марс до состояния сауны.

День покатился под откос сразу после обеда. На обеде
в столовой «МакБлок» Иван заказал гамбургер «Чикен-Фи-
ат». В чеке значилось: «Цена фиксирована — 0,1 GLB. Но
вы можете поставить на рост цены котлеты в течение упо-
требления. Выигрыш — дополнительная булочка». Иван не
стал играть, и по булочке он не плакал: булочка была токе-
низирована и печаталась на 3D-принтере.

Возвращаясь с обеда, он заметил, что график Глобалоида



 
 
 

на гигантском фасаде «Бананас-Центра» резко упал на 30%,
а потом вырос на 45%. Город привычно съёжился и раздулся
— к такому привыкли даже городские голуби, которые те-
перь вили гнёзда из фискальных чеков.

Виновником движения рынка оказался очередной твит в
«Чирик-Сети»: пользователь под ником @ВеликийПукинг
написал: «Глобалоид? Скорее, Глюкалоид. Жду новых ха-
ляв». Алгоритмы восприняли это как сигнал, и рынок сошёл
с ума.

Иван зашёл в кофейню «Старбздец», чтобы поработать.
Ноутбук «Ноут-Без-Батареи» от «Фрукт-Компани» весело
пиликал, требуя продления подписки на операционную си-
стему «Окна-Форточки». Он оплатил 0,02 GLB за час, и си-
стема радостно мигнула голубым.

— Кстати, — сказал бариста с бейджиком «Гриша, печа-
таю капучино», — вы, случайно, не в курсе, как перевести
бабушку на Глобалоид? Моя думает, что пенсия в ракушках
надёжнее.

— Ракушки были стабильнее, — буркнул Иван. — За год
Глобалоид скачет как антилопа, поедающая кофеин.

— Но зато децентрализация! — улыбнулся Гриша и выдал
стаканчик с QR-кодом, который надо было отсканировать,
чтобы получить возможность вдохнуть аромат кофе.

---
**Глава 2, где герой знакомится с майнингом на утюгах**
Вечером Иван отправился к другу Паше, который жил в



 
 
 

подвале, превращённом в майнинговую ферму «Жужа». Па-
ша Горюнов, тощий энтузиаст, заменил всю мебель стойка-
ми с видеокартами. Вентиляторы гудели так, что соседи ду-
мали, будто в подвале базируется аэропорт малой авиации.
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