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Аннотация
Обнаружен новый режим полей — технология, которая

позволяет управлять средой, перенаправлять потоки энергии и
создавать вокруг объектов новые конфигурации пространства. С
этим прорывом орбита перестаёт быть краем доступного мира: на
её основе рождаются первые устойчивые узлы, зачатки будущих
городов и трасс для дальних путешествий. Человечество начинает
выстраивать сеть по всей Солнечной системе и идти в космос
дальше, чем раньше осмеливалось даже мечтать.
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Новый рассвет.
Дом в небесах

 
Глава 1. Ореол наследия

 
Зал управления Nexus напоминал одновременно мостик

корабля и диспетчерскую большого города. В центре стоял
круглый стол с наклонными экранами по краю: каждый сек-
тор — своя консоль, свои графики, свои голоса в наушни-
ках. В геометрическом центре стола, в прозрачном кольце
проекторов, находился голографический стол — компакт-
ный блок, из которого вверх поднималась голографическая
картинка орбиты.

Нура Али Махфуз, старший инженер Nexus и связная ОР-
БИТЫ по орбитальным щитам и линиям телепорта, привыч-
но устроилась у края приборной панели. Через тонкий ме-
талл ощущался знакомый, едва уловимый фон — не от по-
лей, от систем жизнеобеспечения и вентиляции. Поля на но-
вом орбитальном узле ВНС Nexus работали тихо, почти без-
звучно: все показатели в пределах, контуры в дежурном ре-
жиме. Если всё хорошо, поле ты не слышишь. Ты его ви-
дишь.

Ей это молчание нравилось. После старой международной
станции IOP, где каждый странный звук мог оказаться нача-



 
 
 

лом неприятностей, тишина полей стала почти физическим
видом защиты.

— Объясни, — тихо сказала Нура, не отрывая взгляда от
сферы. — Что значит — «MNE держит MR в нуле, X‑конту-
ры в дежурке»? Только без аббревиатур. Представь, что это
не я, а мама тебя спрашивает.

Стажёр, худой, чуть сутулый, с глазами «я до сих пор
не верю, что это не картинка из детской книжки», нервно
усмехнулся, выпрямился и посмотрел на голограмму. У него
было опасное сочетание — восторг от «космоса» и смутное
понимание того, насколько здесь не любят сюрпризы. Нура
отметила эту смесь и специально не смягчила голос: лучше,
если он запомнит этот разговор мышцами.

— Это значит, — начал он и запнулся, подбирая слова, —
что… станция сейчас на нас не злится.

Нура едва заметно улыбнулась краем губ.
— Уже теплее. Дальше.
— MNE, — стажёр кивнул на один из индикаторов, —

это, ну… сторож. Такая штука, которая постоянно слуша-
ет поле. Если поля начинают вести себя как система с памя-
тью… — он поискал взглядом поддержку, — как струна, ко-
торая не затихает, а сама себя раскачивает, — это плохо. А
MNE гасит эти колебания. Это как если бы станция помнила
все прошлые удары и сейчас отвечала бы сразу за все. MR
— это вот эта плохая память.

Он замялся:



 
 
 

— То есть это не «ноль показаний», а «ноль обид». Если
грубо.

— Нормально, — кивнула Нура. — Только в отчёте так
не пиши.

Он выдохнул и продолжил, уже уверенней:
— А X‑контуры… — он показал на тонкие линии XR‑мо-

стов и контуры вокруг некоторых модулей, — это наши…
тоннели и оболочки. Всё, что умеет связывать два места или
мягко обнимать кусок станции. В дежурном режиме это как
коридоры ночью: двери есть, свет дежурный горит, но мы по
ним никого не гоняем. Поле сейчас тонкое, почти прозрач-
ное — просто стоит «наготове» и помогает гасить мелочь,
если что‑то прилетит совсем уж близко.

— Коридоры пустые, охрана не спит, стены не дрожат, —
уточнила Нура. — Это, — она кивнула на зелёные индика-
торы MR и XR, — называется «нормальный рабочий день».
Всё, что больше — протокол.

Она коротко кивнула стажёру:
— Запомни именно это состояние. Потом, когда начнётся

что‑нибудь интересное, будешь от него мерить.
Именно за право на такой скучный день они все здесь и

держались.
— Подниму EnvScan‑слой, — сказал Хуан, не отрываясь

от своей консоли.
Голографическая сфера над центром чуть поблекла, ли-

нии орбит и XR‑мостов на мгновение ушли в фон. Поверх



 
 
 

них вспух цветной шум. Вокруг уменьшенной Земли растя-
нулся пёстрый ореол: зелёные, жёлтые, красноватые пятна,
тонкие нити, редкие вспышки.

Возле Нуры и Хуана сегодня стоял тот же стажёр. Его ды-
хания слышно не было, но по тому, как он перестал моргать,
Нура безошибочно определила: вот он, первый настоящий
«вау‑момент» орбиты. Ей самой когда‑то показывали совсем
другие картинки — и гораздо менее эффектные.

— Это только выглядит как красивая картинка, — сказал
Хуан уже не столько Нуре, сколько ему. — На самом деле
это свалка сырых датчиков. Каждый по‑своему слепой.

Он чуть подался вперёд и сделал жест увеличения. Сфера
наклонилась к их сектору.

— Смотри. У нас есть радары и лидары — они видят об-
ломки и крупные куски. Есть счётчики частиц по корпусам
— ловят ударчики помельче. Есть оптика — крупные объ-
екты, вспышки. Где можем — вешаем датчики. Сам по себе
каждый аппаратё что - то видит, что - то пропускает.

— И всё это, — вмешался стажёр, чтобы показать, что
он всё ещё в разговоре, — шлёт «сырые события»: время,
объём, скорость, кусочек траектории.

— А EnvScan, — продолжил Хуан, кивнув, — из этого
мусора шьёт карту: где плотнее, где быстрее, где в последнее
время было особенно неприятно. Вот это туман вокруг — не
газ, а статистика.

Он провёл пальцем по воздуху над сферой, подсвечивая



 
 
 

отдельные участки.
— Цвета — это не хорошо/плохо, — добавил он. — Это

плотность и энергия. Зелёный — редкие мелочи; жёлтый —
плотнее или быстрее; красный — там, где за последние часы
или сутки прошла особенно злой объект. Чем краснее, тем
меньше нам хочется, чтобы там в этот момент был кто‑то без
хорошей брони и большой удачи.

Стажёр кивнул. Глаза ещё расширились: привычный в
учебниках «пояс искусственных спутников» здесь выглядел
как очень грязная каша.

— Грязь как она есть, — тихо сказала Нура.
Каждый раз, когда она видела этот ореол честно, внут-

ри что‑то облегчённо вздыхало: по крайней мере теперь они
больше не притворяются, что небо чистое.

На личном «Слое» — лёгких AR‑очках на переносице —
в углу поля зрения у Нуры висела мини‑версия той же орби-
тальной «погоды»: не «сквозь стены», а сжатый отчёт по дан-
ным орбитальных сенсоров. Как прогноз: ты его глазами не
видишь, но знаешь — за стеной сейчас дождь. Каждая стро-
ка этого прогноза напоминала ей, кто его для неё собрал. И
сейчас они находились на связи.

Имена «внизу» были для неё не строками в протоколах.
Самир — тот, кто когда‑то продавил Слой и MNE. Накамура
и Джас — люди, с которыми она часами спорила о профилях
полей и толщине PR‑подушек вокруг уязвимых мест. Дмит-



 
 
 

рий — тот, кто превращал их графики и формулы в решения
ВНС. То, что они рисовали в Лине и Канто, здесь станови-
лось линиями на экране и тем, по каким коридорам ходит
её экипаж.

Её работа была в том, чтобы связывать их «верхний» язык
рамок с тем, что ощущается ладонью на поручне и кожей на
станции. И каждый раз, когда всё это сходилось в ровную
зелёную строчку «MR=0, слой в норме», ей казалось, что они
на миг действительно контролируют этот мир, а не просто
бегут за ним.

— Помнишь, — сказала она спустя паузу, — как на IOP
мы жили «по старинке»? Один радар, пара каталогов и «ну,
если дырка маленькая — заклеим».

— Помню, — Хуан криво усмехнулся. — а если большая
— надеемся, что не в нас.

Слово «романтика» повисло между ними с неизбежной
горечью. Оба знали, сколько панелей и нервов эта «роман-
тика орбиты» стоила.

Он вытянул тонкую линию, и голографический маркер
подсветил траекторию Nexus. Вокруг станции слой выгля-
дел иначе, не идеально чистый, но заметно отличающийся от
рваных пятен вокруг старых высот.

— Смотри, — он увеличил масштаб вокруг станции. —
Видишь, как PR‑контуры уже «въелись» в картинку? Вокруг
главных модулей сила мелких попаданий в корпус упала.
Слой рисует такие мягкие ореолы — как туман вокруг фо-



 
 
 

нарей.
— Напомни вслух, что они делают, — повернулась к ста-

жёру Нура. — Для проверки.
Тот чуть дёрнулся, но взгляд от сферы не отвёл:
— Они… — начал он и на секунду поискал слова. — Они

берут на себя часть ударов. Раньше если по обшивке приле-
тал мусор, всё шло напрямую в железо: микротрещины, уста-
лость, вибрации. Теперь сначала получает поле. Оно проги-
бается, размазывает толчок по площади и по времени, и до
металла уже доходит не «тычок иглой», а, ну… толчок ладо-
нью.

Он сам себя поправил:
— Удары не исчезают, — добавил он поспешно, —

они просто становятся… не критическими. Для станции —
меньше скрытых поломок, для людей — меньше шансов, что
в самый спокойный день что‑то вдруг хрустнет над головой.

Нура коротко кивнула.
— Достаточно, — сказала она. — Помни: контуры не де-

лают чудес. Они дают нам время.
В EnvScan в этом месте тонкими светлыми кольцами были

обведены зоны вокруг стыков, XR‑ядер, энергомодулей. В
старой картинке, без подушек, всё было одним сплошным
нервным шумом.

Тогда каждый выход на смену был как прогулка по старо-
му минному полю: «может, пронесёт». Теперь над головой
висела карта этих мин — и несколько десятков аккуратных



 
 
 

«подушек». Не идеал, но уже не русская рулетка.
— Если бы у нас такой слой был десять лет назад, — тихо

сказала она, — некоторые панели и люди до сих пор были
бы целы.

Хуан пожал плечами.
— Тогда ещё и память поля спокойно росла сама по себе,

без сторожа, — сказал он. — И никто толком не смотрел на
то самое «эхо» в отклике, пока оно не ударило нам по голове.
Теперь у нас колонка «память поля» скучная. И это лучшая
похвала, которую я могу придумать.

— «Сначала ноль — потом смысл», — усмехнулась Нура,
повторяя Дмитриевскую фразу, которая давно уже стала по-
лушуткой.

Сейчас смысл был в том, чтобы ничего драматического не
происходило. И впервые за долгие годы Нура ловила себя
на том, что её больше радуют именно такие смены — когда
главная новость: «ничего не рухнуло, никто не полез в крас-
ную зону, слой показывал стабильность структуры».

На одном из крупных боковых дисплеев, зала управления
Nexus, тонкой лесенкой шёл график Solar‑X — той самой по-
левой энергосети, что гнала солнечную мощность с орбиты
вниз, к ESH — наземным хабам, новым подстанциям в го-
родах. Лесенка показывала мощность в линиях. Линии были
ровными, без резких всплесков.

— Смотри, — Хуан кивнул на маленький значок у эква-



 
 
 

тора в голограмме. — Ещё один узел энергии подключили.
Похоже, где‑то рядом с Га.

— Угу, — Нура прищурилась. — У нас каждую неделю
что‑то новое загорается. И всё это всё равно приходит через
нас.

— Вот что странно, — сказала она, — мы научились де-
лать энергию почти чистой, а орбиту — нет.

— Мы просто впервые перестали делать вид, что она чи-
стая, — отозвался Хуан. — Не слой засорил орбиту. Он толь-
ко показал, насколько мы были слепыми. Раньше у нас было
две картинки: «официальные каталоги» и «ой, что‑то приле-
тело».

Её слегка повело изнутри — память подсунула звук удара
в корпус, запах палёного пластика.

— Сейчас у каждого более‑менее живого объекта на ор-
бите — свой маленький набор глаз, — продолжал Хуан. —
Радары, счётчики частиц по корпусу, пара боковых сенсо-
ров. Где можем — добавляем оптику. Даже старых пенсио-
неров по одному дооснащаем. Нам часто достаточно корот-
кого сообщения: такой‑то объект пролетел там‑то с такой‑то
скоростью.

— У каждого свой пузырь, — вмешался стажёр, явно цеп-
ляясь за возможность сказать правильную фразу. — Десятки
километров вокруг. Они все шлют сырые события, EnvScan
шьёт из этого карту.

— Именно, — кивнул Хуан. — Дальше никакого волшеб-



 
 
 

ства. Просто математика. Если несколько носителей видят
один и тот же объект с разных углов, система понимает, что
это. Если через час его уже никто не видит в тех же коор-
динатах, — значит, сгорел или ушёл. Так вместо романтиче-
ского космического вакуума у нас получился очень конкрет-
ная орбитальная карта мусора.

Он замолчал, давая стажёру просто смотреть. Тот и прав-
да смотрел, почти приоткрыв рот; Нура отметила, как у него
побелели пальцы, вцепившиеся в край стола.

— И всё равно, — заметила она, — у нас остаются дыры.
Там, где летают старые мёртвые железки без сенсоров, мы
про них узнаём только, когда они чешут бок кому‑то живо-
му.

— Да, — согласился Хуан. — Но по сравнению с эпохой
«один радар и молитва» это уже почти честная карта.

Он вызвал поверх визуализации дополнительное окно: по
высотам — плотность частиц за месяц, полгода, год. Кривая
за год шла вверх. Не вертикальной стеной, но достаточно за-
метно.

— Пара крупных рассыпаний, — прокомментировал он.
— Пара старых аппаратов, которые мы наконец честно поме-
тили мусором, а не резервом. Плюс мелочь, к которой рань-
ше относились как к само рассосётся. Всё вместе даёт вот
это.

Он ткнул пальцем в один из пиков, и в сфере вспыхнул



 
 
 

соответствующий пояс.
— Официально это называлось: контролируемое действие

по выводу из эксплуатации, — усмехнулся он. — а в реаль-
ности получаем новое облако обломков.

— Подушки помогают только там, где они есть, — поды-
тожила Нура. — Пробелы в защите — как были, так и оста-
лась. Просто теперь мы можем прогнозировать что и куда
прилетит.

Она провела ладонью по воздуху над сферой, словно гладя
этот неровный ореол.

— Иногда, — сказала она тихо, всё ещё глядя на пёстрый
ореол, — мне кажется, что мы просто подняли часть наших
земных свалок в небо.

— И, — не удержался Хуан, — вполне возможно, пота-
щим ещё дальше.

Она взглянула на него:
— Слухи?
— Слухи, — подтвердил он. — Но слышал, что в Жене-

ве опять говорят: «Каналы стабильны, энергетика работает,
хвостов замечено не было, пора думать о расширении про-
странства». Как будто то, что здесь стало фоном, как элек-
тричество, автоматически означает, что фон готов к экспор-
ту.

— Если они видят нашу картинку орбиты — Нура кивну-
ла на пёстрый ореол. — Тогда я думаю, может, для начала
стоит дожить до дня, когда она станет чище.



 
 
 

— Ольга бы сказала, что проекты не ждут идеального ми-
ра, — напомнил Хуан. — Дмитрий напомнил бы про свои
смыслы и нули. Бакари про выключатели. А в это время ле-
тающий мусор не дает нам расслабиться.

На одном из боковых экранов негромко пискнуло уведом-
ление. Хуан бросил быстрый взгляд.

— Не переживай, — сказал он. — Нам и без чужих про-
ектов хватает. Очередной фрагмент старого актива пересёк
орбиту на пару километров выше нас. Слой его красиво на-
рисовал, а мы, — он кивнул на зеленый венец индикаторов
по периметру Nexus, — надеемся на удачу, защитные конту-
ры и то, что он решит пролететь мимо.

— Надеяться на удачу, — повторила Нура. — Отличный
инженерный план.

Сказать это с шуткой получилось, но внутри подтянуло
знакомым холодком. Слишком много раз план на удачу за-
канчивался сменой оборудования и бессонными ночами.

Голографическая сфера над столом медленно вращалась.
Орбиты, телепорты, узлы, мелкие иконки модулей, тонкие
линии к энергохабам.

Карта орбиты выглядела как кардиограмма цивилизации.
Слой наконец позволял увидеть, где у этой кардиограммы
начинаются аритмии. Раньше эти срывы ритма называли
словами форс‑мажор и непредвиденное попадание. Теперь у
них были координаты, время, масса.



 
 
 

Nexus жил в режиме обычной дежурной смены. Свет, воз-
дух, стабильные графики, зелёные полосы отчётов. Но кар-
тинка над столом уже тихо подводила к мысли, что просто
смотреть на шум скоро станет недостаточно.

Нуре было ясно: дальше это уже не будет разговором толь-
ко с Хуаном и дежурной сменой. Нужно поднимать приори-
тет проблемы в общем канале — там, где сидят те, кто при-
вык смотреть на такие слои не как на фон, а как на задачи.
Придумывать, какой ещё слой второй кожи повесить между
людьми и этим пёстрым туманом.

Она вдохнула поглубже. Привычная усталость от предсто-
ящих совещаний странно смешивалась с облегчением: луч-
ше спорить с людьми за столом, чем потом просить замену
оборудования и делать вид, что так и планировали.



 
 
 

 
Глава 2: Контуры риска

 
В центре мостика дежурной смены всё так же поднима-

лась над столом голограмма орбитальной сферы: Земля, ту-
манный ореол, тонкие линии телепортов, значки станций и
узлов. Но вместо привычной пары голосов — Нуры и Хуана
— вокруг сидел почти полный круг: операторы, инженеры
по полям, энергетики, ГЕЛИОС.

Нура хорошо знала, что такой состав собирается не каж-
дый день. Обычно шум орбиты обсуждали между сменами.
Сегодня он попал на большой стол.

По внешнему кольцу экрана висели три окна связи: Лин,
Канто и женевский кабинет ВНС.

В Лине — знакомый штаб: карты, кружки, кабели. Джас
в худи, плечи чуть вперёд, планшет в руках; рядом Самир с
аккуратно выстроенными графиками на отдельном монито-
ре; Оскар уже оккупировал стул у ближайшей розетки. Чуть
поодаль — Дан с маркером. В тени у стены — Дмитрий, с
кружкой, взгляд — не в камеру, а на схему Nexus. Его при-
сутствие всегда добавляло вес.

В Канто в кадре был Накамура — в привычной тёмной ла-
бораторной куртке, на фоне аккуратного, почти стерильного
зала. В Женеве — стекло, флаги и ровные ряды папок: Ли
явно присутствовал как наблюдатель, но пока молчал. Нура
поймала себя на том, что каждый раз при виде этого окна в



 
 
 

животе чуть сжимается: сколько бы железа они ни настроили
наверху, последняя запятая всё равно ставится там.

— Nexus, мы готовы, — сказал Дмитрий, когда шорохи в
залах связи немного стихли. — Можете начинать.

Нура бросила короткий взгляд на Хуана. Тот кивнул: «го-
ворим честно». Она вдохнула чуть глубже, чем требовала
обычная фраза.

— Хорошо, — сказала она. — Начну с того же, чем мы
закончили неделю назад.

Она жестом подняла слой орбиты. Голографическая сфе-
ра над столом поблекла, линии орбит ушли в фон, поверх
вздулся знакомый шум: зелёные, жёлтые, красноватые пят-
на. Орбитальный мусор.

— Вот так выглядел ореол вокруг нас три месяца назад, —
сказала Нура. — До того, как мы повесили первые PR‑кон-
туры вокруг самых уязвимых мест.

Она провела пальцем по воздуху, наклоняя сферу ближе
к их сектору. Над сектором Nexus вспыхнули несколько по-
лупрозрачных колец: зоны мягкого режима вокруг модулей,
где стояли компактные Aegis.

— Картинка изменилась не драматически, — продолжи-
ла она, — но заметно. Вокруг некоторых узлов станции по-
явились ровные светлые ореолы. Там слой показывает то же
количество пролетающего мусора, что и раньше, но в логах
ударов по конструкциям выше порога нет — только мягкие
отклики.



 
 
 

Она сама удивлялась, как быстро привыкла считать эти
бледные кольца чем‑то само собой разумеющимся. Ещё год
назад у каждого такого ореола был бы отдельный нервный
отчёт. Теперь — фоновая защита. И всё равно каждый раз,
видя их, она мысленно отмечала: «здесь мы сегодня не по-
лучили критических повреждений».

Хуан провёл пальцем по сфере, подсветив одну из зон.
В Лине Джас прищурился.
— Снизу это похоже на то, что мы видели в ваших ло-

гах, — сказал он. — Контур перераспределяет напряжения,
часть энергии уходит в поле, меньше достаётся жёстким сты-
кам.

— Да, — кивнула Нура. — Но если масштабировать…
Она сделала жест уменьшения. Сфера снова показала не

только Nexus, но и всю околоземную орбиту до высот старых
поясов. Там по‑прежнему кипел плотный, почти непрозрач-
ный красновато‑жёлтый туман.

— Вокруг нас всё ещё море обломков, — сухо сказала она.
— Мы понавесили спасательных кругов там, где нам важнее
всего. Но море от этого чище не стало.

Фраза прозвучала спокойно, но внутри у неё кольнуло:
слишком остро она помнила время, когда у них не было ни
спасательных кругов, ни карты течений.

— И за последние месяцы это не изменилось, — добавил
Хуан. — Статистика по высотам растёт. Где‑то продолжает
ломаться старый хлам, кое‑где — нормальный трафик, мик-



 
 
 

рометеориты никто не отменял.
Самир чуть откинулся назад, глядя на график поверх сфе-

ры.
— То есть локально контуры дают выигрыш, — резюми-

ровал он. — Глобально — делают только отдельные точки
менее хрупкими. Среду как таковую они не чинят.

— Да, — ответила Нура. — Но я всё равно считаю, что это
не пустая трата энергии. Потому что я живу не в учебнике
про станцию на орбите, а конкретно на ней.

Она на мгновение замолчала, подбирая слова. Для поли-
тиков слово «орбита» звучало как что‑то целое и далёкое.
Для неё — это не абстракция, а очень простые вещи: этот
модуль, эти люди и трещина, которая не должна разойтись
к утру.

— Проблема в том, — продолжила она, — что с каждым
месяцем у нас в логах всё больше неприятных событий. Там
обломок прошёл в полметре от фермы, здесь панелька от ста-
рого спутника нас только по нервам задела. Каждый раз мы
рады, что вокруг важного висит подушка. Но…

Она не успела договорить — её перебили.
— Но любая подушка — это ещё один потребитель энер-

гии и ещё один короткий отчёт для меня, — сказал Лорен,
старший энергетик Nexus, из отсека ESH. На его комбезе бы-
ли отметины «ESH / Solar‑X». — И ещё один агрегат, кото-
рый надо обслуживать.

Он говорил без возражения, просто считал.



 
 
 

— В дежурном режиме, — вставил Самир, — один такой
контур ест как приличный модуль связи. В рабочем — как
практическая лаборатория. По общему балансу — процен-
ты, а не половина станции.

Он пожал плечами:
— На бумаге это красиво. Но когда речь о людях, процен-

ты быстро вылетают из головы. Главное — сколько эта шту-
ка может нам ночей без нервов обеспечить.

В окне Женевы Ли чуть приподнял бровь:
— Уточните, — попросил он. — О чём вы просите ВНС?

О дополнительных мегаваттах или о согласии на то, что
Nexus становится объектом с постоянным активным ремон-
том по периметру?

— Не про мегаватты, — ответила Нура. — Энергетически
мы у вас не новый реактор просим. Мы хотим не ждать, пока
в отчёте появится фраза «по счастливой случайности никто
не пострадал», а заранее повесить подушки там, где наибо-
лее важно.

— Я подтверждаю, что железо это выдержит. — подклю-
чился Джас, — Мы умеем развести по периметру ещё деся-
ток компактных модулей, развести им питание, завести их
в MNE, привязать к слою и логам. Технически — это не на-
рушение.

— Ещё десяток — это уже не одна коробка под залом, —
заметил Лорен. — И это уже количество, на которое будут
смотреть не только инженеры.



 
 
 

— Тогда формализуем, — подвел итог Ли, кивнув. —
Nexus как узел ОРБИТЫ имеет право разворачивать по пе-
риметру PR‑контуры в мягком профиле без утверждения
ВНС, при условии полного логирования и разбора любых
странностей, которые вы сами же зафиксируете. Не повеси-
ли и забыли, а повесили и смотрим результат.

— Вот это уже разговор, — довольно протянул Самир
— Лин? — спросил Ли. — Канто? Замечания?
Из окна Лина глядел Дан:
— Одно, — сказал он. — С точки зрения физики, любой

новый контур — это вмешательство в распределение уда-
ров. Где‑то поле возьмёт их на себя, где‑то отпружинит. Мы
готовы к тому, что появятся такие случаи, как ваш недав-
ний микрохвост под станцией. Я на этом настаиваю: любые
неожиданные «комарики» MR или странные смещения му-
сора фиксируем и не считаем «за шум».

— Иначе мы сами себе построим ловушку, — добавил Са-
мир. — С виду — мягкая защита, по факту — неучтённые
вторичные эффекты. Мы уже как‑то это проходили .

Дмитрий, до этого молча слушавший, поднял взгляд:
— Сейчас мы не говорим о том, чтобы чистить орбиту, —

сказал он. — Это отдельный разговор. Мы говорим только
о третьем шаге: много маленьких мягких зон, которые сгла-
живают последствия мелких ударов до того, как они доходят
до несущих. Это по‑прежнему инфраструктура, не оружие.

— Меня устраивает, — сказал Самир. — Формально —



 
 
 

даём Nexus право одеть ожерелье из подушек. Неформально
— вы нам даёте ещё одну лабораторию по поведению полей
вокруг станции.

— Вот, — хмыкнул Джас. — Всё, что нужно человеку для
счастья, — немного поля и новая лаборатория.

— Не завидуй, — отозвался Самир. — Тебе дали ещё де-
сяток игрушек по периметру, мне хотя бы графики оставьте.

— Я так и знал, — вздохнул Джас. — Все мечтают о спо-
койной орбите, а Самир — о ещё одной аномальной кривой.

По каналам прокатился короткий смешок.

За внешними иллюминаторами было мирно. Небо — чёр-
ное, с редкими холодными звёздами; внизу ползла Земля —
полосы облаков, шрамы рек, россыпь ночных городов.

Нура, пристёгнутая к поручню у бокового окна, смотре-
ла, как вдоль длинной фермы периметра ползёт монтажная
платформа. На ней — три компактных модуля: аккуратные
цилиндры с матовой обшивкой, рядами разъёмов и тонкими
полосками маркировки.

— Выглядит так, будто мы наряжаем станцию к праздни-
ку, — усмехнулся Хуан, подплывая рядом.

Взгляд его тут же вернулся к панели EnvScan: над моде-
лью станции вспыхивали новые точки — места, куда вешали
модули и сенсоры.

Снаружи монтажники в скафандрах работали медленно
и упрямо. Один подлетал к точке крепления, фиксировал



 
 
 

модуль на направляющих. Второй проверял кабели. Третий
цеплял сенсоры, которые связывали новый Aegis с орбиталь-
ным слоем. Всё это выглядело не как киношный монтаж, а
как аккуратная сборка мебели, только в вакууме.

— Если смотреть издалека, — заметила Нура, — это про-
сто ещё одна стальная бочка на ферме. А если вспомнить,
сколько вокруг нас летает всего, — хочется повесить таких
по кругу до горизонта.

— Мы сейчас делаем «частичное ожерелье», — сказал
Джас из Лина по каналу связи. — Модули ставим на стыках
ферм, у креплений телепорт‑узлов, вокруг главных переход-
ников. Не в каждый шов, но так, чтобы экипаж не ругался.
Статисты должны быть рады.

— Любитель статистики доволен, — отозвался Самир.
— Мы закрываем примерно семьдесят процентов перимет-
ра зонами, где поле за доли секунды сможет сгладить мелкие
удары для конструкции. Остальные тридцать всё ещё голые.

В монтажном отсеке, который команда уже полушутя на-
зывала «гардеробной», по стенам висели схемы новых трасс:
силовые линии, обход старых кабелей, ограничители нагру-
зок. На одном листе кто‑то нарисовал Nexus в виде ёлки с
украшениями‑подушками и подписал: «С новым годом».

— Первый блок на ферме F‑3 — закреплён, — отрапор-
товал внешний монтажник. — Разъёмы А и B подключены,
показания в зелёном.

— Кольцо его видит, — подтвердил Хуан. — Маяк син-



 
 
 

хронизирован.
На панели слоя вокруг участка фермы загорелся тонкий

дополнительный контур: новая зона, где датчики теперь чув-
ствовали мир чуть лучше.

— Второй на F‑4, — продолжил монтажник. — Ощуще-
ние, что я прикручиваю станции маленькие спасательные
круги.

— Не забудь потом подписать, — сказал кто‑то в линии.
— Чтобы мы знали, кто из них в какой день нас спас.

Шутка прозвучала легко, но Нура прислушивалась не
только к железу, но и к людям. Старички из экипажа иногда
ворчали, что ещё одна коробка на ферме — ещё одно, обо
что стукнуться. Новые, наоборот, начинали спать чуть спо-
койнее, когда видели на панели у иллюминатора ещё один
маленький экран с надписью: «защитная зона / MNE акти-
вен / мягкий режим».

По таким мимолётным репликам она лучше чувствова-
ла, как станция меняется: от временного лагеря к месту, где
можно жить, чем по данным любых анкет.

Через несколько часов монтажники отстыковали плат-
форму. На внешнем виде Nexus появились новые метки за-
щитных модулей по периметру.

— Контуры почти замкнули, — сказал Хуан. — Осталось
пару дыр на одного старого переходника.

— Их довесим позже, — ответил Джас. — Сейчас глав-
ное — не превратить всё в сплошной доспех. Остальное —



 
 
 

после того, как убедимся, что станция от нашего творчества
не сошла с ума.

Через неделю после того, как последний контур встал на
место и прошёл тесты, зал управления снова заполнился по-
чти полностью.

— Режим сессии включён, — сказал Хуан, упираясь ладо-
нями в край голографического стола. — Готовы посмотреть
ускоренный повтор нашей собственной жизни?

— Главное, чтобы без флэшбеков, — тихо заметила Нура.
Вспыхнула проекция знакомого глобуса. Слой пока был

выключен: голые орбиты, линии XR‑мостов, значки стан-
ций. В углу — данные за последнюю неделю.

— Сначала «до», — начал Самир. — Без монтажных хит-
ростей.

Хуан провёл по панели.
Слой поднялся. За пару дней до запуска полного ожере-

лья вокруг Nexus картинка выглядела привычно: плотный,
пятнистый шум, редкие струи после крупных рассыпаний,
точечные вспышки от одиночных попаданий.

— Остановка в t0, — сказал он. — Это наш фон: контуры
до усиления периметра.

Щелчок — и время перешло к t1, моменту, когда все но-
вые модули вошли в мягкий режим.

Вокруг станции слой начал меняться. Мягкие ореолы во-
круг старых модулей стали толще и ровнее. У новых точек



 
 
 

появилось то же лёгкое свечение. По мере прокрутки недели
было видно, как в этих зонах плотность мелких ударов по
корпусу падает — не до нуля, но заметно.

— Видишь, — говорил Самир скорее себе, чем вслух, —
то, о чём спорили в моделях? Мелочь в этих местах теперь
размазывается, а не бьёт по одному нервному месту.

Хуан ускорил проигрывание. Над сферой замелькали бе-
лые точки частиц, вспышки, тонкие шлейфы. При наложе-
нии PR‑слоя было видно, как подушки просыпаются на доли
секунд: сглаживают удар, глушат вибрацию, снова засыпают.

— Вот здесь, — он обозначил один момент, — в прошлый
раз у нас были три тревоги на внешней ферме, два ударных
события по важным местам и одна бессонная ночь у энерге-
тиков. Сейчас — ноль срабатываний сверх порога. Контуры
съели всё, что можно.

— Хорошо, — сказал Лорен. — Особенно в части «бес-
сонной ночи».

— А вот тут, — вмешался Дан, — смотри выше.
Хуан уменьшил масштаб.
Станция снова стала крошечной точкой в объёме орби-

тального тумана. Вокруг неё был виден тонкий ореол —
зона, где статистика по микромусору стала мягче. Но чуть
дальше по высотам кривая плотности за год всё равно полз-
ла вверх.

— Глобально, — сказал Дан, — картина не меняется. Мы
сделали комфортнее себе и тем, кто рядом с нами. Остальной



 
 
 

орбите — ни жарко ни холодно.
— Собственно, этого мы и хотели, — заметил Дмитрий.

— Для уборки готовится отдельное направление.

Когда графики вернулись к покою, Нура повернулась к
стажёру, который снова оказался неподалёку, всё ещё с теми
же широко раскрытыми глазами.

— Расскажешь, что мы сейчас посмотрели? — спросила
она.

Он встал.
— Раньше орбита была… — он чуть пожал плечами, —

грязной, но терпимой. Старые ступени, отработанные спут-
ники, случайный мусор от кривых сбоев. Каждый думал о
своём куске неба, но делали вид, что всё под контролем.

Он указал на один из густых поясов красно‑жёлтого шума
в слое.

— Потом, перед той войной, которую сейчас называ-
ют «последней большой», государства начали делать се-
бе ЭМИ‑игрушки, устройства, способные одним импульсом
оглушить чужое железо.

— Когда всё по‑настоящему загорелось, — продолжил
стажёр, — никто не захотел быть последним, кто нажмёт
кнопку. Нажали почти одновременно. ЭМИ‑волны прошли
по орбитам, вырубив тысячи аппаратов. Большинство не раз-
летелось красиво и не вошло в атмосферу. Оно просто…
умерло. Потеряло управление, связь, стабилизацию. Сотни



 
 
 

тонн мёртвого железа остались летать, только уже слепо.
Он кивнул на туманные «облака» вокруг Земли.
— Эти объекты начали сталкиваться. Где‑то за год — де-

сяток мелких ударов. Каждый старый объект рассыпается на
сотню обломков. Каждый такой удар рождал новые облака.
ЭМИ‑шторм прошёл за дни, а последствия — на десятиле-
тия. То, что мы видим сейчас, — это шрам от попытки вы-
ключить небо у соседа.

Он коротко выдохнул.
— Так что, когда мы смотрим на этот грязный ореол, —

нужно понимать, что это не само так сложилось, — сказал
он. — Это след нашей же глупости, с которым теперь при-
дётся жить и аккуратно его исправлять.

В зале стало заметно тише. Даже системный гул как будто
ушёл в фон.

— Спасибо, — сказала Нура. — Именно так это и нужно
рассказывать тем, кто родился уже после. Если мы забудем
о старых последствиях, вскоре начнем их повторять.

— И поэтому в новых кодексах ВНС одна из первых строк,
— подключился к разговору Ли, который слышал их по об-
щему каналу, — запрет попыток использовать поля и энерге-
тические системы как оружие. Мы вписали это не ради кра-
сивых формулировок, а потому что уже видели, чем это кон-
чается.

Он на секунду смягчил голос:
— Всё, что мы делаем с полями сейчас, — только как ин-



 
 
 

струменты жизни, — сказал он. — Защита, связь, свет. Не
война. Это не про идеализм, это про выживание: второй та-
кой ЭМИ‑шторм нам просто нечем будет исправлять.

Он кивнул в сторону голограммы:
— А свалку, — добавил он, — мы тоже не собираемся

оставлять «как есть» на сто лет вперёд. Как уже сказал Дмит-
рий, в инженерных узлах идут расчёты и испытания по сред-
ствам очистки — дроны чистильщики.



 
 
 

 
Глава 3. Объятия науки

 
Лаборатория Aegis/XR в Лине выглядела утром чуть ме-

нее сурово, чем обычно. Виной тому был пингвин.
Мягкая игрушка со старой орбитальной станции — чёр-

но‑белый, с чуть перекошенным клювом и, по мнению по-
ловины экипажа, «слишком умными глазами» — сейчас си-
дела на краю голографической панели, свесив лапы вниз. К
спине ему прилепили крошечные датчики, внутрь, в синте-
пон, аккуратно вшили капсулу с акселерометром и сенсора-
ми вибрации.

— Ты понимаешь, — сказал Джас, сдвигая на затылок за-
щитные очки и глядя на пингвина тем самым взглядом «сей-
час я из тебя сделаю инженерный объект», — это наш пер-
вый настоящий доброволец в этом… эксперименте.

— Он даже не может подписать форму согласия, — бурк-
нул Самир, не отрываясь от панели.

Он листал логи с Nexus: те самые, где за последние три
месяца PR‑подушки висели вокруг станции по периметру.
Голограмма над столом показывала уменьшенную модель:
серый каркас, энергомодули, ядра полей. Вокруг — мягкое
кольцо PR‑патчей, которые команда с таким трудом расстав-
ляла по уязвимым местам. Поверх этого слоя — полупро-
зрачный ореол EnvScan: туман из точек и струек микросо-
бытий.



 
 
 

— Смотри, — Джас ткнул пальцем в участок ореола, —
вот здесь подушка честно отработала. Микроструя по фер-
ме, и в логах — вместо трёх жёстких тычков один размазан-
ный пшик.

— М‑да, — Самир увеличил масштаб. — Красивый
пшик. И вот тут, — он повёл пальцем чуть ниже, — хвост
струи сполз на соседнюю зону.

Он замолчал, переключая представление.
— Меня сейчас не струя интересует, — добавил он. —

Смотри на сами патчи.
На голограмме поверх картинки EnvScan всплыл другой

слой: схематичная ферма и вокруг неё десяток PR‑патчей,
каждый обведён своим контуром и цветом. Первый график
показывал их по отдельности — набор разрозненных остров-
ков.

Самир переключил слой в режим анализа.
Картинка изменилась. Вместо кучки пятен вокруг фермы

вылезла одна более ровная линия — не идеальный шар, но
явный сплошной слой.

— Видишь? — сказал он. — Пока патчи были поодиноч-
ке, ударам отвечал каждый сам за себя. Тыкнуло — локаль-
ный пик, соседи почти не дёрнулись. А после того, как мы
повесили ожерелье и дали системе пожить пару недель…

Он вывел на один экран две кривые: старая — лес из от-
дельных откликов; новая — одна сглаженная, где пики сли-
ваются в общий профиль.



 
 
 

— Будто они начали петь в унисон? — прищурился Джас.
— Будто это вообще больше не «они», — поправил Са-

мир. — Смотри: MNE лезет внутрь и считает совместную
моду. Пока патчи были хаосом, третья линия была шумом.
После ожерелья появилась устойчивая мода — поле, которое
включает сразу все патчи.

Он открыл отчёт: три строки для каждого события.
— Вот: отдельные патчи, суммарный отклик по ферме

и эта — «совместная». Видно, как с каждым днём патчи
чуть‑чуть подстраиваются друг под друга по фазе, и в итоге
становится всё равно, какой из них бьют. Железо видит уже
не десять подушек, а одну шкуру.

— До этого момента, — добавил Джас, — мы вообще ду-
мали, что у нас просто куча независимых PR‑подушек. А
сейчас логи честно показывают: они уже давно ведут себя
как один новый режим поля, а мы просто не удосужились это
заметить.

— Тогда фиксируем: это не «ещё один режим PR», а но-
вый объект, который нужно понять, определить как он рож-
дается и заранее придумать, как его выключать, если он
вдруг решит подпеть сильнее, чем нам надо.

— Итак, вы нашли ещё один способ осложнить себе
жизнь? — Дмитрий стоял почти неслышно у входа, с круж-
кой в руке.

— Только слегка, — ответил Самир. — Ожерелье, кото-
рое ты так любишь, неожиданно оказалось не набором за-



 
 
 

платок, а зачатком нового режима поля, согласно логам. Он
кинул короткий взгляд на Диму: тот смотрел уже не на пинг-
вина, а на кривые MNE. До этого это были PR‑подушки. Те-
перь — новый режим поля. Не MR, но вполне самостоятель-
ная штука.

Ханна подняла голову:
— Мне важно другое, — сказала она. — Вы хотите дальше

с этим жить в режиме «как то само так получилось» или как
с инструментом, за который потом будете отвечать?

— Хочу жить, как положено, — ответил Дмитрий. —
Окей. На Nexus продолжаем просто наблюдать и ничего не
трогаем. Никаких ручных игр с параметрами, пока сами не
разберёмся. А весь разбор и эксперименты — сюда, на стенд.
Я уже один раз видел, как побочный эффект становился
главным событием. В этот раз лучше подготовиться к нему
заранее.

— Тогда, — Самир посмотрел на Джаса, — пойдём смот-
реть, сколько терпения у нашего нового режима.

— И сколько нервов у пингвина, — вставил Алексей, по-
являясь из коридора со своей видавшей виды термокружкой.
— Главное — не поджечь животинку.

На пару секунд разговор сам собой притих. Самир отвёл
взгляд от графиков, Джас коротко усмехнулся, Дан припод-
нял бровь.

— Слышал, ты сам решил вернуться к пульту, — сказал
Самир, уже без шутки в голосе.



 
 
 

Алексей фыркнул, прислоняясь к стойке так, будто нико-
гда от неё и не отходил:

— Ну, кто‑то же должен следить, чтобы вы без меня ниче-
го лишнего не накрутили. А заодно — чтобы пингвину было
кому жаловаться.

Ханна оторвалась от блокнота, посмотрела на него внима-
тельно:

— Рада, что ты с нами — сказала она тихо, без нажима.
— Но если хоть на миг почувствуешь, что это «слишком»,
говоришь первым. Не ждёшь, пока система скажет за тебя.

— Да, мам.— Кивнул Алексей с улыбкой.
Ханна только покачала головой и вернулась к записям,

уголки губ еле заметно дрогнули.
Дмитрий, стоявший у голопроектора, перевёл на него

взгляд и молча кивнул — коротко, одобрительно, без лиш-
них слов.

Металлическая рама с треугольными ячейками, знако-
мым ритмом пластин. Макет фрагмента фермы. Его жёстко
закрепили на массивной плите. К нему тянулись тонкие ка-
бели Q‑датчиков, несколько маленьких кубиков EnvScan ви-
сели на штангах, прислушиваясь к каждому толчку.

Над макетом на отдельном каркасе висели два компакт-
ных модуля Aegis, чуть разнесённые вдоль рамы. По габари-
там они были меньше, чем станционные блоки на Nexus, но
почерк тот же: те же кольца катушек, те же разъёмы, та же



 
 
 

матовая обшивка. На каждом корпусе тускло светился свой
индикатор MNE.

— Не весь Nexus, но два модуля уже достаточно, чтобы
начали общаться друг с другом, а не жить каждый сам по
себе, — прокомментировал Джас.

Пингвина посадили у одного из узлов, где по логам Nexus
жестко и часто били чужие объекты. Под него подклеили
тонкий пласт с датчиками наклона и ускорения.

— X — это ферма плюс пингвин, — вслух напомнил Са-
мир. — Y — пространство вокруг. Чтобы никто не начал пу-
таться в терминах.

Он развернул на голопроекторе схему.
— Сначала, — сказал Джас, — просто смотрим, что во-

обще происходит в Y по данным датчиков.
Алексей стоял у пульта, пальцы чуть напряжённее обыч-

ного. По лёгкому сжатию челюсти все понимали: внутри он
повторяет свой список правил.

— MNE — ON, MR — ноль, — чётко озвучил он.
— XR‑контур — в пассивном профиле, — ответил Джас.

— Никакого TL, никаких хитрых режимов. Включаем чув-
ствительность Y и смотрим, как он живёт, пока бьют по X.

— Включай, — кивнул Самир.
Алексей запустил алгоритм. В глубине одного из Aegis

что‑то мягко загудело. На голопроекторе вокруг X вспых-
нул еле заметный, полупрозрачный объём Y — как если бы
кто‑то чуть подсветил воздух. Область сканирования.



 
 
 

— Шоу века, — заметил Алексей. — Если бы не графики,
я бы решил, что мы просто включили кондиционер.

— На первом шаге шоу не нужно, — отозвался Самир. —
Нам нужно, чтобы Y вообще отозвался на удары, а не жил
как пустота.

Техник внизу перевёл форсунку под фермой в актив.
— Струя один, — объявил он.
Тонкий серый конус газа с пылью ударил в нижнюю грань

фермы. Металл отозвался еле слышной дрожью. Пингвин
кивнул клювом. График акселерометра нарисовал аккурат-
ный пик. В Y в «Слое» это выглядело как лёгкая рябь —
дрожащий шлейф вверх от фермы, который тут же затих.

— Для пингвина пока всё как всегда, — констатировал
Джас. — Тебя трясёт, железо дрожит, воздух чуть помутнел
— и всё.

— Делаем серию, — предложил Дан. — Пусть покажет
характер.

— Три импульса, — подтвердил техник.
Три раза струя ударила снизу. Каждый раз ферма дрожа-

ла, пингвин чуть дёргался. В Y рябь каждый раз выгляде-
ла по‑разному: выше, ниже, чуть в сторону. Общего контура
пока не было.

— Видишь? — Самир показал на слой Y. — Пока это про-
сто отпечаток удара. Есть отклик — нет рисунка. В Y пока-
затели по нулям.

— То есть пока Y — только камера наблюдения, — подвёл



 
 
 

итог Джас. — Никаких своих фокусов.
— Ладно— сказал Самир. — Теперь перестанем делать

вид, что Y в жизни станции только смотрит.
Самир переключил слой: вокруг X появился набор конту-

ров. По сути, они воспроизвели мини‑ожерелье PR вокруг
фермы: два Aegis держали свои локальные профили, как на
станции.

— Мы всё равно уже гоняем эти PR‑профили на Nexus,
— пояснил Самир. — Сейчас включим те же режимы здесь
и посмотрим, что поле в Y с ними делает. Без рисования ру-
ками.

Алексей перевёл оба Aegis в тот же PR‑профиль, что сто-
ял на реальном ожерелье вокруг Nexus. Y по‑прежнему был
просто объёмом для сканера, но теперь в нём явно висели
два узла влияния.

— MNE — зелёный, — проверил Самир. — Никаких по-
пыток уйти в MR. Можно бить.

Форсунка снова выдала серию ударов: короткие, средние,
один длиннее. Теперь Y вёл себя иначе.

Рябь вокруг X больше не была простой полосой. На голо-
проекторе стало видно, что в объёме появляются устойчивые
зоны: где‑то отклик каждый раз загибался в одном и том же
месте, где‑то, наоборот, дышал свободно. После нескольких
повторов поверх хаоса проступила рыхлая, но уже непрерыв-
ная оболочка вокруг фермы.

— Судя показаниям данных единый режим воспроизво-



 
 
 

дится — сказал Самир. —Будто поле само выбрало что‑то
вроде скорлупы вокруг X.

Он наложил на Y карту повторяемости: где рябь совпада-
ла от удара к удару, где различалась. Зелёные зоны слились
в непрерывную шапку вокруг фермы, тоньше в углах, толще
над стыками.

— Похож на неаккуратный шар, — заметил Джас. — С
вмятинами.

— Потому что форма растёт не из нашего «хочу», а из ста-
тистики, — сказал Самир. — Мы запустили PR‑ожерелье, Y
смотрит, как оно отзывается, и рисует естественный контур.
Для станции этот шар уже давно там был. Теперь мы просто
его видим на проекции.

— То есть это первый портрет поля вокруг фермы, — под-
вёл Дан. — Не из уравнений, а из логов.

— Угу, — кивнул Самир. — И вот теперь уже можно спо-
рить, нравится ли нам такой шар, или мы хотим превратить
его в шкуру.

— Сферический конь в вакууме всё ещё любимец теоре-
тиков, — выдал Дан, стирая круг на доске. — Но наша же-
лезка — не конь и не сфера.

Он нарисовал неровный силуэт вокруг X: вытянутый по
длине фермы, утолщённый вокруг узлов и стыков.

— Вот здесь по логам прилетает чаще всего, — он под-
светил участок на 3D‑модели. — Здесь — сочленения, здесь
— зона, через которую ферма дышит манёврами и теплом.



 
 
 

Поле уже сложилось в некий шар. Красиво. Но если оста-
вить его как есть — где‑то он душит нормальное поведение,
где‑то оставляет тонкие места.

Он обвёл вокруг фермы новую оболочку Y — из сегмен-
тов разной толщины.

— Нам нужна не просто сфера, а шкура, — сказал он. —
Толще там, где тонко, тоньше там, где у железа уже есть за-
пас.

— Как нормальный скафандр, — подхватил Алексей. —
А не армейский бушлат на все случаи.

Они снова уткнулись в голопроектор.
Самир подставлял под алгоритм карту нагрузок, Дан —

геометрию, Джас — допустимые пределы для Aegis.
Первая шкура оказалась хуже естественного шара: в од-

ном месте — дырка, где EnvScan показывал почти голый ме-
талл, в другом — почти монолитная заплатка, глушащая всё.

— Тут влетит болт — Самир подсветил провал, — и Нура
увидит вакуум.

— Здесь наоборот, — поморщился Джас. — Для фермы
это гипс, а не кожа.

Через пару итераций оболочка стала похожа на то, что они
хотели: без дыр и бетонных пятен. В «Слое» это выглядело
как неровный ореол: чуть толще над стыками, прозрачнее
там, где конструкция сама по себе надёжнее.

— Вот теперь глаз не режет, — сказал Джас. — Не без-
думный шар и не панцирь.



 
 
 

— что‑то живое, — попытался навести жути Самир.

Они ещё немного погоняли шкуру по параметрам: по од-
ному меняли жёсткость в проблемных участках, сдвигали
фазу ответов двух Aegis, убирали мелкие зазубрины в про-
филе.

— Чуть‑чуть мягче по краям, — пробормотал Самир. —
И меньше зубцов в спектре, чтобы нигде ничего не подпева-
ло.

Он подправил пару данных в интерфейсе, проверил пока-
зания MNE — ровная линия.

На боковом экране, в окне из Канто, висело спокойное
лицо Накамуры. Он молча смотрел на те же графики, что и
Самир, и время от времени коротко вмешивался:

— Этот диапазон по амплитуде можно шире… тут
сдвиньте пик… вот здесь лучше не лезть — получите ту же
песню, что была на ENERGY‑X.

Он не читал лекцию, а подбрасывал по одной сухой по-
правке, и профиль на экране постепенно переставал дёргать-
ся, становясь ровнее и предсказуемее.

К вечеру линии наконец выровнялись, MNE упёрся в ров-
ный ноль, Y в тестовых ударах вёл себя предсказуемо.

— Ладно, эта штука уже больше похожа на живую, чем
на гипс, — подвёл промежуточный итог Самир. — Никаких
хвостов, никаких неожиданных песен.

— Пробуем, — скомандовал Дан. — Пять лёгких.



 
 
 

Форсунка выдала пять направленных потоков. Каждый
раз ферма дрожала мягче, пингвин кивал ленивее. На гра-
фиках — пики в два–три раза ниже, никакого хвоста. Ответ
Y стал ровным: удар шёл в оболочку, а до фермы доходил
уже сглаженный.

— Вот, — удовлетворённо кивнул Самир. — Никаких
лишних резонансов, MNE даже не зевает. Поле успокаивает
нас, а не себя.

— Это хороший день, — подтвердила Ханна. — Если
пингвин вечером не напишет жалобу.

Накамура в окне слегка кивнул:
— В таком виде мне стало любопытно смотреть на это как

на режим, а не как на артефакт, — сказал он. — Можете
попробовать что‑то посильнее.

— Давайте сильный напор, — не выдержал Джас.
Техник поставил форсунку в усиленный режим.
— Готовы? — спросил Дмитрий.
— Максимально готовы, — ответил Самир.
— Струя, — скомандовал Дан.
Импульс ударил снизу.
В обычном режиме это был бы хлёсткий щелчок. Сейчас

звук был глуше, ниже.
И вдруг, над фермой… воздух перестал быть пустым.
Пыль в струе начала подчёркивать форму того, чего не

было: узкий конус, влетев в Y, распух и лёг по невидимой
поверхности. Часть частиц разошлась в стороны, часть осела



 
 
 

по дуге — ровно по границе уже сложившейся оболочки. На
миг воздух над фермой стал не пустым, а ощутимым — как
если бы кто‑то невидимый подставил ладонь под удар.

В лаборатории стало очень тихо. Шум вентиляторов и
негромкий гул аппаратуры вдруг ушли на задний план.

— Вот это… — начал Дан и махнул рукой, дочертив фра-
зу жестом: слов не хватило.

Дмитрий поймал себя на том, что задержал дыхание. Эти
моменты он любил ещё с времён Aegis — когда формулы
и кривые внезапно становились чем‑то, что можно увидеть
глазами. Сейчас он видел, как удар впервые честно встрети-
ли не человеком, не железом, а достижением ученых, зара-
нее сложившейся и аккуратно подправленной конфигураци-
ей поля.

На боковом экране, в окне из Канто, Накамура по‑преж-
нему сидел ровно, но привычная строгая маска на секунду
дала сбой: уголки глаз чуть прищурились, как у человека,
который увидел неожиданное. За его плечом, в глубине кад-
ра, Аки, до этого притворявшаяся мебелью, невольно шаг-
нула ближе и уставилась на запись с тем же детским «вау»,
которое они когда‑то испытывали под первыми τ‑пиками.

— Я говорил, что меня уже ничего не удивит, — тихо ска-
зал Самир с предыханием. — Беру свои слова назад. Это…
то, что я и думал, но всё равно видеть это, как приоткрыть
тайны вселенной, прикоснуться к сути мирозданию. — Он
выдохнул, и просто продолжил стоять молча.



 
 
 

Оскар хмыкнул, не сводя глаз с экрана:
— Физика без фейерверков, но с картинкой, — сказал он.

— Даже мне нравится.
На экране «Слоя» запись уже бежала по кругу: оболочка,

по которой растекается туман, мягкие волны по поверхно-
сти, сглаженный удар, уходящий в шкурный слой.

В настоящем мире пыль осела, воздух снова стал обыч-
ным, пингвин сидел как ни в чём не бывало.

После остановки стенда и сброса логов лаборатория вер-
нулась к привычному шуму: кто‑то ругался с кофемашиной,
кто‑то спорил у доски. Но атмосфера прорыва чувствовалась
в каждом.

Пингвину аккуратно сняли часть датчиков и вернули на
край панели.

— Если когда‑нибудь спросят, где он пропадал, — сказал
Алексей, поправляя игрушке крыло, — скажем честно: «ра-
ботал стендовым образцом. Заработал отпуск».

Он с Джасом вышел в коридор.
За стеклом темнели горы, внизу загорались фонари. В

других лабораториях через стекло было видно как кипит ра-
бота.

— Ты заметил, — сказал Самир, — что мы уже привыкли
к дням без проишествий?

— Почему? — спросил Джас.
— Мы наконец начали делать что‑то, что не оставляет по-



 
 
 

сле себя воронку, — ответил Самир. — И это ощущение…
— он на пару секунд умолк, подбирая слова, — Очень спо-
койное счастье.

— Меня больше всего радует, — сказал Джас, — что эта
штука не делает лишних трюков. Не отбивает удар обратно,
не швыряет его в соседний узел, не рождает новый класс ано-
малий. Она просто берёт на себя часть чужой дурости и де-
лает её мягче.

— Как родитель, который подставляет руку под косяк, —
отозвался Дан, появляясь с блокнотом. — Ребёнок всё равно
стукнется, но не до крови.

— Запомните, — прошла мимо Ханна, — если вы ещё
раз назовёте её «родителем», это вылезет в методичках. Я не
виновата.

Они засмеялись — тихо, но от души.
В штабе Дмитрий стоял у голопроектора, накладывая

слои: PR‑ожерелье на Nexus, EnvScan, XR‑мосты, Solar‑ли-
нии. Поверх — тонкий эскиз будущих «шкур» вокруг уязви-
мых мест.

Он провёл пальцем, убрав лишний слой.
В коридоре ожил кофейный автомат.
Те, кто видели сегодня, как пыль легла по невидимой ли-

нии, уже знали: с этого дня у людей появился один щит. Не
идеальный, не всемогущий, но готовый встать перед удара-
ми стихий. И это сулит человечеству новую эпоху, в которой
можно будет шагать в те опасные места, о которых раньше



 
 
 

только мечтали — не как отчаянные безрассудные одиноч-
ки, а как люди, у которых над головой есть выстроенная на-
учная защита.
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