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Аннотация
После жестокого убийства бывшей жены Виктор Чистяков

оказывается главным подозреваемым. Следствие давит, улики
множатся, а в душе героя медленно разгорается нечто гораздо
более тёмное, чем обычная скорбь.

Он потерял её. Но по-настоящему отпускать не собирался.
«Прощальная открытка» — психологический триллер о

любви, которая превращается в одержимость, и о том, насколько
далеко способен зайти человек, чтобы не делить своё с кем-то
другим.
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Глава 1

 
После вчерашнего застолья голова ужасно раскалывалась,

поэтому трель дверного звонка только усилила этот процесс.
Я долго не хотел вставать с кровати, глубоко погрузившись
в мягкую перину, которую мне выбрала бывшая жена. «Бу-
дешь спать, как на облаках», сказала она. Бывшая.

Кто-то уж очень сильно хотел меня видеть, что уже 5 ми-
нут звонок не замолкал. Я собрался с силами и оторвал себя
от мягкой перины. Через полторы минуты я открыл дверь
нежданным гостям.

- Чистяков Виктор Леонидович? – на лестничной пло-
щадке стоял высокий мужчина в штатском в сопровождении
двух полицейских.

Обведя их медленным взглядом и проанализировав ситу-
ацию, я кивнул и лениво промямлил: «Да, это я».

- Старший сержант уголовного розыска Фёдоров Никита
Александрович, а это мои коллеги. Можно зайти к вам, есть
разговор. – учтиво отрапортовал мужчина в штатском.

- Ну если вы настаиваете, то проходите. – я отступил в
сторону и пропустил незваных гостей в квартиру. – У нас



 
 
 

будет долгий разговор?
- Долгий, но не здесь. Надо будет проехать с нами. – отче-

канил Фёдоров и изучающе посмотрел на меня.
Я облокотился на стенку и надменно посмотрел на служи-

телей правопорядка. Все трое выражали решительность.
- А есть какое-то основание? – немного заплетающимся

языком поинтересовался я.
- Это касается вашей супруги! – спокойно произнёс Фё-

доров и взглянул на сопровождение.
- Экс. – машинально подправил я.
- Что вы сказали? – перевёл взгляд Фёдоров
- Экссупруга. – пояснил я. – Дело в том, что мы недавно

развелись и я не часто её вижу. А что с ней?
- Надеюсь ничего особенного. Меня попросили вас при-

везти в участок для дачи пояснения. Больше информации не
поступало.

Я взглянул на отряд сопровождения. Таких ребят просто
так не посылают ради сопровождения рядовых свидетелей.
Хотя, возможно, они просто подвернулись под руку.

- А если я не соглашусь ехать? Просто не хочу. Я же мо-
гу не ехать? – неуверенно поинтересовался я и сделав паузу,
посмотрел на лица гостей. Все трое удивлённо, с недопони-
манием, смотрели на меня. Сопровождение начало нервни-
чать, переминаясь с ноги на ногу и демонстративно покаш-
ливать. Фёдоров, почувствовав некоторое напряжение у се-
бя за спиной, не сводя с меня взгляда и не поворачивая го-



 
 
 

ловы, произнёс: «Спокойно коллеги. Причин для беспокой-
ствия нет.»

- Вы сами проследуете с нами или позже я приду с орде-
ром на арест. – Фёдоров отвёл взгляд в сторону и начал смот-
реть сквозь меня. – В последнем случае вас выведут отсюда
в наручниках на глазах соседей. Думаю, это не лучший исход
нашей встречи.

Я смерил его взглядом и одобрительно кивнул.
- Да, вы правы. Дайте мне 5 минут одеться, и я буду готов.

– затараторил я.
Через 10 минут невзрачная Honda Civic 2009 года несла

нас в направлении районного отдела полиции.

Дверь в кабинет передо мной распахнул следователь Ге-
расимов. Ранее он меня принял из «нежных объятий» Фёдо-
рова.

- Проходите Виктор Леонидович сюда, - мужчина средних
лет жестом указал на стул. – Присаживайтесь. Меня зовут
Герасимов Сергей Николаевич, старший следователь.

Я зашёл внутрь и огляделся вокруг. Пустая комната, один
стол и три стула, придвинутые вплотную к столу. Один с од-
ной стороны стола, стоял напротив двери, два оставшихся
были обращены спинками к ней. Выглядела комната, как по-
мещение для допросов.

- Вы будете один или с коллегой? – продолжая осмотр по-
интересовался я.



 
 
 

- Время покажет, - улыбнулся Герасимов и сел на своё ме-
сто.

Я ещё осмотрелся вокруг сопровождаемый зорким взгля-
дом следователя и сел напротив, с вызовом взглянув на него.

- Зачем я здесь? – категорично поинтересовался я.
- Ну раз пригласили, то значит есть причина, - успокоил

Герасимов.
- Сержант сказал, что это касается моей жены, - продол-

жал я, - она что-то натворила?
Герасимов огляделся вокруг, взглядом проверил красный

огонёк на камере, висевшей в углу под потолком.
- Я хочу вас проинформировать, что наш разговор запи-

сывается на видео и будет использован в дальнейшем, как
вещественное доказательство, - монотонно зачитал Гераси-
мов.

- Вещдок? – скривился я. – Зачем?
- Я хочу, чтобы вы адекватно восприняли информацию,

которую я озвучу сейчас. – Герасимов демонстративно за-
глянул в свои документы, закрыл их и спокойным тоном про-
изнёс – Ваша жена мертва. Её убили.

Сердце сильно застучало, в ушах послышался звон. Я по-
чувствовал приближение панической атаки, которую я при-
обрёл 4 года назад в Барселоне, на стадионе Камп-Ноу.

Стояла жутка жара. Играла Барселона против Атлетико
Мадрид. Это был Эль Классико Стадион ревел, вокруг бес-
новались поклонники Барсы, которая вела с разрывом два



 
 
 

очка. Виктория, моя жена скандировала: «Лёва!Лёва!», я
смотрел на неё с идиотской улыбкой, любуясь ей. Она всегда
была прекрасна, в любом облике. Внезапно, что-то кольну-
ло в груди, а затем сильная боль возле сердца. Грудь, словно
сдавили с двух сторон и не давали вздохнуть, я сложился в
двое и завалился вперёд, потеряв сознание. Очнулся уже в
больнице. Виктория сидела с бледным лицом и опухшими
глазами. Чуть позже я узнал, что смог пережить микроин-
фаркт без осложнений и довольно легко. Сказали, что силь-
ные переживания нужно отложить в сторону. Они не несут с
собой позитива. Знал бы я тогда, сколько переживаний ещё
предстоит и каждый раз я ловил себя на подступе этих атак,
когда мозг сам дорисовывал неминуемый конец, нашёпты-
вая: «Теперь ты точно не переживёшь».

Я начал глубоко и медленно дышать, успокаивая сердце-
биение, разбираясь со своими мыслями. Мозг не хотел об-
рабатывать полученную информацию, он, словно отпечаты-
вал на печатной машинке два слова: «Виктория мертва». По
нескольку раз, снова и снова, с каждым разом усиливая силу
удара по клавишам. Я заныл от боли.

- Виктор Леонидович, вам не хорошо? Чем я могу вам по-
мочь? – забеспокоился Герасимов и вскочив со стула подбе-
жал ко мне.

- Воды. Дайте воды, - процедил сквозь зубы я.
Дверь открылась, кто-то всучил Герасимову кувшин с во-

дой и пластиковые стаканчики, через полминуты Герасимов



 
 
 

уже отпаивал меня водой, помогая держать стакан.
Я удобнее устроился на стуле, если это возможно, и начал

пить воду маленькими глотками. Постепенно атака ушла,
что позволило мне собраться с мыслями. Опустошив стакан,
я глубоко вдохнул и с вызовом взглянул на Герасимова.

- Когда это произошло? Где? – злился я на Герасимова.
- Согласно данным судмедэкспертов, её убили два дня... –

начал Герасимов холодным, сдержанным голосом.
- Можете не говорить слово «убили»? – попросил я.
- Конечно. – кивнул Герасимов. – Это случилось два дня

назад. Клининговая компания пришла для уборки и обнару-
жила вашу жену.

Мой взгляд был устремлён в пол. Язык облизывал пере-
сохшие губы. Мозг отказывался воспринимать реальность.
Рука сжимала телефон в кармане, а мозг отдавал приказ на-
брать номер Вики, услышать, что это шутка, услышать её го-
лос. Да, они расстались уже три месяца назад, да она люби-
ла другого, но он то её ещё любил. Он не мог выкинуть её
из сердца, стереть о ней воспоминания, вычеркнуть полно-
стью из своей жизни. Он продолжал её любить. Каждый день,
каждый час.

- А как это произошло? – требовательно спросил я.
Герасимов взглянул на меня исподлобья.
- Её задушили шёлковым шарфом. – Герасимов сделал па-

узу. – Сперва опоили, а потом убили.
- Скажите, у вас есть алиби на день уби.. ммм… случив-



 
 
 

шегося? – запинаясь спросил Герасимов.
Я поднял на него свои глаза и осознал, что большую часть

того, что говорил он, за последние несколько минут, я не
слышал.

- Алиби?
- Да, есть у вас свидетели того, что вы делали вечером

вторника? – Герасимов пристально посмотрел мне в глаза.
Я начал вспоминать вечер вторника. После расставания

я месяц не вылезал из питейных заведений города. Уже
каждый бармен знал мою историю любви. Трагичную исто-
рию любви. Они все мне сочувствовали, или хорошо делали
вид, что сочувствуют. Многие советовали забыть её и про-
должать жить, отрываясь, перебиваясь одноразовыми связя-
ми. Ведь женщин так много вокруг, им нет числа. Интер-
нет знакомства, спиддейтинг, проститутки. Всё это давало
кратковременную передышку, быстрое насыщение, быстрый
кайф, быстрый отходняк. Ничто не заместит любовь, ничто
не сравниться с ней. Во вторник я сидел дома и вёл перепис-
ку сразу с двумя девушками с сайта знакомств. Одна была
настоящая, и мила, вторая слишком мила, а вторая - нена-
стоящая – фальшивка. Вторая оказалась обычной «разводи-
лой», которая пытается втюхать «лохам» очередной инве-
стиционный «лохотрон». Я обожал с ними прикидываться
несчастным и ущербным мужчиной с разбитым сердцем, кто
сильно не уверен в себе. Это была игра в кошки-мышки, они
расставляют ловушки, а я обхожу их. Вот с этими двумя я и



 
 
 

проводил вечер, в чём дал убедится Герасимову, предоста-
вив свой смартфон.

- Понятно, - одобрительно кивнул Герасимов, - Нам нуж-
но будет провести у вас обыск после нашей встречи. Это
обычная практика. С вами проедут старший сержант Фёдо-
ров и его коллеги. Это необходимо сделать для Вашего лич-
ного блага. А сейчас подпишите бумагу о том, что обязуе-
тесь оставаться в городе до конца расследования и быть на
связи. Я свяжусь с Вами, когда появятся дополнительные во-
просы или информация. После того, как я закончу, моя кол-
лега снимет у вас отпечатки пальцев, для дела.

Он достал листок из папки с документами, протянул его
мне и вручил ручку. Бегло пробежав по тексту и удостове-
рившись, что ничего нет лишнего, я подписал бумагу.

После зашла миловидная девушка, возможно она толь-
ко недавно пришла в эту профессию, и ловко намазав мои
пальцы графитовым порошком, поочерёдно, отпечатала мои
пальчики.

У меня дома сотрудники не церемонились. Пригласив
двух соседей, как понятых они начали вторгаться в моё лич-
ное пространство: открывать шкафы; рыться в бумагах, фо-
тоальбомах; копаться в вещах, изучая их.

Я сидел на стуле и наблюдал за этим с отсутствующим
взглядом. Наблюдая, как разруха в душе дополняется разру-
хой в доме. И мне было так безразлично всё это. Ведь её



 
 
 

теперь нет. Я больше никогда не услышу её голос. Больше
никогда её не увижу. Да, мы развелись, но всегда приятно
ощущать, что этот человек ходит по одной с тобой земле, и
если сильно «замкнёт», то ты сможешь найти его, ощутить
его жизнь. Один полицейский что-то нашёл в документах и
подозвал Фёдорова. Старший сержант посмотрел находку и
внимательно изучив её направился ко мне. В его руках бы-
ла открытка, на обложке которой красовался волк из мульт-
фильма и его фраза: «Ты заходи, если что!». На задней сто-
роне был текст: «Милый мой Виктор! Прости меня за всю
боль, что причинила тебе. Я так виновата перед тобой. Хо-
тела бы я вернуть всё назад, но не знаю, возможно ли это.
Прости. Твоя Виктория. Навсегда.»

Фёдоров повертел открытку в руках.
- Когда была написана эта открытка? – спросил он.
- Я нашёл её в своём почтовом ящике неделю назад.
- А почему вы расстались?
- Она сказала, что не видит нашей совместной жизни че-

рез пять лет, - вспомнил её слова я, - Хочет быть собствен-
ного развития, хочет расти, а не жить вот в этом всём.

Фёдоров поднял брови к верху и понимающе кивнул.
- Как вы думаете, почему она написала эту открытку? –

цепко смотря на меня уточнил он.
- Я не знаю. После расставания я перестал понимать свою

жену. Она очень изменилась. Возможно, она осознала что-то
и это было её извинением? - ответил я, подняв плечи вверх



 
 
 

в знак удивления.
- Я приобщу это к делу, как вещдок, - и он, помахав от-

крыткой, убрал её в свою папку.
- Делайте, что считаете нужным. – безэмоционально со-

гласился я. – Вы же потом вернёте её?
- Конечно, - кивнул Фёдоров.
После того, как обыск закончился и понятые подписали

протоколы, служители закона свалили из моего дома. Я рас-
терянно осмотрел всё вокруг, потом сел в кресло и разры-
дался.
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