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Аннотация
«Константа Менделя» — пронзительная семейная сага о

любви, борьбе и принятии себя, разворачивающаяся на фоне
живописных пейзажей Венеции, Адриатики, Кавказских гор и
Байкала.

Василий и Маргарита прожили вместе пятьдесят лет. Его
нежность и преданность разбиваются о её внутреннюю боль —
зависимость, которую она тщательно скрывает. Она — яркая,
живая, жаждущая праздника, но постепенно теряющая себя в
иллюзиях. Он — терпеливый, любящий, готовый спасать её снова
и снова.

От романтического знакомства на венецианской эстакаде до
трагических испытаний — пуля браконьера, суицид, долгие
годы борьбы. Генетика характера, закономерности судьбы,
передающиеся из поколения в поколение, — вот та самая
«константа Менделя», которую предстоит осознать каждому.

Смогут ли они остаться вместе, когда прошлое отпускает, а
будущее кажется призрачным? И кто на самом деле победитель
в этой драме?



 
 
 

Анатолий Мерзлов
Константа Менделя

Константа Менделя.
Пресвятая Владычица Богородица, родившая истин-

ный свет, просвети духовные очи моего сердца!
ГЛАВА 1

Любовь, как море...

Звонкий завораживающий смех доносился из служебно-
го помещения. Он очаровывал настолько, насколько может
очаровать розовое личико спящего младенца. К этому неж-
ному чувству, не спрашивая твоего согласия, примешива-
лось незнакомое, доселе неведомое, всеохватывающее ощу-
щение. Безудержным магнитом тянуло окунуться в нем, как
в искрящемся на рассвете тропическом море. Нет-нет, вовсе
без желания охладить жар возбужденного сердца, отнюдь -
ощутить кристаллы его горечи каждой порой любящего су-
щества. Глухие переборки гасили иные звуки - одни взрывы
безмятежного смеха пробивали их броню, врываясь в рас-
труб иллюминатора, улетая за материальные пределы в со-
леный, несущийся со скоростью в 12 узлов, простор.

Как ни чудовищно сознавать свое неизбежное одиноче-



 
 
 

ство на пике расстройства некогда стройных форм, еще бо-
лее чудовищно пытаться собрать все крупицы тех чувств, по-
добно песку, улетевшему за борт в непроглядную бездонную
синь.

…Минивены и всякая прочая утварь проносились ми-
мо, порыкивая выхлопами слабеньких движков, оставляя на-
дежду на милосердие. Представим

эстакаду, устремившуюся в самое сердце вечно голубой
Адриатики. Под ногами Маргера - где- то далеко впереди, в
насыщенном сказкой воздухе, рукотворное чудо - Венеция.
Они шли к не совсем обычной автостраде. «козявки» всех
мастей, те, что имели хотя бы малейшую пустоту в салоне,
плавно тормозили, предлагая свои услуги. Он был готов, а
она медлила, игнорируя очередное предложение с завуали-
рованной кичливостью:

- Граци, синьори.
Свежий ветер надувал паруса плащей «болонья», а водо-

ворот мыслей извращал хлопающие фалды в бурный крово-
ток в висках. Даже, если понимаешь, сопротивляешься край-
ней безысходности своего положения, хватаешься за случай-
ную соломинку, за малейшую возможность причаститься к
желаемому обстоятельству. Ведь смысл жизни только в од-
ном – в борьбе. Чем больше она отвергала предложений, тем
меньше оставалось надежды на ее благосклонность, в созна-
нии стучало:

-



 
 
 

Ты стал всего лишь сторонним участником разыгрываю-
щейся драмы. Твой голос, твои любые заверения утонули
бы сейчас в ее потемневших, как пучина моря, глазах. В
это мгновение обостренно понимаешь: твои любые попытки
окончательно разобьются в пену о скальную глыбу ее равно-
душия.

В движении по автостраде внезапно наступило затишье , и
она, погасив в себе пожар неведомого, вдруг остановилась в
желании стремиться к цели – критически наклонившись над
ограждением. Внизу весело перекатывались барашки волн.
Вдали магнитил взгляд одинокий белый треугольник паруса.
А она, отрешено потупив взгляд, видела что-то свое.

Не скоро поднялись на него ее затуманенные глаза - они
посмотрели, скорее удивленно, чем участливо, кольнули в
лицо недоверием, увидев в нем что-то неожиданное, открыв-
шееся сейчас впервые. Вопреки внешнему посылу, голос ее
прозвучал, далеким от отчаяния, воркующим переливом:

- А давай поплывем туда, добавим свой парус к тому од-
ному!!!

Он не успел сбросить первое ощущение, как был заражен
ее новым неожиданным решением. Кроме последнего ро-
мантического предложения, до главной реальной цели доб-
рых десяток морских миль - она собиралась преодолеть их
пешком.

Пусть виртуально, но случилось именно то, чего он так
страстно желал некоторое время назад. Она тогда хотела от-



 
 
 

правиться в увлеченное плавание не с ним. Но сейчас! А, ну,
включай интеллект, пытайся отвлечь ее. Заворожить слож-
но, когда в сердце другой образ. Вот он, твой заревой миг!
Не медля принять предложение и утопить сомнение!

Сколько противоречий свершилось до тебя!? А сколько
свершится еще, на почве сиюминутных, часто опрометчи-
вых эмоциональных вспышек. С годами они не теряют си-
лу, а всякий случайный порыв ветра, всполошивший стра-
стью все существо тогда, сейчас превращается в ураган. Про-
должает жить аморфный образ, разрастаясь до высот фобии,
оставляя за собой эфемерный противовес большой неиско-
ренимой тоске.

За спиной снова заурчали моторы, со смехом в открытые
проемы улюлюкали водители, подзадоривая их движение.
Сделалось странным: почему только что от предложений не
было отбоя, сейчас же, все изменилось так контрастно.? Де-
сять миль морских - почти двадцать километров земных.
Они медленно шли вперед. За сумбуром мыслей будущее его
только радовало. В груди зрело ожидание чего-то большого,
светлого, настоящего, которое может не просто радовать, но
рождать трепещущую малиновыми бликами гладь моря, где
будет рассвет и закат, и уже не один, а два одиноких пару-
са на ее пленительной поверхности сольются в одну общую
бесконечность.

Мыкнула сзади сирена - черный авто с гребешком «РOLI-
СЕ» неслышно притерся сбоку. Жест приглашения с при-



 
 
 

сыпкой «престо, престо, престо» стал более чем очевидно-
стью. Она без колебаний присоседилась на заднем сиденье
- он упал рядом. Но сказка не пропала, сжавшись предела-
ми замкнутого пространства, устремилась вперед заданным
курсом, оставляя на его руке, вполне материальное тепло ее
безвольно лежащей руки.

Полисмен лопотал нескончаемо, не оборачиваясь - речи-
татив лился из него стремительным латинским водопадом.
Думалось о чем угодно, и обо всем сразу - все смешалось в
один страстный позыв; до боли сжать ее руку, спустить с вы-
сот непонятого недомогания, приблизить к себе. Скандаль-
ный альт полисмена служил отличным фоном для решитель-
ных действий. Он положил руку на ее плечо - она не отшатну-
лась, даже ответила пожатием. И, о чудо, прикоснулась тре-
петным телом.

«Аmог еt tussis поп сеlantuг», - выстрелом поразил вооду-
шевленный полисмен.

Машина скоро подкатила к мощеной брусчаткой площа-
ди - вдаль от нее лучами расходились набережные каналов –
темную гладь воды рассекали живописные форштевни гон-
дол.

«Fortes fortuna adjuvat, - бросил вслед полисмен, ослепив
их широкой белозубой улыбкой. Они поблагодарили покло-
ном, посмотрев друг на друга и вокруг. Щелкали объективы
фотоаппаратов, суетились немногочисленные пестрые в сво-
их нарядах туристы.



 
 
 

В сознании оставалась осень: день отхода из зеленого пор-
тового городка. На буйном вечнозеленом фоне печалили су-
щество красно-желтые пятна платанов, давая волю тоске.
Они угнетали, но не цветом вступающей в силу печальной
поры – всему виной невероятной прозрачности воздух и дух
осени - все не материальное, замершее под гнетом выгорев-
шего неба происками злого гения. Дополненные сопровож-
дением мрачного вороньего перекликания, они предполага-
ли ползучую неизбежность летаргического сна.

… В окружении венецианских каналов осень ощущалась
инерцией чувств. Вычурные огромные горшки с цветами
манили буйными красками иллюзорного лета. Отсутствие
деревьев дополняло ощущение декорации продолжающейся
сказки, и только она - воплощение материального мира за-
ставляла напрячься на живое участие в разворачивающемся
сценарии.

В ореоле повисшей в воздухе сказки, ощущение предстар-
товой готовности к чему-то неожиданному довлело над ни-
ми. Наверное, именно оно и рождало обоюдное желание мол-
чать. Они заворожено пересекли горбатый мосток, зависнув
на время в верхней его части, кривляясь собственному отра-
жению. По каналу вместе с мелкой рябью полился призыв-
ный тенорок поющего. Любой посторонний звук в это время
мог представиться здесь внезапным включением бравурного
марша. Поэтическая баркарола казалась кислородом возду-
ха, как неотъемлемой части окружающей атмосферы. Немые



 
 
 

стены домов, причудливо извивающиеся в тронутой движе-
нием воде, оставались не более чем сопровождением к плы-
вущей к вам песне.

Внезапно, с осторожным всплеском весла, появился непо-
нятный фон - она вздернула брови и с недоумением посмот-
рела вокруг. Все нарастающий, по мере приближения, звук
превращался в рокот. С надеждой он посмотрел на нее, но
кроме настороженности ничего более ее глаза не выража-
ли. Живое удивление, и все. Нет, что-то, определенно новое
скребануло по его лицу. Неужели сочувствие?

Мощеная улочка вывела их за стену домов на огромное
открытое пространство, где гул

превратился в нежный рокот сотен голубей. Площадь св.
Марка – красовался на стене витиеватый трафарет.

Это сейчас толпы диких страждущих заполонили все про-
странство площади, смешавшись с массой возбужденных
птиц, а тогда – с пару десятков фигур созерцали старинные
фрески, дополняя воздух, все же осени, духом восхищения
и добра, в огромной стае беспечно суетящихся голубей.

Плащи болонья давно комкались в руках ненужным атри-
бутом. Откровенно завороженная зрелищем, она останови-
лась к нему спиной. Кощунственно, однако, особенности ар-
хитектуры для него рассеялось мутным пятном окружения.
И, если бы не она, материальная, по птице на каждом пле-
че, увлеченная их кормлением, он непременно захотел бы
открытого морского простора, вне унылых изваяний, беспо-



 
 
 

лезно красующихся своим отражением в воде. Он в тот миг
с ней прелюбодействовал: раздевал и сопоставлял со скульп-
турным изваяниям, в комплексе и без них. Она - яркая и
сочная, живая, но чужая, дышала рядом, но не для него.

По пути назад, на миленьком базарчике разноликого бе-
лья, она смущенно перебрала несколько пестреньких ком-
позиций, мельком показала на выбранные продавцу. Пребы-
вая в женском отрешении, она не возвращалась в его мир. И
только тогда, когда она по-женски жеманничая, зардевшись
стеснением, суетливо, выбрала что-то свое сокровенное - он
увидел ее без прикрас.

Обратная дорога показалась вечностью в сравнении с про-
мелькнувшим наедине мгновением. Они сошли там же, где
начинался их путь. Со слезливой тоской он искал глазами
исчезнувший белый треугольник, но тот бесследно исчез.
Лишь уходящая вглубь Адриатики эстакада, да подмигива-
ющий глаз светофора, да дорожный знак «Остановка запре-
щена», оставались немым напоминанием текущей действи-
тельности.

Поздним вечером, когда небо утонуло в море, в нем рас-
творилась и Маргера, оставив в небесной недосказанности
повое созвездие, млечным пунктиром зовущее в сказку. Ди-
нозавры-будни - пожиратели оазиса жизни, разрослись до
пределов ненасытных монстров. Как свалившаяся с неба
благость - праздник души. А для кого-то неискоренимая пе-
чаль. День рождения - сколько в этом звуке счастья и траге-



 
 
 

дии!? В одном отдельном теле противоречий огромный воз,
а сколько же их в масштабе человечества? Двадцать пять -
четверть от ста. Магическая цифра менялась каждую следу-
ющую секунду

Лихорадило под кормой гребной винт, подрагивала палу-
ба. Они сидели вдвоем, слушали мелодичную дробь опорож-
ненных бокалов, молчали, но думали об одном. Их связала
оставшаяся далеко за кормой сказка.

...Зиял пустотой открытый иллюминатор камбуза - он нес
звуки рутинной рабочей возни: стучала посуда, шкворча-
ла сковорода, бесстрастно ляпала рлицами тестомешалка -
недовольный басок наставлял. Струился запах свежеприго-
товленных щей. На леере - едкая соль морских лихолетий ог-
нем жгла ладонь. Щелкнула тяжелая металлическая дверь, и
рядом застыла она - вся в белом, повседневная, но загадоч-
ная, и все такая же необъяснимая.

И звали их Маргаритка и Василек.

ГЛАВА 2

… Их было двое на челне.

Маргарита Ивановна не терпела прогулок по избитым
маршрутам. Крайне редко соглашалась на уговоры Василия
Никаноровича, со скрипом снисходила к его излюбленным
уголкам. В ней никак не складывалось в потребность, а с



 
 
 

годами не развивалось в необходимость вкушать вместе с
ним миниатюры сезонного обновления. Те тихие радости,
что дарят нам милые сердцу перемены, миновали ее сторо-
ной. Ее догматизм воспринимал окружающий мир жесткими
непреклонными штампами, похожими на поступь слона: зи-
ма, весна, лето, осень. Ни пушкинское, чувствительное для
Василия Никаноровича, угасание природы осенью, ни едва
ощутимое дыхание весны в последней фазе зимы, ее не тро-
гало. Так было всегда, и вовсе не от преходящих в полоне лет
романтических настроений - оно обозначилось неким тав-
ром, свойственным ей с рождения. Ее молчание восприни-
малось, как загадочность, а искрометные взгляды, как неиз-
веданная глубина. Внедрение в душу казалось поиском не
открытого другими ископаемого. Такие разные, они прожи-
ли много совместных лет - полных пятьдесят. Все совмест-
ные годы, что сейчас становилось явным, напоминали два
параллельно двигающихся конвейера. Временами случались
в движении заторы, но в том, подчас жутком нагромождении
испытаний, не случилось больших жертв. Благоприятствия
складывались удачным сочетанием конъюнктур, где, впро-
чем, с трудом определялись элементы жертвенности во имя
их общего блага. Жили, растили детей - так бывает у многих,
так сложилось и у них: одна общая забота в какое-то время
разделилась по стандартным обязанностям мужчины и жен-
щины. Маргарита Ивановна никогда не принимала «на ура»
далеко идущие планы мужа, правда и не отрицала их кате-



 
 
 

горически. Нужную, и такую естественную в семье, психо-
логическую помощь, Василию Никаноровичу не жаловали.
Объяснение звучало безаппеляционно, как выстрел древней
мортиры:

- Супружеский долг, борщи, что еще?!
В существе Маргариты Ивановны преобладало, редкое по

качеству, стойкое убеждение в своем особом статусе на зем-
ле. Он предполагался вечным праздником жизни. В русском
языке есть меткое сравнение – «тянуть лямку» - эту фигу-
ру речи, в обычных заботах, она воспринимала с той же бес-
компромиссной убежденностью, называя себя «бурлаком на
Волге» . Она не воспринимала, как реальность, главную роль
– прежде всего, друга. Ее удел, ее стиль жизни – путеше-
ствия, веселье, обожание партнеров, подарки. И от достав-
шейся ей, в ее твердой убежденности, нелегкой участи, она
старалась уйти в застольях, в кругу подобных себе едино-
мышленников. И уходила, вначале изощряясь в приобщении
к своим понятиям мужа, а когда понимала бесполезность
потраченных усилий, от случая к случаю напивалась. При-
ходило отрезвление, за ним угрызение совести - она тогда
еще сопротивлялась самой себе. Идеология прошлого оста-
вила след, она в промежутках признавала свое падение - на
серьезный анализ ее не хватало. Василий Никанорович по
молодости свирепел: как можно не понимать очевидного, и
со временем, если не мирился, то забывался в новом своем
устремлении. И умудрялся достигать чего-то рядом с ней, но



 
 
 

без нее, и все еще любил, лелея за нынешним образом, тот
далекий, романтический - ту Маргаритку, что подарила ему
надежду на просторах Адриатики. Маргарита Ивановна вре-
менами уходила в себя, хотя в целом воспринималась экс-
травертом. Стоя на балконе с видом на лежащий перед ней
мир - огромный, достойный, но не свой, видела в нем лишь
конечную пустоту.
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