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    Райымбек Жантаев

    Нурмухамбет Кожахметов: Подвиг в Акмолинске


        Глава 1. Город на Ишиме
      
Лето 1959 года выдалось тёплым и солнечным. Над степями Акмолинской области с раннего утра поднимался лёгкий туман, а к полудню воздух наполнялся запахом нагретой травы и речной воды. Через город неспешно нёс свои воды Ишим — река, которая была для жителей и другом, и кормильцем, и местом отдыха.
Акмолинск жил своей обычной жизнью. По улицам проезжали грузовики, доставляя строительные материалы на новые объекты. Из открытых окон домов доносились голоса радиоприёмников. На базаре торговцы раскладывали овощи и фрукты нового урожая. Дети играли во дворах, а взрослые обсуждали последние новости за деревянными заборами.
Город рос. После освоения целины сюда приезжали люди со всех уголков Советского Союза. Строились дома, школы, клубы. Казалось, впереди всех ждёт только лучшее.
Среди жителей города жил молодой милиционер Нурмухамбет Кожахметов. Каждое утро он вставал раньше рассвета. Эта привычка появилась ещё в детстве, проведённом в казахской степи. Его отец говорил:
-  Кто встречает солнце первым, тот и день проживёт достойно.
Нурмухамбет не спорил. Он всегда уважал слова старших. Проснувшись, он тихо одевался, чтобы не разбудить домашних. Затем выходил во двор, умывался прохладной водой и несколько минут смотрел на небо, словно проверяя, какой будет новый день. В те минуты он чувствовал особенное спокойствие.
Работа в милиции требовала выдержки. Иногда приходилось разнимать драки, искать пропавших людей или помогать семьям, оказавшимся в беде. Не каждый выдерживал такую службу. Но Кожахметов выбрал её сознательно. Он верил, что человек должен быть полезен другим.
Когда соседи обращались за помощью, он никогда не отказывал. Если у кого-то ломалась телега - помогал чинить. Если пожилому человеку нужно было принести воду - приносил. Если ребёнок терялся на рынке - первым отправлялся на поиски. За это его уважали.
В тот июньский день Нурмухамбет возвращался после ночного дежурства.
Город только просыпался.
На перекрёстке возле почты он встретил старого знакомого — сапожника Абдрахмана.
-  Здравствуй, Нурмухамбет! - улыбнулся старик.
- Здравствуйте, ата.
-  Опять всю ночь работал?
- Такая служба.
Сапожник покачал головой.
-  Тяжёлая у тебя работа. Но люди говорят о тебе только хорошее.
Нурмухамбет смутился. Он не любил похвалу.
- Главное, чтобы польза была, - ответил он.
Дома его ждала семья. Жена уже готовила завтрак. Из кухни доносился запах свежего хлеба и горячего чая.
- Вернулся? - улыбнулась Соня.
- Вернулся.
Он сел за стол и впервые за долгие часы почувствовал настоящий отдых. Разговоры были простыми: о детях, о домашних делах, о планах на выходные.
Никто не подозревал, что через несколько дней жизнь многих жителей города изменится навсегда. После завтрака Нурмухамбет лёг отдохнуть.
Сквозь открытое окно доносились звуки города: детский смех, стук молотков на стройке, далёкий гудок поезда. Акмолинск жил. Вечером Кожахметов вновь заступил на службу. Его маршрут проходил вдоль набережной Ишима. Река спокойно отражала закатное небо. На берегах отдыхали семьи. Молодёжь пела песни под гитару. Рыбаки терпеливо сидели у воды. Казалось, что ничто не способно нарушить эту мирную картину. Остановившись на мосту через реку, Нурмухамбет посмотрел вниз. Течение было сильным после весенних паводков. Вода несла ветки и листья, закручивая их в небольшие водовороты. Милиционер невольно задержал взгляд на бурлящей поверхности. Почему-то именно в этот вечер ему стало тревожно. Он не мог объяснить причину.
Иногда такое случается: сердце чувствует то, чего разум ещё не понимает. Из раздумий его вывел голос напарника.
-  О чём задумался?
- Да ни о чём.
-  Пойдём. Нам ещё весь участок обходить.
Они направились дальше по мосту. Солнце медленно скрывалось за горизонтом. Над городом зажигались первые огни.
Акмолинск готовился к большому областному празднику молодёжи, который должен был состояться через несколько дней. Люди ждали концертов, соревнований и народных гуляний.
Никто не знал, что этот праздник войдёт в историю совсем не так, как мечтали его организаторы. А пока город жил ожиданием радости.
И среди тысяч его жителей шёл по вечерней улице молодой милиционер Нурмухамбет Кожахметов - человек, которому совсем скоро предстояло совершить подвиг, о котором будут помнить десятилетия спустя.



        Глава 2. Человек в синей шинели
      
Утро в Акмолинске начиналось рано.
Едва первые лучи солнца появлялись над степью, как город оживал. На улицах слышались голоса рабочих, спешивших на стройки, звуки грузовиков, направлявшихся к новым жилым кварталам, и звон велосипедов, на которых ехали почтальоны и служащие.
Для Нурмухамбета Кожахметова каждый новый день начинался со службы. Милицейское отделение располагалось в одном из старых городских зданий. Здесь работали люди разных возрастов и характеров, но почти все сходились в одном мнении: Кожахметов был человеком, на которого можно положиться в любой ситуации.
Он никогда не искал лёгких путей. Если поступал вызов, первым поднимался со стула. Если требовалось остаться после смены, не жаловался. Если кому-то нужна была помощь, не спрашивал, сколько времени это займёт.
Начальник отделения капитан Кузнецов часто говорил молодым сотрудникам:
-  Милиционер должен быть не только строгим, но и человечным. Посмотрите на Кожахметова. Вот пример настоящего служения людям.
Сам Нурмухамбет смущался таких слов. Он не считал себя особенным. Однажды зимой ему пришлось искать потерявшегося мальчика. Ребёнок ушёл из дома во время метели и заблудился на окраине города. Поиски продолжались несколько часов. Мороз крепчал. Некоторые уже начали опасаться худшего.
Но Кожахметов не прекращал поиски. Он обходил улицу за улицей, заглядывал в сараи, проверял дворы. Именно он нашёл мальчика в заброшенном вагончике возле железнодорожных путей.
Замёрзшего, испуганного, но живого. Когда мать ребёнка плакала от счастья, Нурмухамбет лишь тихо сказал:
- Главное, что всё хорошо закончилось.
Таких историй в его службе было немало. Жители города узнавали его на улицах и здоровались первыми. Для детей он был добрым милиционером, который мог помочь найти потерянный мяч или объяснить правила дорожного движения.
Для пожилых людей - человеком, готовым выслушать и помочь.
Для коллег - надёжным товарищем.
Однако дома он оставался прежде всего заботливым мужем.
Вечерами семья собиралась за большим столом. Жена разливала чай.
Нурмухамбет внимательно слушал каждого ребенка, которые родственники привозилик ним домой. А приезжали они часто.
Он редко говорил о своей работе. Не хотел приносить домой тревоги и заботы службы.
- Дядя, а тебе не страшно быть милиционером? - однажды спросил племянник.
Кожахметов задумался.
-  Страшно бывает каждому человеку, - ответил он наконец. - Важно не убегать от страха, когда кому-то нужна помощь.
Мальчик долго размышлял над этими словами. Сам Нурмухамбет получил этот урок ещё в детстве. Он вырос в семье, где ценили честность, трудолюбие и уважение к людям. Отец учил его держать слово. Мать говорила, что добрые поступки никогда не бывают напрасными. Эти простые истины сопровождали его всю жизнь.


В начале июня город начал готовиться к большому областному фестивалю молодёжи. Плакаты появились на улицах. В парках ремонтировали скамейки. Рабочие украшали площади флагами и транспарантами. Ожидалось прибытие гостей из разных районов области. Акмолинск должен был стать центром большого праздника. Жители радовались. Особенно молодёжь.
На танцевальных площадках репетировали выступления, спортсмены готовились к соревнованиям, музыкальные коллективы проводили последние репетиции. Казалось, весь город жил ожиданием праздничного дня. Во время одного из вечерних патрулей Кожахметов остановился возле моста через Ишим. Этот деревянный пешеходный мост давно стал привычной частью городской жизни. По нему ежедневно проходили сотни людей. Он соединял городскую часть с местами отдыха на другом берегу. В тот вечер мост был почти пуст. Лишь несколько рыбаков возвращались домой. Нурмухамбет внимательно посмотрел на деревянные конструкции. Доски местами скрипели под ногами прохожих. Перила выглядели старыми.
- Давно его ремонтировали? - спросил он у проходившего мимо рабочего.
Тот пожал плечами.
-  Не знаю. Но людей он выдерживает уже много лет.
Кожахметов кивнул. С виду всё казалось обычным. И всё же в глубине души его не покидало странное беспокойство.Он ещё не понимал, что через несколько дней именно этот мост станет местом страшной трагедии. Над Ишимом медленно сгущались сумерки. Вода отражала последние отблески заката. С берега доносились песни молодёжи. Город жил предвкушением праздника.
А судьба уже готовила испытание, которое навсегда изменит жизнь Акмолинска и сделает имя Нурмухамбета Кожахметова символом мужества и самоотверженности.




     
        Глава 3. Затишье перед бурей
      

      Июнь 1959 года подходил к своей середине. Акмолинск жил ожиданием большого события - областного фестиваля молодёжи. О предстоящем празднике говорили повсюду: на заводах, в школах, на рынках и в городских парках. Впервые за долгое время город должен был принять столько гостей одновременно.

      На центральных улицах появились красочные транспаранты. Над площадями развевались флаги. Рабочие торопились закончить последние приготовления. Казалось, каждый житель хотел внести свой вклад в создание праздничной атмосферы.

      Нурмухамбет Кожахметов наблюдал за этими переменами во время ежедневного патрулирования. Ему нравилось видеть улыбающихся людей. После тяжёлых послевоенных лет страна постепенно менялась, строились новые города, открывались школы и клубы. Молодёжь смотрела в будущее с надеждой.

      За несколько дней до фестиваля в Акмолинск начали прибывать делегации из районов области. На железнодорожном вокзале было особенно многолюдно. Поезда приходили один за другим. Из вагонов выходили юноши и девушки с чемоданами, спортивным инвентарём и музыкальными инструментами.

      Многие милиционеры брали выходной на 14 июня. В том числе и Нурмухамбет.



      
      Вечером того же дня он вместе с напарником обходил территорию возле городского парка. Здесь уже собирались участники будущих мероприятий. Кто-то репетировал танцы, кто-то пел песни под гармонь, а спортсмены проводили последние тренировки.



      
      -  Хорошо, когда люди радуются, - заметил напарник.
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