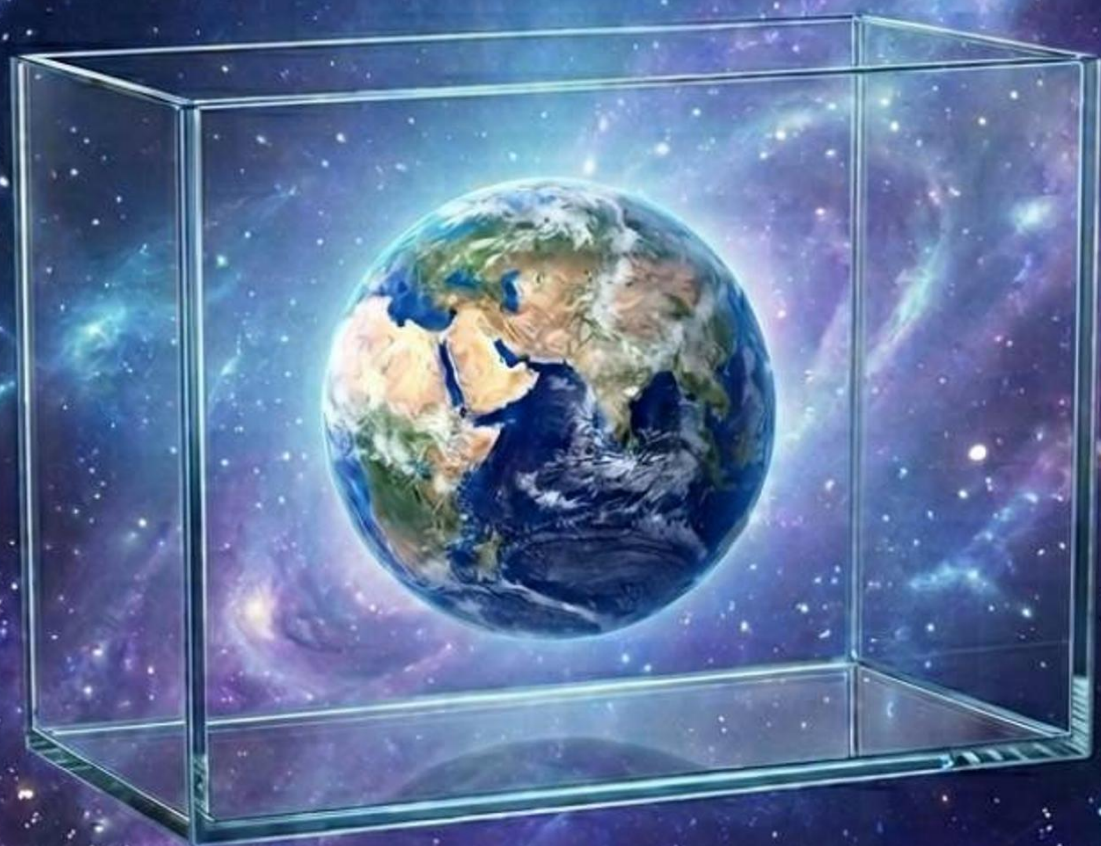


Игра в наследство



ADI RIEL

Adi Riel

Игра в наследство

«Автор»

2026

Riel A.

Игра в наследство / A. Riel — «Автор», 2026

Когда древнее существо наследует самую популярную симуляцию в известных мирах — живую Землю, — оно проводит свою жизнь в качестве её невольного бога: перезапускает цивилизации, наблюдает, как из его ошибок формируются мифы, и, наконец, передаёт кристалл тому, кого ему всегда было суждено найти.

© Riel A., 2026

© Автор, 2026

Adi Riel

Игра в наследство

ВэТари

Во вселенной, где не рождаются и не умирают в привычном смысле, появление нового существа — событие тихое. Никто не кричит. Никто не ждёт. Просто в какой-то момент то, чего не было, — есть.

Так появился Риэль.

Он не помнил своего первого момента. Не так, как человек не помнит рождения — нет, это другое. Просто первый момент был — и был уже полным. Как будто он всегда существовал, просто раньше не знал об этом.

Но с самого начала внутри что-то тянуло. Не боль, не тревога — скорее ощущение незаконченной фразы. Что-то важное, что ещё не сказано. Кто-то, кого он ещё не встретил.

Потом он встретил Аэля — и фраза закончилась.

На их языке для этого было слово — **ВэТари**.

Непереводимое. Примерное значение: тот, кто был, когда тебя ещё не было. Не родитель — у их цивилизации не было рождения в том смысле, в котором оно есть у людей. Не учитель, не друг. Что-то, для чего у людей внутри игры просто нет слова — потому что их цивилизация строится на крови и случайности, а не на резонансе.

Аэль был ВэТари Риэля. Риэль знал это с первой секунды. Почему — не знал. Просто знал.

Именно поэтому, когда Аэль позвал его и сказал: «Пришло время» — Риэль не удивился. Он только спросил:

— Времени для чего?

— **Для всего.** Садись. Разговор будет долгим.

...

Глава первая

Кристалл

Они находились в пространстве, которое сложно назвать комнатой. Это слово слишком человеческое — оно предполагает стены, пол, потолок. Здесь не было ничего из этого. Было только место — существовавшее, потому что они оба решили в нём быть.

Между ними лежал кристалл.

Небольшой. Тёплый — хотя температура здесь не имела смысла. Внутри него что-то двигалось: огни, тени, крошечные вспышки. Если смотреть долго — складывались в города, дороги, лица. Если смотреть ещё дольше — в целые жизни.

— Что это? — спросил Риэль.

— Терра.

— Я слышал это название.

— Все слышали. Мало кто понимает, что это такое на самом деле.

Риэль обратил внимание на кристалл. Что-то внутри него отозвалось — едва заметно, но ощутимо.

— Это игра?

— Да. И нет. *Это зависит от того, кто смотрит.*

— Объясни.

Аэль изменил частоту — едва заметно, но Риэль почувствовал это сразу. Так бывает, когда существо, привыкшее носить в себе что-то тяжёлое, наконец решает заговорить об этом вслух.

— Для тех, кто платит за доступ — это игра. Самая популярная симуляция в известных мирах. Внутри неё — целая цивилизация. Планета. Биосфера. Миллиарды живых существ, каждое из которых думает, что оно единственное в своём роде.

— А для тебя?

Долгая пауза. Аэль был обращён к кристаллу — так бывают обращения к тому, с чем прожили очень долго.

— Для меня это — вопрос, на который у меня до сих пор нет ответа. Но прежде чем ты возьмёшь это — ты должен понять, что именно берёшь. Начнём с начала.

...

Глава вторая

Правила. Честная игра

В пространстве возникла плоскость, несущая информацию.

[ТЕРРА: КОДЕКС УЧАСТНИКА]

Версия 7.4 · Действует с цикла 12 по настоящее время

— Когда тому, кто был моим ВэТари, передали Терру, правил почти не было. Игроки делали что хотели. Это был хаос. Красивый иногда — но чаще просто хаос. Потом мы выработали Кодекс. Сообщество голосовало несколько сотен земных лет.

— Сообщество — это кто?

— Все участники. У нас нет центрального управления. Я — владелец платформы, но мои права намеренно ограничены. Я не могу изменить правило в одностороннем порядке. Никто не может. Есть реестр — живой, самопроверяющийся, которому доверяют все, потому что он не принадлежит никому. Любое изменение требует большинства голосов. Любое моё вмешательство фиксируется открыто.

— А если ты вмешался и не зафиксировал?

— *Тогда я лжец. И сообщество имеет право аннулировать всё, что я сделал.*

Информация шла пункт за пунктом.

ПРАВИЛО I

Никаких технологий своей цивилизации. Внутри Терры игрок — существо планеты, со всеми её ограничениями.

ПРАВИЛО II

Только тонкая стратегия. Советник, мыслитель, купец, пророк. Нельзя ломать физику мира.

ПРАВИЛО III

Один аватар — одна жизнь. Смерть персонажа — конец этого хода.

ПРАВИЛО IV

Запрет на раскрытие природы игры внутри игры.

ПРАВИЛО V

Нельзя целенаправленно уничтожать цивилизацию как стратегию победы.

— Почему запрет на технологии?

— Потому что иначе это не игра — это принуждение. Тыходишь в мир каменного века со знанием о ядерном синтезе — ты не играешь, ты ломаешь. Это неинтересно всем, включая тебя. Через сто лет.

— А религии? Это тоже ход в игре?

Аэль изменил частоту — чуть теплее.

— Религии — это высший пилотаж. Самая долгая стратегия из возможных. Влиять на цивилизацию через тысячи лет после смерти своего аватара — через идеи, через систему смыслов. Это мастерство.

— Но это манипуляция.

— Всё — манипуляция. Вопрос — в направлении. Ты можешь быть пророком, который учит людей не убивать друг друга. Или полководцем, который учит убивать эффективнее. Оба — в рамках правил. Оба — влияют на миллионы. Кодекс не судит намерения. Только методы.

Риэль молчал. Потом:

— А кто судит намерения?

— *Никто*. Это тоже часть того, что ты берёшь вместе с кристаллом.

...

Глава третья

Атланты. Воспоминание первое

[АРХИВ · ЗАПИСЬ 001]

Время внутри Терры: ~12 500 лет назад

Перезапуск №1 · Статус: КРИТИЧЕСКИЙ

— Расскажи мне об Атлантиде. Настоящей.

— Они называли себя иначе. Первое Кольцо. Это был архипелаг — острова, объединённые в форме кольца посреди океана. Я помню запись. Смотри.

Аэль изменил частоту — и Риэль почувствовал, как что-то в пространстве вокруг них сдвинулось. Не изображение в потоке. Что-то глубже. Как будто воспоминание стало общим.

—

Раннее утро на островах Первого Кольца.

Женщина лет шестидесяти — по меркам их мира это был средний возраст, они доживали до семисот — сидела у края канала и смотрела на воду. Не потому что ждала кого-то. Просто так: смотрела. Она умела это — просто смотреть. Это было одно из тех умений, которые приходят, когда у тебя есть время. Настоящее время — не несколько десятилетий, а несколько веков.

За её спиной просыпался город. Не шумно — тихо. Здесь не было привычки к шуму. Строили так, чтобы звук гасился; планировали так, чтобы улицы не собирали толпу в одном месте. Пятьсот лет проб и ошибок — и они научились жить так, чтобы не мешать друг другу.

Внизу, под каналом, в толще базальтовой породы, шли трубы. Нагретые геотермально — не механически, а через систему каналов, которую строили двести лет. Отопление без огня. Свет без факелов — через шахты, которые ловили солнце и направляли его куда нужно.

Они не получили это по наследству. Они заработали это временем.

Женщина почувствовала — не услышала, именно почувствовала — лёгкое дрожание под ногами. Первый раз за этот месяц. Она нахмурилась. Встала. Посмотрела на воду в канале — та еле заметно колебалась не в такт ветру.

Она знала, что это значит.

Весь последний год жрецы-строители говорили о своих каналах в глубине: как они меняют давление, как это позволяет им управлять геотермальным потоком. Она слушала и молчала. Потому что была слишком старой, чтобы спорить с теми, кто ещё только набирает первые два века. Они знали — но не знали достаточно. Она пыталась объяснить: земля — не труба. Земля — живая.

Они не слушали.

Теперь земля говорила сама.

Женщина не побежала. Она медленно встала и пошла вверх — к холмам, туда, где базальт уходил в небо. Она знала этот маршрут наизусть: тридцать лет она ходила сюда смотреть на закат. Теперь шла по другой причине.

Она оглянулась один раз.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.