

# МОКРЫЙ ПСИХОЛОГ

ADI RIEL

A young boy with dark hair, wearing a dark long-sleeved shirt and blue jeans, sits cross-legged on a wooden floor in a cluttered, dimly lit room. He has a thoughtful or somber expression, with his hand near his face. The room is filled with cardboard boxes, some labeled with Cyrillic letters like 'КНИЖКИ', 'ГИ', 'ХЛАМ', and 'ВЕЩИ'. An open book lies on the floor in front of him. The lighting is dramatic, with strong shadows and highlights, creating a somber and intimate atmosphere. The background shows shelves with various items and a doorway leading to another room.

Adi Riel

**Мокрый психолог**

«Автор»

2026

## **Riel A.**

Мокрый психолог / А. Riel — «Автор», 2026

Доктор Андрей Светлов — выдающийся психолог, известный автор книг о родительской травме и мастер в оказании помощи клиентам в освобождении от токсичных семейных уз. Его монография «Привязанность как судьба» стала бестселлером, а его профессиональные советы востребованы на национальном телевидении. Всю свою жизнь он стремился к успеху, чтобы доказать одному человеку, что тот ошибается: своей холодной, эмоционально отстраненной матери.

© Riel A., 2026

© Автор, 2026

# Adi Riel

## Мокрый психолог

# Мокрый психолог

## Рассказ

---

Андрей Викторович Светлов принимал клиентов четыре дня в неделю. Пятый день он оставлял для статей и телефонных разговоров с коллегами. Выходные нередко уходили на семинары, где его просили выступить, или на заседания рабочей группы по семейному законодательству — не самой громкой, но дельной.

Его монография «Привязанность как судьба» выдержала четыре переиздания. Его иногда звали на телевидение — не часто, но звали. Его фотография висела на сайте института: строгий пиджак, внимательный взгляд, чуть склонённая голова.

В приёмной всегда пахло хорошим кофе и свежими цветами.

Клиенты приходили к нему с разбитыми браками, с детьми, которые перестали разговаривать, с матерями, которые высасывали из своих детей всё живое и называли это любовью. Он слушал их ровно, почти нежно. Он умел молчать так, что люди сами находили ответ в тишине между его вопросами. Он говорил им: \*«Вы не обязаны зарабатывать право на существование в глазах другого человека. Даже если этот человек — ваш родитель»\*.

Говорил это спокойно. Как человек, который давно и хорошо разобрался с собственными родителями.

---

Премия ему вручили в ноябре — негромкую, профессиональную, но настоящую. После церемонии коллеги предлагали продолжить в ресторане. Он сослался на усталость, вышел на улицу, достал телефон.

Жене он позвонил второй.

Первой — матери.

Она ответила после третьего гудка.

— Слышала, дали тебе что-то, — сказала она.

— Да. Премия ассоциации. За монографию.

— Наконец-то, — произнесла она. Без восклицательного знака. Просто — \*наконец-то\*, как будто речь шла о давно обещанном и слишком долго откладывавшемся ремонте.

— Да, — сказал он.

— Ну хорошо.

Она положила трубку. Он постоял на улице, в ноябрьском холоде, среди незнакомых прохожих. Где-то внутри было странное чувство — не обида, не разочарование. Что-то похожее на облегчение. Как будто он сдал экзамен. Как будто теперь можно выдохнуть.

Он позвонил жене. Она сказала: \*«Я так рада, я так рада за тебя»\* — и он слушал её голос и думал о том, что слово \*наконец-то\*, произнесённое сухим материнским тоном, почему-то весит больше.

---

В тот вечер он посмотрел запись интервью сам — уже после того, как Марина ушла, уже в пустом кабинете, с телефоном в руке. Серьёзный ведущий, большой разговор о семейном насилии. Он смотрел на себя на экране и думал — вышло хорошо. Он говорил точно, держал паузы, не терял нити. Он позволил себе секунду — одну, маленькую — просто почувствовать, что вышло хорошо.

Телефон зазвонил в четверть шестого.

На экране светилось: \*\*Мама\*\*.

За окном собиралась гроза. Тяжёлые фиолетовые тучи ползли с запада, и воздух стал плотным, почти осязаемым.

Он ответил на третьем звонке.

— Да.

— Видела твоё интервью. То, которое в четверг показывали.

— И как? — спросил он. Голос вышел ровным.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.