


 
 
 

Галина  Доронина
День, который не кончается

 
 

https://litres.ru/74019888
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Почти 40 лет назад в лесу загадочным образом пропала

геологическая экспедиция. С тех пор их никто не видел. И вдруг
лесники находят рюкзак одного из участников. Он выглядит как
новый, словно его оставили здесь только вчера, а не десятилетия
назад. Историк Варвара приезжает сюда, чтобы разобраться
с находкой. Но на месте собирается необычная компания:
настойчивая журналистка, частный детектив, подозрительный
эколог, молчаливый краевед и странная девушка. Что скрывает
этот лес? Куда исчезли люди, и почему время не тронуло то, что
они оставили после себя? Мистификация, аномалия или что-то
паранормальное? Варваре предстоит выяснить это.
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Галина Доронина
День, который
не кончается

 
Пролог

 
В лесу стояла непривычная вязкая тишина. Егор шел впе-

реди, тяжело ступая по влажной хвое, и настороженно при-
слушивался. Он был лесником уже много лет и знал лес, как
свои пять пальцев. Но сегодня лес был непривычно молча-
лив. Не было слышно ни стрекота сорок, ни пения дроздов,
ни даже стука дятла. Только шорох ветра в кронах да мягкое
похрустывание опавших веток под ногами нарушали злове-
щую тишину.

– Жуть какая, – пробормотал Саша за спиной, приподняв
воротник куртки и зябко ежась. – Тихо, как в морге.

Егор ничего не ответил, только поплотнее запахнул паль-
то. Его молодой напарник отличался болтливостью, а Егор
сегодня был не расположен вести длинные пространные бе-
седы.

Туман стелился между стволами серыми лоскутами, цеп-
лялся за папоротники и низкие ветви елей. Осень в этом году
пришла рано и была сырая и неприветливая. После вчераш-



 
 
 

ней грозы лес пах гнилью и мокрой корой. Егор хмурился и
оглядывался через плечо. Что-то было не так.

Они обходили участок у старой Пустоши – места, куда
не ходили туристы, а местные предпочитали обходить сторо-
ной. Даже сейчас по осени, когда лес наполнялся грибами,
здесь крайне редко можно было кого-то встретить. Здесь де-
ревья росли гуще, стволы старых елей покрывал мох, а под
ногами стелилась пожухлая трава.

– Иваныч, гляди.
Саша вдруг остановился, указывая подбородком куда-то

влево.
Егор обернулся.
У ствола старой ели, прямо у корней, примостился поход-

ный рюкзак советского образца, с металлическими пряжка-
ми и потертыми лямками. Выгоревший брезент цвета хаки
почти сливался с корой. Егор подошел ближе и присел на
корточки. Рюкзак выглядел потрепанным, но было видно,
что здесь он стоит совсем недавно. Ни плесени, ни гнили,
ни единой дырки. Ткань потемнела от времени, но осталась
целой.

– Может, реконструкторы какие забрели в наши края, –
хмыкнул Саша, подходя следом. – Сейчас совок снова в мо-
де.

Егор молча разглядывал находку. Странно, вокруг не бы-
ло ни людей, ни палаток, откуда здесь взялся рюкзак? Он
провел ладонью по брезенту – холодный, но не мокрый. А



 
 
 

значит его положили здесь уже после вчерашнего дождя.
– Давай посмотрим, что внутри, – нетерпеливо сказал Са-

ша, присев рядом. – Может найдем документы хозяина-рас-
теряши.

Егор начал медленно расстегивать пряжки. Еще одна
странность: металл был обжигающе холодным, словно рюк-
зак лежал не в лесу, а в морозильной камере.

Наконец тугие ремешки поддались.
– Ну что там? – Саша подался вперед, заглядывая внутрь.
Сверху, прикрывая остальное содержимое, лежали

несколько книг в грубых кожаных переплетах.
— Это еще что за книжки? — удивился Саша.
Он осторожно взял в руки верхнюю из них и открыл. На

внутренней стороне обложки стояла дата, написанная от ру-
ки: «1987 год».

– Ого, – выдохнул он. – Тридцать восемь лет назад.
Он немного полистал его.
– Смотри, Иваныч, – снова обратился он к старшему то-

варищу. – Это похоже какие-то полевые дневники. Какие-то
породы тут описывают Геологи что ли?

Егор же, не обращая внимания на Сашу, изучал остальные
вещи из рюкзака.

В нем лежали холщовые мешочки с образцами породы,
сложенный вчетверо лист бумаги и латунный, тяжелый ком-
пас, потускневший от времени.

Егора почему-то заинтересовал именно компас. Он взял



 
 
 

его в руки. Черная стрелка медленно вращалась по кругу.
– Это как так? – пробормотал Саша, тоже обратив внима-

ние на странное поведение прибора.
Егор не ответил. Он завороженно смотрел на компас, а в

голове у него всплывали воспоминания. Давно, когда он еще
был мальчишкой, в этот лес приезжали геологи и искали что-
то в районе Пустоши. Это было летом восемьдесят седьмого
года, вся деревня тогда на ушах стояла. Все, потому что пять
геологов ушли в лес и не вернулись. От них не осталось ни
следа: не нашли ни палаток, ни костров, ни тел. Абсолютно
ничего.

– Может, кто-то его специально подкинул, – неуверенно
предположил Саша, все еще глядя на компас. – Типа, шутка
такая.

Он даже огляделся в поисках скрытых камер. Мало ли,
вдруг он уже стал участником какого-то телешоу, коих раз-
велось видимо-невидимо, и просто не догадывается об этом?

– Ты послушай лес, – перебил его Егор. На его лице явно
читалась обеспокоенность.

Саша замолчал и прислушался.
В лесу стояла такая тишина, словно на много сотен кило-

метров они были абсолютно одни. Даже ветер уже не шумел
в кронах.

– Птиц не слышно, – тихо произнес Егор. – Это странно.
Он положил компас обратно и решительно поднялся.

Рюкзак лежал у его ног, и от него веяло каким-то холодом.



 
 
 

«Как из могилы», – поежившись, подумал он.
– Кладем все на место и больше не трогаем, – решил Егор.

– Сейчас краеведам в район позвоним, пусть сами разбира-
ются.

Саша кивнул и запихнул дневники обратно в рюкзак.
Егор тем временем полез за телефоном, разблокировал

экран и на его лице мелькнуло недоумение.
– Связи нет, – удивленно сказал он, глядя на уголок экра-

на, где вместо привычных делений высвечивалось «Нет се-
ти».

Саша проверил свой и покачал головой.
– У меня тоже не ловит. Идем к сторожке. Там сеть всегда

есть.
Они развернулись и быстрым шагом пошли обратно. Егор

поймал себя на мысли, что боится оглянуться. Он чувство-
вал, будто лес смотрит им вслед. Деревья стояли слишком
близко, стволы сливались в серую стену, а туман сгущался,
словно живой.

Когда впереди показалась сторожка, оба одновременно
облегченно выдохнули.

Внутри привычно пахло старым деревом, печным дымом
и сыростью. Егор сбросил куртку, достал телефон и убедил-
ся, что связь появилась. Он набрал номер Петра Семенови-
ча, краеведа из районного музея. Старый знакомый, надеж-
ный человек.

– Семеныч, тут такое дело, – начал Егор, когда на том



 
 
 

конце сняли трубку. – Помнишь, у нас почти сорок лет на-
зад геологи пропали? Ты тогда еще в школе учился, да?.. В
восемьдесят седьмом, ага Похоже, мы нашли то, что от них
осталось. Но есть тут одна странность...

Они говорили еще минут пятнадцать. Егор подробно рас-
сказал о находке, и объяснял, где именно они ее нашли. Петр
Семенович слушал, изредка переспрашивал. В конце концов
пообещал созвониться с нужными людьми и перезвонить.
Саша тем временем заварил чай.

Егор положил трубку и машинально взглянул на старые
настенные часы. Маятник мерно покачивался, стрелки пока-
зывали 9:30.

Он отвернулся, сел за стол напротив Саши, потянулся к
своей чашке и вдруг замер.

– Ты чего? – спросил Саша. Он уже допил свой чай и те-
перь просто сидел, лениво прокручивая в голове детали се-
годняшней находки, и от его внимания не укрылось стран-
ное поведение коллеги.

– Погоди, – задумчиво произнес Егор. – Когда мы там в
лесу сеть на телефоне проверяли, ты на время смотрел?

Саша нахмурился, пытаясь вспомнить.
– Ну да, вроде девять тридцать было. Или тридцать две.
Егор почувствовал, как холод из леса словно вползает в

сторожку.
– Слышь, Саш, – сказал он тихо, – мы с тобой там сколько

пробыли? Минут сорок?Саша медленно кивнул.



 
 
 

– Ну да. Минут сорок. Может даже час.Егор посмотрел на
часы. Потом на Сашу.

– А по времени, выходит, мы с тобой вообще никуда не
ходили.

В сторожке стало тихо.
Маятник продолжал покачиваться, а за окном сгущался

туман.



 
 
 

 
Глава 1

 
Поза собаки мордой вниз – это, конечно, звучит унизи-

тельно. Но не так унизительно, когда твой муж после четы-
рех лет, казалось бы, счастливого брака, уходит к своей мо-
лодой лаборантке.

Я вытолкнула воздух из легких и потянулась пятками к
полу, чувствуя, натяжение в задней поверхности бедер. Фи-
зическая боль заглушала мой внутренний голос, который
уже минут десять настойчиво пытался подсунуть мне мысли
о Глебе.

Я плавно перетекла в планку и задержалась, разгляды-
вая свой фиолетовый коврик. Это единственная роскошь,
которую я позволила себе после развода. Качественный, с
нескользящей поверхностью, купленный в состоянии остро-
го желания начать жизнь заново.

Тридцать секунд в планке.
Руки дрожали чуть сильнее, чем обычно. Это потому что я

вчера снова засиделась до двух ночи над актами Суздальско-
го монастыря и забыла поужинать. Средневековые монахи в
этом смысле были гораздо дисциплинированнее меня, у них
был четкий распорядок: заутреня, трапеза, послушание. Ни-
каких личных драм, которые нужно заедать в полночь кол-
басой прямо из упаковки стоя у холодильника.

А драма у меня была прямо как в классических любов-



 
 
 

ных романах. Год назад ко мне пришел мой любимый муж
Глеб и без обиняков сообщил, что уходит к Кристине. Деви-
це двадцати трех лет с длинными пшеничными волосами и
точеной фигурой. Я, помню, первым делом подумала: «Как
банально».

Потом уже было все остальное.
Первое – шок. Второе – попытка поговорить по-взросло-

му, которая закончилась тем, что я молча собрала свои вещи
и съехала к подруге. Жили мы с Глебом в квартире, которая
досталась ему по наследству от бабушки, поэтому претендо-
вать на нее я не могла, да и не собиралась. Ну а третье – раз-
дел имущества. Это я запомнила навсегда. Глеб с дотошно-
стью бухгалтера делил все поровну. Он сидел на полу посре-
ди гостиной, окруженный коробками, и считал посуду. Де-
сять тарелок: пять мне, пять ему. Две сковородки раздели-
лись легко, а вот с тремя кастрюлями возникла загвоздка. Он
думал над этой непростой математической задачей так дол-
го, что мне хотелось надеть эту кастрюлю ему на голову. В
итоге, он тяжело вздохнул и положил две кастрюли в мою ку-
чу. Просто аттракцион невиданной щедрости какой-то. По-
том он перешел к чайным ложкам, и я благоразумно ушла
ждать в спальне, потому что заметила недалеко от него упа-
ковку зубочисток. А вдруг ему придет в голову их тоже де-
лить поровну? Нет, такого моя нежная психика просто не
выдержит.

В общем после всего этого я сняла себе скромную од-



 
 
 

нокомнатную квартиру, купила фиолетовый коврик, записа-
лась на онлайн-курс йоги и с головой ушла в работу. Архив,
документы, мертвые языки и живые интриги давно умерших
людей. Это было моим островком спокойствия в этом бур-
ном океане событий.

Я встала в позу воина. Левая нога назад, правое колено
над щиколоткой, руки в стороны, взгляд вперед. Инструктор
на видео говорил, что это – поза человека, который знает,
чего хочет. Я смотрела на обои в мелкий цветочек и пыталась
понять, чего именно хочу.

Ну для начала, чтобы кто-то засыпал и просыпался рядом
со мной. Желательно красивый, мужественный и, по воз-
можности, обеспеченный. Чтобы с ним можно было обсу-
дить находку в суздальском архиве в половине одиннадцато-
го вечера и получить в ответ не «ага, интересно», а полно-
ценный разговор. Чтобы...

Мои мечты прервала громкая трель телефонного звонка.
7:42. Кому это я понадобилась в такую рань?

Я скосила глаза на смартфон, лежащий на тумбочке. На
экране светилось: «Петр Семенович». Я вздохнула и сошла
с коврика. Старик никогда не звонил без причины.

– Варвара Дмитриевна, – сказал он, едва я взяла трубку,
– простите, что беспокою вас в такой ранний час.

– Доброе утро, Петр Семенович, – ответила я, подбирая
с пола резиночку для волос. – Ничего страшного, я не сплю.
У меня утренняя йога.



 
 
 

– Это хорошо, – одобрительно произнес он, и повисла
небольшая пауза. Потом он продолжил: – Здоровье – это
очень важно...

– Петр Семенович, – перебила я его рассуждения. Он мог
легко отвлечься от нужной темы и уйти мыслями в глубокие
дебри.

– Да? – встрепенулся он. – Вы звоните мне в восемь утра
для того, чтобы поговорить о здоровье?

Еще одна пауза. Он замялся, как человек, которому есть
что сказать, но он не знает, с чего начать. Это было стран-
но. Петр Семенович Волков, куратор краеведческого музея в
Светлоборске, был одним из тех людей, которые могли часа-
ми пространственно рассуждать на абсолютно любые темы.

– Тут такое дело, – произнес он наконец. – Вчера мне лес-
ники знакомые позвонили. Они делали утренний обход леса
и нашли рюкзак.

Он снова замолчал.
– Рюкзак? – уточнила я, пытаясь понять, с каких это пор

вместо бюро находок стало принято звонить мне.
– Советский, туристический, – уточнил Петр Семенович,

будто это что-то объясняло. – Знаете, такие были почти у
всех, кто любил походы, в семидесятых-восьмидесятых го-
дах. «Ермак», или похожее что-то.

Я зажала телефон между ухом и плечом, пошла на кухню
и включила чайник. Разговор становился все более непонят-
ным, поэтому мне требовалась чашка горячего чая.



 
 
 

– Хорошо, а какое отношение этот рюкзак имеет ко мне?
– решила я сразу перейти к делу, чтобы не выслушивать лек-
цию о видах рюкзаков советского времени.

– Лесники наткнулись на него совершенно случайно, –
продолжил он, будто не слыша меня. – Там глухое место: ту-
ристы туда не ходят, да и местные не заглядывают. И этот
рюкзак... – Петр Семенович снова запнулся. – Варвара Дмит-
риевна, он выглядит как новый.

Рука дрогнула от неожиданности, и я просыпала заварку
на стол.

– То есть? – не поняла я.
– Такое чувство, что рюкзак выдернули из советских вре-

мен, – ажитированно продолжил Петр Семенович. – Ткань
совершенно не истлела. Ни пятен, ни гнили, ни даже выцве-
тания. Как будто его вчера сшили. Внутри лежат докумен-
ты: полевые журналы, записи, личные вещи. И чернила не
выцвели, бумага не пожелтела. А в боковом кармане, – он
сделал драматическую паузу, – хлебные сухари. Не заплес-
невевшие.

Чайник закипел. Я машинально налила кипяток в кружку.
– Петр Семенович, – медленно сказала я, – честно говоря,

я не очень понимаю...
Теперь запнулась я. Что он вообще имеет ввиду? Что это

рюкзак из прошлого? Но такого не бывает, это нереально.
Значит у кого-то просто хранился советский рюкзак в хоро-
шем состоянии, и этот кто-то собрал его и пошел в поход. А



 
 
 

потом забыл этот самый рюкзак в лесу. Вот и все.
– Варвара Дмитриевна, – продолжил Петр Семенович, не

подозревая о моих мыслях, – если документы настоящие, то
рюкзаку должно быть тридцать восемь лет. Это рюкзак экс-
педиции Селиванова. Может быть слышали о такой? В во-
семьдесят седьмом году геологическая экспедиция из пяти
человек ушла в район Пустоши в июле и не вернулась. Их
искали три месяца, и ничего не нашли. Ни лагеря, ни снаря-
жения, ни следов. Пятеро взрослых мужчин и женщин слов-
но... растворилась. Дело закрыли. Официально – несчастный
случай, предположительно обвал или утопление. Предполо-
жительно, потому что тел тоже не нашли. Непростая история
была для города.

Я взяла кружку с чаем и села за стол.
– И вы думаете, что найденный рюкзак принадлежал ко-

му-то из членов экспедиции?
– Да. – Голос его стал тише. – Я не паникер, вы не думайте.

Но за шестьдесят пять лет я навидался всякого. Видел мно-
го находок. Вещи стареют, Варвара Дмитриевна. Это закон
природы. А этот рюкзак... – снова короткая пауза. – Тут что-
то не так. Я не могу это объяснить. Но прежде чем мы отда-
дим документы в официальные инстанции, я хотел бы, что-
бы на них посмотрел историк и исключил мистификацию.

– И вы хотите, чтобы я приехала, – не вопросительно, а
утвердительно сказала я.

– Если вы можете, конечно, – извиняющимся тоном про-



 
 
 

изнес он. – Я понимаю, что у вас работа, ехать далеко, да и
повод, скажем так, кажется выдуманным. Но вы умеете ра-
ботать с историческими документами. Умеете датировать их
по косвенным признакам. Я помню, как вы работали с теми
монастырскими грамотами в позапрошлом году. Думаю, что
лучше вас тут никто не справится.

Я молча смотрела в окно. За стеклом было пасмурное ок-
тябрьское утро, а на рабочем столе в комнате лежали суз-
дальские акты семнадцатого века. Вчера вечером я перечи-
тала один из них в четвертый раз не потому, что нашла там
что-то новое, а просто чтобы не думать о Глебе. А тут рюк-
зак из 1987 года с нетронутыми сухарями. Это хотя бы было
интересно.

– Хорошо, – сказала я. – Я приеду.
Петр Семенович вздохнул с облегчением.
– Спасибо вам большое, Варвара Дмитриевна. Я вышлю

вам на электронную почту все, что у нас есть по этой экс-
педиции. Сканы старых газет, протоколы поисков. Немного,
но...

– Буду ждать. И, Петр Семенович, пусть документы боль-
ше никто не трогает.

– Конечно, конечно. На том месте, где нашли рюкзак, мы
развернули лагерь. Будем ждать вас там. Я пришлю за вами
машину на автовокзал в Светлоборске.

– Хорошо, я прямо сейчас посмотрю билеты и сообщу,
когда приеду . До встречи.



 
 
 

Я сбросила звонок и открыла браузер. Больше суток пути
на поезде до места назначения. Я вздохнула. Можно было
бы, конечно, полететь на самолете, но, во-первых, это доро-
же, а во-вторых, я очень боюсь летать. Так что поезд – непло-
хой вариант, чтобы добраться до этого таинственного рюк-
зака.

Я быстро оплатила билеты, потом допила чай, помыла
чашку, поставила ее на место и пошла в комнату собирать
сумку.

Собираться я умею быстро – это еще один навык, который
я приобрела во время развода.

Я открыла шкаф и принялась методично закидывать в
сумку вещи: смена белья, теплый свитер, термос, термобелье
на всякий случай. Туда же отправились рабочий блокнот, па-
ра ручек, лупа, тонкие перчатки для работы с документами.

Я застегнула молнию сумки. Потом открыла холодильник,
внимательно осмотрела содержимое и взяла с собой яблоко,
йогурт и плитку темного шоколада. Жизнь продолжается.

***
Петр Семенович прислал письмо, когда я уже собиралась

выходить из дома. Я пробежала глазами вложения прямо в
прихожей, одновременно нашаривая ногой кроссовки.

Несколько сканов пожелтевших газетных вырезок. «Ком-
сомольская правда Светлоборска», август 1987 года: «Про-
должаются поиски участников экспедиции». К статье при-
лагалась размытая черно-белая фотография: трое мужчин и



 
 
 

две женщины стоят у грузовика и щурятся на солнце.
Ушли и не вернулись. А теперь в глухом месте найден

рюкзак якобы одного из участников этой самой экспедиции.
Его ткань не истлела, а в кармане лежат сухари. Я склонялась
к мысли о том, что бумаги в рюкзаке – подделка. Тогда ста-
новится понятно, почему сухари свежие – их положили туда
недавно. Вопрос: кто и зачем? Я закрыла письмо и убрала
телефон в карман.

***
Поезд отходил в 16:22.
Вокзал встретил меня привычным гулом и типичным за-

пахом поездов, кофе и шаурмы. Я взяла стаканчик капучи-
но, нашла свой вагон и втиснулась внутрь вместе с потоком
других людей.

Воздух в плацкарте был спертым, словно здесь годами не
открывали окон, хотя откуда-то из тамбура тянуло сквозня-
ком.

Мое место было нижнее. Я закинула сумку под сидение,
прислонилась к стене и посмотрела в окно.

Поезд дернулся и тронулся точно по расписанию. Москва
медленно поплыла мимо: сначала задворки вокзала, потом
промзоны, потом первые перелески, окрашенные октябрем
желтыми и оранжевыми красками.

Женщина напротив тут же начала чистить вареное яйцо,
мужчина залез на верхнюю полку, отвернулся к стене и за-
сопел. Вторая верхняя полка пока пустовала.



 
 
 

Поезд нес меня вперед. За окном медленно темнело. Леса
сменялись полями, поля – снова лесами. Вагон мерно пока-
чивался. Я сделала глоток кофе, достала шоколад, отломила
дольку и решила, что все будет хорошо. Аргументов в пользу
этого решения у меня, конечно, не было, но иногда и ненар-
гументированная позиция – тоже позиция.

Лес за окном сгущался.



 
 
 

 
Глава 2

 
К вечеру следующего дня за окном был Урал.
Сутки в плацкарте пролетели одновременно быстро и

медленно.
Женщина с соседней полки сошла на какой-то станции

ночью. Я слышала сквозь дрему возню и шуршание пакетов.
За то время, которое она провела в поезде, ею были съеде-
ны четыре яйца, две куриные ножки и бесчетное количество
бутербродов. Все это она запивала сладким чаем, который
ей приносила проводница в стакане в красивом металличе-
ском подстаканнике. Я читала книгу и мысленно удивлялась
тому, как это все в нее влезает.

Верхняя полка так и осталась пустой. Мужчина за сутки
спустился ровно дважды: сходить в туалет и купить в ваго-
не-ресторане сосиску в тесте.

Я читала, спала урывками, снова читала.На перрон я вы-
шла в половине девятого вечера.

Воздух был другим, более холодным, с запахом хвои и
близкой воды. Ноги после суток в вагоне слушались плохо.
Я постояла минуту, привыкая к неподвижному пространству
вокруг, перехватила сумку поудобнее и пошла искать авто-
вокзал.

Он обнаружился в десяти минутах ходьбы. Это оказалось
приземистое здание с расписанием на пластиковой доске и



 
 
 

буфетом, где продавали пирожки с капустой и растворимый
кофе в бумажных стаканчиках. Я взяла и то, и другое, нашла
деревянную скамейку у окна и приготовилась ждать.

Автобус до Светлоборска отходил в десять вечера.
Ночь в автобусе – это отдельный вид аскезы. Жестко,

неудобно и совершенно невозможно заснуть. Пассажиров
было немного: дремлющая пожилая пара, мужчина с боль-
шой спортивной сумкой на коленях и девочка-подросток в
наушниках, которая не спала всю дорогу и смотрела в окно.

Я тоже почти не спала. Смотрела, как фары вырывают
из темноты полосы асфальта, обочины и стволы деревьев.
Лес за окном был плотным. Темные ели премежались бере-
зами, горящими последней желтой листвой. Иногда проплы-
вал одинокий фонарь над съездом в какую-то деревню – и
снова темнота.

Я думала об этом рюкзаке. То, что его не нашли раньше,
только подтверждает мою теорию о том, что его подбросили
совсем недавно. Ну не может рюкзак пролежать почти сорок
лет в лесу и остаться целым. Значит, мистификация. Кто-то
хочет убедить всех в том, что это рюкзак одного из участни-
ков экспедиции. Осталось только посмотреть документы и
убедиться, что это подделка.

В шесть утра автобус с лязгом затормозил у автовокзала
Светлоборска. Небо было тёмно-синим, только у горизонта
едва намечалась серая полоска рассвета. Я вышла на холод-
ный воздух, поморгала и огляделась.



 
 
 

На пустой стоянке стоял уазик. Рядом с ним – пожилой
мужчина в телогрейке, который, увидев меня, бросил недо-
куренную сигарету в урну.

– Варвара Дмитриевна? – спросил он.
– Она самая, – улыбнулась я.
Он кивнул, молча подхватил мою сумку и закинул на зад-

нее сидение.
– Михалыч, – представился он, когда я взгромоздилась на

переднее сиденье. – Здесь нет ремней, – добавил он, заметив,
что я пытаюсь нащупать ремень безопасности.

Я вздохнула и посильнее вжалась в сиденье.
Михалыч завел машину – двигатель отозвался низким ро-

котом, – и мы тронулись с места. Светлоборск кончился
быстро. Мимо промелькнуло несколько улочек с закрытыми
магазинами, церковь с золотой маковкой, заправка – и все.
Дальше шоссе нырнуло в лес, и деревья сомкнулись по обе
стороны.

С каждым следующим километром дороге становилась
все хуже и хуже. Сначала это была проселочная, укатанная
полоса. Потом она прекратилась в какую-то раскисшую гли-
ну, в которой застревали колеса. Машину нещадно трясло.
Кажется, за эту поездку я обзаведусь красочными синяка-
ми. Ну и под конец уже просто осталось направление между
деревьями, которое кто-то когда-то решил считать дорогой.
Лес поступил к машине вплотную. Я видела, как еловые вет-
ки задевают борт.



 
 
 

Михалыч рулил молча, и это меня вполне устраивало.
Рассвет так и не начался, уступив место серому низкому

небу.
Наконец Михалыч затормозил. Уазик послушно замер.
– Дальше не проехать, – сказал мужчина. – Лагерь там,

впереди, за деревьями, пехом иди.
Ну что ж, "пехом", так "пехом".
Я вышла, закинула сумку на плечо и посмотрела вперед.
Передо мной простиралась плотная еловая стена, в кото-

рой просматривалась узкая тропа. И где-то там впереди, су-
дя по запаху, – костер.

Я торопливо пошла по тропинке. Лагерь возник из дере-
вьев внезапно. Четыре брезентовые палатки зеленого цвета,
навес на алюминиевых стойках, а под ним – столы, ящики
и раскладные стулья. У дальнего края поляны тихо тарах-
тел генератор. Пахло соснами, смолой и дымом от костра. Я
остановилась на секунду, просто чтобы вдохнуть этот терп-
кий воздух полной грудью.

Потом поежилась от утренней прохлады и улыбнулась.
Природа всегда действовала на меня успокаивающе.

– Варвара Дмитриевна! – голос Петра Семеновича пре-
рвал мой сеанс релаксации.

Я обернулась. Ко мне спешил пожилой мужчина. Шесть-
десят с небольшим, лысина, бородка, очки с толстыми стек-
лами, которые сидели немного криво. Я знала его уже
несколько лет. Спокойный, методичный, с какой-то внутрен-



 
 
 

ней неторопливостью. Но сейчас он выглядел иначе. Движе-
ния у него были нервные, взгляд – рассредоточенный.

– Варвара Дмитриевна, – повторил он, подходя ближе. –
Слава богу, добрались. Как дорога?

– Нормально, – сказала я. – Что-то случилось?
– Ничего. То есть ничего нового не случилось. – Он по-

правил очки. – Идемте, я покажу вам документы.
Ну прямо с места в карьер. А ничего, что я только с доро-

ги? Но было заметно, что Петр Семенович нервничал. Это
было очевидно и немного тревожно само по себе. Он был
человеком, которого трудно выбить из равновесия каким-то
рюкзаком с документами. Значит и правда что-то с ними не
то. Но не мог же рюкзак телепортироваться сюда из восемь-
десять седьмого года! Это абсурд! Но Петр Семенович вы-
глядел очень взволнованным.

Он схватил меня за руку и повел к длинному раскладному
столу, накрытому клеенкой. На нем были аккуратно разло-
жены находки.Я поняла, что отдохнуть с дороги мне не све-
тит, поэтому положила сумку на раскладной стул, достала
тонкие перчатки и надела на руки.

Рюкзак был первым, что бросалось в глаза. Советский,
цвета хаки, с металлическими застежками. Я наклонилась
ближе.

Ткань была целой. Я примерно представляла, как могут
выглядеть вещи, пролежавшие в лесу несколько десятиле-
тий, поэтому с уверенность могла сказать: это рюкзак провел



 
 
 

в лесу максимум несколько дней. Ткань была слегка выцвет-
шей, но, если с этим рюкзаком ходили в походы, это было
нормальное явление. Никакой плесени, никаких следов гни-
ения, нитки на швах не истончились. После многолетнего
лежания ткань должна была деформироваться, но этого не
наблюдается. Я медленно выдохнула через нос. Паниковать
пока рано, еще нет ни одного доказательства того, что это
тот самый рюкзак пропавшей экспедиции. Что-то еще меня
смущало, но я не могла понять, что именно. Я решила по-
ка рассмотреть остальные вещи и вернуться к рюкзаку чуть
позже.

Рядом лежали полевые дневники. Они были потрепанны-
ми, но опять же не выглядели так, словно прошло почти
сорок лет. Я аккуратно взяла первый и открыла на середи-
не.Почерк был аккуратный, записи шли по датям, коротко и
четко: координаты, азимут, описание пород, образец номер
такой-то. На первый взгляд ничего необычного, просто ра-
бочий журнал полевого геолога. Проблема в том, что поле-
вой геолог, заполнявший журнал, пропал много лет назад.
Я перелистала еще несколько страниц. Бумага не пожелте-
ла так, как должна была. Да, страницы слегка потемнели по
краям, обложка была потерта, а в районе корешка – неболь-
шая вмятина, но все это просто говорило о том, что дневни-
ком пользовались. Но точно не о том, что он пролежал в лесу
почти сорок лет.

Я это знала точно, потому что работала с архивными до-



 
 
 

кументами, которые пролежали и дольше. Бумага становит-
ся хрупкой, ломкой, она меняет цвет неравномерно, приоб-
ретает специфический, затхлый запах, немного похожий на
старый подвал. Я невольно поднесла раскрытый журнал бли-
же к лицу и осторожно вдохнула.

Сырость и дым от костра. Никакого запаха времени.
Я закрыла журнал и отложила его. И тут до меня дошло,

что показалось странным в самом рюкзаке.
От него пахло костром и легким запахом табака. Ну не

может так пахнуть рюкзак, пролежавший десятилетия в лесу.
Это нереально. Версия о телепортации рюкзака из восемь-
десят седьмого года меня не устраивала категорически хотя
бы потому, что я вообще не верила в эту паранормальную
чепуху. Бумага в журнале, судя по плотности, советская, это
тоже можно организовать, если знать, где искать. Только вот
кому и зачем нужно, чтобы здесь и сейчас всплыла экспеди-
ция Селиванова?

Я перевела взгляд на холщовые мешочки и взяла в ру-
ки один из них. Осторожно развязала тесемку и заглянула
внутрь.

В мешочке лежал темно-серый, почти черный минерал с
зернистой структурой. На первый взгляд совершенно обыч-
ный, вулканического происхождения, возможно базальт. Но
когда я взяла в руки минерал, то обратила внимание, что
в структуре камня проступили тонкие светлые прожилки с
мелкими ответвлениями. Как иней на стекле или как след



 
 
 

разряда молнии. Чем-то отдаленно напоминает фульгурит,
но это был не он. Это был твердый монолитный камень с
узором внутри.

Я положила камень обратно и ничего не сказала. В кон-
це концов, я не геолог и не обязана знать все минералы на-
изусть.

Еще на столе лежали мужские, механические часы совет-
ского производства, классический перочинный нож с двумя
лезвиями, штопором и откидным шилом. Я взяла его в ру-
ки. Оба лезвия были чистыми. Ни пятнышка ржавчины. Я
аккуратно коснулась пальцем края. Удивительно, до сих пор
острый, будто его только что наточили.

Я положила нож на место и взяла в руки письмо, которое
лежало рядом с часами.

Конверт был вскрытый. Я достала лист бумаги в клетку,
сложенный вчетверо и осторожно развернула.

«Гена, мы с Сережей ждем тебя. Сережа уже спраши-
вает, когда папа вернется. Я говорю ему, что скоро. Ты
же обещал вернуться к первому августа. Привези шишек, он
просил. Береги себя. Таня».

Дата в углу – 12 июля 1987.
– У одного из членов экспедиции была жена Татьяна и сын

Сергей, – подал голос Петр Семенович, который вниматель-
но наблюдал за моими действиями. – Я уже связался с ними,
и Татьяна подтвердила, что писала такое письмо. И, насколь-
ко она помнит, даже текст был такой же.



 
 
 

А вот это странно. Значит тот, кто организовал эту мисти-
фикацию, был связан с той экспедицией и видел это письмо,
иначе не смог бы его продублировать. Но прошло почти со-
рок лет! Странно, очень странно.

Я сложила письмо и положила обратно.
Чуть в стороне лежал компас. Я взяла его в руки.
Оправа была явно не заводской. Кто-то вырезал ее вруч-

ную из темного, почти черного дерева, отполированного
прикосновениями до матового блеска. По ободу шел мелкий
орнамент: я наклонилась ближе, щурясь. Солярные симво-
лы. Точнее, что-то производные от них: колесо с восемью
спицами, разомкнутые спирали, знаки, которые я видела на
вышивках и надгробиях, но здесь – переработанные, сти-
лизованные под чью-то собственную систему. Любопытно.
Кто из геологов разбирался в символике? Но была еще одна
странность: красно-белая, намагниченная стрелка медленно
вращалась. Не дергалась, не металась, а именно плавно вра-
щалась.

– Все компасы в лагере так себя ведут, – сказал Петр Се-
менович за моей спиной. – Я списал было на местную гео-
логию – аномальный магнетизм, залежи руды, – но лесники
говорят, что раньше здесь такого не было.

Я посмотрела на компас еще секунду, потом положила его
обратно на стол и снова взяла дневник. Открыла последнюю
заполненную страницу.

«14 июля. Образцы из квадрата Ж-7 показывают невоз-



 
 
 

можные свойства. При визуальном осмотре структура
не соответствует ни одному известному минералу из ре-
гиональной классификации. Компас не работает с 12:00.
Стрелка вращается. Попробуем определить направление по
солнцу завтра. В.С. говорит, что это магнитная аномалия.
Я бы согласился, но сегодня утром стрелка работала нор-
мально. Смена произошла быстро. Фиксируем координаты
по карте».

Я перевернула страницу.
Пусто. Больше записей в дневнике не было. 14 июля 1987

года. А 15 июля группа перестала выходить на связь.
Я закрыла дневник и положила его на стол.
– Петр Семенович, – осторожно сказала я. – Пока ничего

не указывает на то, что этим документам почти сорок лет. Но
я ничего не исключаю и ничего не утверждаю. Мне нужно
время поработать с дневниками. А кто-нибудь взял образцы
для независимой экспертизы? Ткань, бумага?

– Да, мы отправили вчера. Результаты будут в лучшем слу-
чае через неделю.

– Понятно, – сказала я, хотя ничего не было понятно. Но
это было рабочее начало, это нормально.

Петра Семеновича окликнул один из лесников, и он ото-
шел от меня. Я осталась одна перед столом с находками и
задумчиво их разглядывала.

– Простите, а это правда, что рюкзак не постарел ни на
день? – вдруг произнес незнакомый голос у меня за плечом.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Простите, а это правда, что рюкзак не постарел ни на

день? – вдруг произнес незнакомый голос у меня за плечом.
Я обернулась. Обладательницей голоса оказалась моло-

дая девушка с горящими энтузиазмом глазами. Лет двадцать
пять, не больше. Русые волосы небрежно собраны в хвост,
несколько прядей выбились и торчали в разные стороны. Яр-
кие зеленые глаза внимательно смотрели на меня с каким-то
азартом охотника. Легкая флисовая куртка явно не подходи-
ла для октябрьского леса. Из-за ее спины выглядывал огром-
ный рюкзак, на котором сбоку висела туристическая пенка.

В руке она держала маленький профессиональный дикто-
фон с включенной кнопкой записи. Я посмотрела на дикто-
фон, потом перевела взгляд на нее.

– Анна Корчевская, – представилась она и широко улыб-
нулась. – Независимый журналист. Я пишу о странных про-
исшествиях, и когда узнала про находку...

– А как вы узнали про находку? – перебила я ее.
Интересное кино: рюкзак нашли три дня назад, а о нем

уже пронюхали журналисты. Не хватало нам тут еще и теле-
визионщиков с камерами.

Ее улыбка не погасла.
– У меня свои источники, – с заговорческим видом под-

мигнула мне она.



 
 
 

– Хорошо, – сказала я. – А как вы попали в лагерь?
– Пешком пришла, – ответила она без паузы. – От оста-

новки на трассе. Там вполне ничего тропа, если знаешь, куда
идти.

Я посмотрела на ее белые кроссовки с мокрыми носами.
Что ж, похоже на правду.

Петр Семенович тем временем делал вид, что очень за-
нят беседой с лесником. Он был абсолютно неконфликтным
человеком и поэтому не спешил подходить к нам, чтобы не
стать тем, кто официально выставит незваную гостью за пре-
делы лагеря.

– Так что там в дневниках? – Анна с любопытством кив-
нула на стол. – Там есть упоминания аномалий? Я читала,
что в советское время геологи иногда фиксировали необъяс-
нимые явления, но не включали в официальные отчеты, по-
тому что...

– Я не работаю с прессой, – снова перебила ее я. – Пока
идет первичный анализ, никаких комментариев.

– Я не прошу комментарий. Я просто...
– Вы держите передо мной включенный диктофон, – ска-

зала я, приподняв бровь. Она что меня за дуру держит?
Она посмотрела на диктофон в своей руке, затем нажала

паузу.
– Теперь он выключен, – со своей неизменной улыбочкой

доброжелательно произнесла она. – Давайте просто погово-
рим?



 
 
 

– Нам не о чем разговаривать, – отрезала я и снова повер-
нулась к столу. – Петр Семенович, – я кивнула в сторону ку-
ратора, который вдруг принялся с преувеличенным интере-
сом разглядывать карту в руках лесника, – человек деликат-
ный и выгонять вас не станет. А я стану, если понадобится.
Но в любом случае остаться в лагере вы сможете, если дого-
воритесь с ним. Это его экспедиция, не моя.

Я перевела взгляд на Петра Семеновича. Тот наконец ото-
рвался от лесника и неуверенно приблизился к нам.

– Здравствуйте, Петр Семенович очень рада с вами позна-
комиться! – тут же запела журналистка. – Меня зовут Аня,
я – независимый корреспондент. Я бы хотела остановится в
вашем лагере, палатка у меня своя имеется.

И она выжидательно уставилась на него глазами котика из
"Шрека".

– Варвара Дмитриевна, – посмотрел на меня куратор, с
виноватым видом поправляя очки, – не можем же мы вы-
гнать человека пешком в такую даль... – он беспомощно раз-
вел руками. – Может, пусть побудет?

– Петр Семенович, – со вздохом сказала я, – это ваш ла-
герь, вам и решать. Но, если она продолжит тыкать в меня
диктофоном, я за себя не ручаюсь.

– Ну раз у девушки есть своя палатка, думаю, вопрос ре-
шен, – радостно сообщил Петр Семенович и тут же рети-
ровался обратно к лесникам, явно довольный, что страшная
миссия выдворения журналистики миновала его.



 
 
 

Анна просияла и порысила ставить палатку. Я проводила
ее взглядом, чувствуя, что эта девушка знает гораздо больше,
чем говорит. И возможно, ее появление в лагере – не слу-
чайность. А может быть и часть той самой мистификации,
которую я собиралась разоблачить.

– Петр Семенович, – позвала я, подходя к куратору. – А
где мне можно устроиться с материалами?

– Вон та палатка ваша, – указал он на дальнюю палатку.
– И стол под навесом в вашем полном распоряжении. Свет
подведен от генератора.

– Отлично, – сказала я и пошла к своему убежищу на бли-
жайшие несколько дней.

Палатка оказалась небольшой, но вполне приличной. До-
статочно плотная, устойчивая, с туристической пенкой на
полу и теплым спальником в углу. Я пристроила в угол сум-
ку с личными вещами и принялась обустраиваться.

Параллельно я размышляла над загадкой рюкзака. С од-
ной стороны, я не вижу ни одного доказательства подлинно-
сти найденных вещей. Но с другой стороны, у меня нет ни
одного очевидного мотива для мистификации.

Когда я вышла из палатки, солнце уже поднялось доста-
точно, чтобы осветить поляну косым октябрьским светом.
Утренний туман почти рассеялся и осел на траве холодны-
ми каплями. Аня уже успела поставить свою ярко-оранже-
вую палатку, которая выбивалась из общего зеленого строя,
и теперь энергично курсировала между лесниками.



 
 
 

Лесников было двое. Судя по возрасту, это и были те са-
мые Егор и Саша из рассказа Петра Семеновича, которые и
обнаружили рюкзак.

Старший был крепким молчаливым мужчиной с осторож-
ным взглядом и сединой, а младший – высокий, худащавый и
суетливый. Он постоянно переминался с ноги на ногу, будто
не мог устоять на месте. Аня атаковала их с настойчивостью
осенней мухи. В ее руке снова мелькал диктофон.

Старший лесник что-то коротко ответил и сделал шаг в
сторону. Аня сделала шаг следом. Он ускорился, но она не
отставала. В итоге он нырнул в палатку и быстро застегнул
полог изнутри.

Младший воспользовался моментом и тихо испарился в
направлении генератора. Аня осталась стоять посреди поля-
ны с диктофоном и видом охотника, упустившего добычу.

***
На обед Петр Семенович с нескрываемой гордостью по-

ставил на стол кастрюлю с гречкой и тушенкой.
Еда была горячей и пахла дымом и чем-то домашним. Ря-

дом появилась нарезанная пластиковым ножом колбаса, пол-
буханки черного хлеба и термос с чаем.

– Охотничий стиль, – сказал Петр Семенович с извиняю-
щейся улыбкой.

Спустя минуту перед каждым из нас стояла тарелка с ды-
мящейся едой. Аня ела быстро и при этом умудрялась одно-
временно что-то записывать в маленький блокнот. Я замети-



 
 
 

ла, что оба лесника выбрали места на противоположном от
нее конце стола.

Я съела кашу, выпила кружку чаю и решила, что на сего-
дня общения с людьми мне достаточно.

– Петр Семенович, – сказала я, поднимаясь, – я могу взять
дневники к себе в палатку?

– Конечно, конечно, – закивал он.
Я пошла под навес, забрала со стола три дневника и на-

правилась к своей палатке.
До вечера у меня было несколько часов.
***
Анна Корчевская отошла к краю поляны. Мокрые крос-

совки неприятно холодили ноги. Ее окружал темный ок-
тябрьский лес, пропитанный запахом сырой земли и хвои.

Она достала диктофон, нажала кнопку и поднесла его к
губам почти вплотную.

– День первый. Мне удалось попасть в лагерь. Но ситуа-
ция сложнее, чем я ожидала.

Ветер качнул верхушки елей, и Аня зябко поежилась.
– Девушка Варвара, которая приехала работать с доку-

ментами, наотрез отказалась сотрудничать. Она умная, и
это проблема.

Анна медленно прошлась вдоль кромки леса. Под ногами
хлюпала палая листва, темная и мокрая, прибитая к земле.

– Дневники она забрала к себе в палатку. Все три. Это
значит, что к ним у меня сегодня доступа нет. К рюкза-



 
 
 

ку, предположительно, тоже. Лесники со мной не говорят:
старший вообще закрылся в палатке, как только я подо-
шла. Петр Семенович добрый, но бесполезный. Он будет слу-
шать Варвару и делать то, что она скажет, даже если ду-
мает, что решает сам.

Она остановилась и посмотрела в сторону лагеря. Сквозь
деревья просвечивал оранжевый бок ее собственной палат-
ки.

– Она сказала, что это не ее экспедиция. Но держится
так, будто именно ее. К тому же она не верит в аномалии.
Это сразу видно. Настоящий скептик. Что ж, посмотрим,
как она запоет, когда не сможет логически объяснить все
происходящее здесь.

Пауза. Ветер снова прошел по кронам.
– Компас крутится как сумасшедший. Я проверила свой

несколько раз. Это явно не мистификация. Это что-то дру-
гое. Пока буду работать с тем, что есть, а завтра по-
пробую разговорить лесников. И найду способ взглянуть на
дневники.

Щелчок. Запись остановилась.
Она застегнула куртку до горла и пошла обратно к ла-

герю.
В рюкзаке, который она оставила в своей палатке, на са-

мом дне под спальником и сменной одеждой, лежала папка с
ксерокопиями. Двадцать три страницы материалов об экс-
педиции Селиванова, собранных за последние полгода. Свиде-



 
 
 

тельские показания, карты и один документ, который она
пока не показывала никому.

Она нашла его в региональном архиве три месяца назад.
И именно из-за него она сейчас шла по мокрой листве в на-
сквозь промокших кроссовках.

***
Я залезла в пахнущую березентом палатку, устроилась с

ногами на спальнике и подложила под спину свою сумку. Не
очень удобно, но это лучше, чем скрюченная спина к вечеру.

Затем настроила налобный фонарик так, чтобы свет падал
на страницы.

Снаружи были слышны чьи-то шаги, потрескивание кост-
ра и шум ветра в верхушках деревьев.

Я надела перчатки, открыла первый дневник и нашла на-
чало.

Первая запись:
«15 июня 1987 года. Мы выдвинулись из Светлоборска.

Состав экспедиции: Селиванов В.А. (рук.), Дмитриев Г.П.,
Орехов С.К, Карасева Н.Л., Бойко Р.Г. Погода – ясно, +19.
Цель – картирование квадратов Ж-5 – Ж-9».

Это был обычный рабочий журнал полевого геолога. Ко-
ординаты, азимут, описание пород, температура воздуха,
расход воды, состояние оборудования...

Довольно-таки узнаваемая советская геологическая шко-
ла, я работала с подобными документами. Они всегда имеют
этот привкус методичности. Если это подделка, то очень ка-



 
 
 

чественная. Хотя почему "если"? Это наверняка подделка:
документ, пролежавший столько лет в лесу, не мог так хоро-
шо сохраниться.

Я взяла второй дневник и погрузилась в чтение.
Первые две недели у группы не происходило ничего

необычного. Жара, комары, работа. Мошкара «невыноси-
мая» – это единственное прилагательное, которое позволил
себе автор дневника за первые десять страниц.

Потом пошли июльские записи.
«3 июля. Квадрат Ж-7. Обнаружены нетипичные образ-

цы. Визуальный осмотр затруднен, структура не иденти-
фицируется по региональному справочнику. Отложено для
лабораторного анализа».

«5 июля. Образцы из Ж-7 по-прежнему не классифициро-
ваны. Орехов предположил метаморфическую породу нети-
пичного состава. Карасева не согласна. Дмитриев не ком-
ментирует образцы, но я заметил, что он смотрит на них
с каким-то странным выражением. Отправили запрос в
Светлоборск, ждем ответа».

«7 июля. Ответ из Светлоборска: рекомендуют обра-
титься в центральную лабораторию. Это не помогает. Мы
здесь, а центральная лаборатория – в Москве. Продолжаем
работу».

«9 июля. Дмитриев предложил рабочее название для ано-
мального материала: хрономит. Объяснить логику назва-
ния не смог или не захотел. Я занес его в журнал под грифом



 
 
 

"рабочее"».
Я остановилась.
Вот это любопытно. Слово составлено из двух производ-

ных от греческих слов. Первое "chronos" – время, а второе
"metron" – мера. Измеритель времени? Геолог Дмитриев,
муж Тани и отец Сережи, смотрел на камень со «странным
выражением» и придумал ему название, связанное со време-
нем.

Я перевернула страницу.
«11 июля. Работа с образцами продолжается. Структу-

ра хрономита при ближайшем рассмотрении: светлые раз-
ветвленные прожилки на темном фоне напоминают следы
электрического разряда. Орехов называет их "молниями в
камне"».

«12 июля. Компас в квадрате Ж-7 работает нестабиль-
но. Зафиксировано с 09:40. Стрелка отклоняется к се-
веро-востоку, периодически вращается. Карасева провери-
ла свой – то же самое. Оба компаса исправны, проверяли
три дня назад. Записываю как магнитную аномалию, хотя
Дмитриев с этим определением не согласен. Дмитриев вооб-
ще в последние дни говорит мало».

«14 июля. Образцы из квадрата Ж-7 показывают невоз-
можные свойства. При визуальном осмотре структура
не соответствует ни одному известному минералу из ре-
гиональной классификации. Компас не работает с 12:00.
Стрелка вращается. Фиксируем координаты по карте».



 
 
 

Я перевернула страницу.
Пусто.
Я закрыла дневник, положила его на спальник рядом с со-

бой и некоторое время сидела, глядя на брезентовую стенку.
Хрономит. Минерал, которого нет в справочниках, кото-

рый выглядит как «молния в камне» и рядом с которым пе-
рестают работать компасы. И пять человек, которые исчезли
без следа.

Вообще-то, я – историк-архивист. Моя работа – это да-
тировка и анализ источников. Аномальный минерал – это
для геохимиков. Пропавшие люди – это для следователей. Я
здесь для того, чтобы установить подлинность документов и
хронологию событий, не более того. Но любопытство никуда
не уходило.

Третий дневник был тоньше двух предыдущих. Я поняла
это сразу, как только взяла его в руки.

Почерк здесь был торопливый, с чуть наклоненными бук-
вами и словами, которые иногда набегали друг на друга. За-
писи были похожи на предыдущие дневники: координаты,
азимуты, состояние образцов, короткие пометки о погоде. А
потом я наткнулась на странную запись:

«10 июля. Образец из Ж-7 проявляет странные свойства.
Не знаю, как это описать точнее. Сегодня держал его в ла-
дони примерно пару минут. Потом понял, что прошло два
часа. Не знаю, как это получилось».

Я остановилась и перечитала запись еще раз. Потом за-



 
 
 

думчиво потерла переносицу. Вообще это могло быть что
угодно: усталость, обезвоживание, банальная задумчивость.
Бывает, что люди теряются во времени в поле, особенно при
монотонной работе. Я сама однажды просидела над средне-
вековым картулярием шесть часов и была убеждена, что про-
шло два. Никакой мистики, всего лишь архивный транс.

Я продолжила читать.
«14 июля. Гроза идет с северо-востока. Уходим в выра-

ботку. Породу законсервировали, образцы при себе».
Все.
Я перевернула страницу.
Пусто.
Я перелистала весь оставшийся дневник до конца: де-

сятки чистых страниц. Я закрыла дневник, положила его к
остальным двум и поняла, что у меня затекли ноги. Надо бы-
ло выйти на свежий воздух и немного походить.

Я расстегнула молнию и вылезла наружу.
Октябрь в лесу пахнет иначе, чем в городе. В городе ок-

тябрь пахнет асфальтом после дождя, кофе из ближайшей
кофейни и чужими сигаретами в подъезде. Здесь же он пах
хвоей, мокрой землей, прелыми листьями и чем-то смоли-
стым. Небо над деревьями было черным.

Я с наслаждением потянулась и сделала несколько шагов
к краю поляны.

И тут я заметила, что в нашем полку прибыло.



 
 
 

 
Глава 4

 
У общего костра на бревне сидел незнакомец.
Я остановилась, разглядывая его.
Высокий, худощавый, с темными волосами, собранными

в хвост. На нем было черное пальто с высоким воротником.
Он сидел, подавшись корпусом вперед и положив руки на
колени, исмотрел на огонь.

Это было странно: в лагере не должно было быть никого
из посторонних, кроме Ани. Петр Семенович и Егор с Сашей
давно разошлись по палаткам.

Я подошла ближе, рассчитывая, что незнакомец услышит
мои шаги, но он продолжал молча смотреть на костер. Не
услышал. Или сделал вид.

Я негромко кашлянула, чтобы обозначить свое присут-
ствие, но в ночной тишине звук получился отчетливым.
Мужчина вздрогнул, как человек, которого вырвали из очень
глубокой задумчивости, и обернулся. Его оказалось в полосе
света от костра.

Лет тридцать, может, чуть больше. Резкие черты лица:
скулы, прямой нос, темные глаза, которые в этом освещении
казались почти черными. Лицо, которое было бы красивым,
если бы не выражение – так смотрят люди, привыкшие к оди-
ночеству.

Несколько секунд он смотрел на меня, явно восстанавли-



 
 
 

вая контакт с реальностью.
– Добрый вечер, – сказала я, подходя ближе.
– Добрый, – ответил он. Голос был ровным и тихим, под

стать всему его облику.
Я подошла к костру и присела на бревно с противополож-

ной стороны. Огонь потрескивал, выбрасывая мелкие искры.
Незнакомец молчал. Я тоже немного помолчала, ожидая, что
мужчина хотя бы представится, но тщетно.

– Меня зовут Варвара, – сказала я наконец. – Я историк.
Приехала работать с документами. А вы?..

– Максим. – Он чуть кивнул, по-прежнему не глядя на
меня. – Я краевед-любитель.

Краевед-любитель? Любопытное сочетание слов. Ничего
толком не объясняет, но при этом как будто заранее снимает
все вопросы.

– Вас Петр Семенович пригласил? – продолжала я допра-
шивать Максима. Нет, ну а что, у нас тут Теремок что ли?
Все новые и новые люди прибывают. И чаще всего без при-
глашения.

– Нет, – коротко ответил Максим.
– Тогда как вы здесь оказались? – строго спросила я.
Повисла небольшая пауза. Он взял с земли сухую ветку и

поднес к огню. Ветка занялась.
– Я узнал о находке, – произнес он наконец. – И мне стало

интересно. Вот приехал посмотреть.
– Посмотреть на что именно? – не унималась я.



 
 
 

Он опустил ветку в костер и стал смотреть, как она горит.
– На места, – ответил он. – Я давно интересуюсь истори-

ей этого края. И да, чтобы вас успокоить, сразу скажу: Петр
Семенович в курсе и не против моего присутствия здесь.

Ну конечно, Петр Семенович не против! Он вообще готов
приютить тут всех подряд!

– И что вы знаете об этих местах? – спросила я.
Вот тут он наконец посмотрел на меня. Пламя отражалось

в его темных глазах, делая его облик более мистическим.
– Достаточно, – сказал он. – Раньше эту часть леса кре-

стьяне называли Пустошью. Сейчас этот участок официаль-
но так и обозначен на некоторых картах. Первое упоминание
о нем было в церковных записях восемнадцатого века. Свя-
щенник написал, что крестьяне «боятся ходить в урочище за
рекой, называют его Пустошью и говорят, что лес там заби-
рает людей». Именно так и написано: забирает. Не «можно
заблудиться», не «опасные звери». А лес забирает.

– Стандартный фольклор, – отмахнулась я. – Люди мар-
кировали опасные места легендами, чтобы держать детей и
неосторожных взрослых подальше. Болота, опасные тропы
«Там живет леший» – это способ сказать «там можно уто-
нуть».

Максим внимательно посмотрел на меня. Прямым и ка-
ким-то странно пристальным взглядом.

– Иногда фольклор – единственный способ описать то, че-
му нет научного объяснения, – сказал он.



 
 
 

Я хмыкнула, а он снова отвел взгляд к огню.
– И что вы думаете об этом? – спросила я.
Максим посмотрел на угли.
– Я думаю, что это место ведет себя странно.
И все-таки у него чудные формулировки. Не «здесь про-

исходят странные вещи», а «место ведет себя странно». На
мой взгляд, это он ведет себя странно.

– И часто вы антропоморфизируете географические объ-
екты? – с усмешкой спросила я.

– Нет, – все с тем же олимпийским спокойствием сказал
он. – Только те, которые этого заслуживают.

Мы еще немного посидели молча.
– Уже поздно, – сказала я наконец. – Пойду спать. И вам

советую.
– Спасибо за совет, – он улыбнулся уголками губ. – Спо-

койной ночи. И да, можно на «ты».
Я молча кивнула и пошла к палатке. Но у входа останови-

лась и обернулась.
Максим снова смотрел на огонь. Краевед-любитель. Я не

могла понять, что именно меня смущает: то ли его чересчур
спокойные интонации, то ли манера отвечать вопросом на
вопрос, то ли ощущение, что он знает гораздо больше, чем
говорит. Доверять ему с ходу я бы не стала.

В палатке я залезла в спальник, лежала в темноте и дума-
ла о том, что сказал Максим. О том, что иногда фольклор
– единственный способ описать то, чему нет научного объ-



 
 
 

яснения. Я работала с символикой и семиотикой достаточно
давно, чтобы понимать: формально он прав. Первобытные
нарративы о «зачарованном» лесе, «живой» воде, «злом» ме-
сте – это попытка справиться с явлениями, для которых нет
категорий. Не мистика, а лингвистическая беспомощность
перед непонятным.

И все же это место действительно необычное. Компасы,
которые вращаются непонятно почему. Пять человек, кото-
рые ушли в экспедицию и пропали. И, наконец, этот рюкзак.

Мысли плавно перетекали с одного на другое, пока я пой-
мала себя на том, что думаю о Максиме.

И немедленно фыркнула. Мне двадцать девять лет, я толь-
ко-только пришла в себя после развода и пришла к выводу,
что быть одной – очень даже неплохо. И я приехала сюда ра-
ботать, а не высматривать в незнакомом человеке повод для
романтики.

Я закрыла глаза, вслушиваясь в тихий шум ветра в кронах
деревьев, и довольно быстро уснула.

Мне приснился Глеб.
Во сне он был прежним: милым, заботливым мужем. Та-

ким, как до всего этого кошмара: до двадцатитрехлетней ла-
борантки с пшеничными волосами, до дележа чайных ложек
поровну и чувства, что моя жизнь рухнула.

Я стояла в дверях кухни и почему-то знала: сейчас он
обернется. Я увижу его лицо и на меня снова нахлынут те
чувства, которые я ощущала все четыре года нашей совмест-



 
 
 

ной жизни.
Но он не обернулся.
Запах кофе куда-то улетучился. Кухня тускнела, теряла

краски, а вместе с ней растворялся и Глеб.
Я не стала его удерживать. Даже во сне.
***
Максим сидел у костра, глядя на огонь.
Похоже, он напал на верный след, бабка будет довольна.
Еще в дороге – за сотню километров отсюда, в автобусе,

когда он задремал на неудобном сиденье, – ему пришло ви-
дение. Короткое, как всегда: темный камень с белыми про-
жилками, похожими на молнию. Стрелка компаса, которая
вращается без остановки. И запах костра.

Он проснулся с привкусом крови во рту. Прикусил губу. Но
это было еще ничего. Бывало и хуже.

Видения не обманывали его никогда. Они пугали, они из-
матывали, они приходили в самый неудобный момент и ухо-
дили, не давая запомнить их точно, и он давно смирился с
тем, что не управляет этим процессом. Но они не лгали.
Никогда.

Первая часть была здесь. Он знал это.
Максим еще немного посидел у костра, потом встал и

медленно пошел к своей палатке. Он не верил в совпадения.
Бабка Аглая говорила: совпадений не бывает, бывает узор,
который ты еще не видишь целиком. Сегодня в этот узор до-
бавилась новая нить: темноволосая девушка, которая зада-



 
 
 

вала слишком правильные вопросы. Похоже, узор начал про-
являться быстрее, чем он рассчитывал. И он пока не знал,
радоваться этому или опасаться.



 
 
 

 
Глава 5

 
Утром я проснулась с ощущением, что спала на камнях.

Помимо того, что было дико холодно, еще и спина ныла, шея
затекла, а во рту был какой-то мерзкий привкус. Вот ей-бо-
гу, с похмелья люди себя чувствуют лучше. Часы показывали
шесть утра. Я с трудом выбралась из спальника, надела тер-
мобелье, флисовый свитер и теплые носки. Поискала крос-
совки – один обнаружился под рюкзаком, второй непости-
жимым образом оказался у дальней стенки. Потом расстег-
нула молнию палатки и выглянула наружу.

Лагерь был погружен в предрассветную синеву. Туман
стелился над землей густыми лоскутами, цепляясь за ство-
лы елей и низкие кусты. Деревья проступали тёмными, непо-
движными силуэтами. Воздух пах хвоей и сыростью. Тиши-
на была плотной, вязкой. Не было слышно ни пения птиц,
ни шороха ветра. Я поежилась и выбралась из палатки.

Кроссовки тут же намокли от росы на траве. Отлично.
Просто прекрасное начало дня. Я отошла на несколько ша-
гов от палатки и начала разминку. Физическое напряжение
помогало разогнать остатки сна и странного сновидения про
Глеба.

Туман тем временем медленно рассеивался. Сквозь него
начали проступать контуры: навес, костровище, палатки. Но
лес вокруг по-прежнему оставался тихим. Даже слишком ти-



 
 
 

хим для раннего утра. Обычно к этому времени должны быть
слышны птицы. Здесь же – ничего.

Я приняла позу воина, вытянув руки в стороны и зафик-
сировав взгляд на стволе дальней ели. Концентрация, дыха-
ние и никаких глупых мыслей.

– Доброе утро.
Я чуть не потеряла равновесие и обернулась.
В двух шагах от меня стояла Анна, держа в руках две

кружки. От них шел пар и исходил умопомрачительный аро-
мат. Она выглядела бодрой, выспавшейся и невыносимо до-
вольной собой. Волосы все так же торчали во все стороны,
но теперь она была в другой куртке – красной, теплой, более
подходящей для холодного осеннего утра.

– Кофе? – протянула она мне одну из кружек, как будто
мы были давними подругами, которые встретились на кухне.

Я выпрямилась и посмотрела на нее.
– Откуда у вас кофе? – спросила я с подозрением, потому

что в лагере вчера был только чай из пакетиков с привкусом
картона. Это было единственной по-настоящему неприятной
частью командировки, потому что кофе я любила.

– Дрип-пакеты, – она дружелюбно улыбнулась. – Я взя-
ла их с собой. Всегда беру в поле. Цивилизация, знаешь ли,
штука хрупкая, а вот кофе – это святое.

Я взяла кружку. Горячая керамика приятно грела ладони.
Запах кофе был божественным.

– Спасибо, – сказала я, делая небольшой глоток.



 
 
 

Господи, настоящий кофе. Не растворимый мусор из па-
кетиков, а нормальный, с горчинкой и послевкусием. Я за-
крыла глаза на секунду, наслаждаясь вкусом. Когда открыла,
Анна уже устроилась на бревне, вытянув ноги, и вниматель-
но смотрела на меня. На рассвете, без вчерашней суеты и
диктофона наперевес, она выглядела иначе. Более человеч-
нее что ли.

«Может, она не такая уж неприятная», – подумала я и сра-
зу же одернула себя. Привычка доверять дорого мне стоила.

– Можешь звать меня просто Аня, – сказала она, не подо-
зревая о моих мыслях. – И давай на «ты». Мне кажется, что
в лесу формальности – это лишнее.

Я кивнула, делая еще один глоток и садясь рядом с ней.
– Хорошо. Аня.
Она улыбнулась шире.
– Ты рано встаешь, – заметила она.
– Привычка, – коротко ответила я.
– Полезная привычка, – кивнула Аня. – Я тоже люблю

раннее утро. Особенно в лесу. Он другой на рассвете. Как
будто живой.

Я хмыкнула. Еще одна особа антропоморфизирует геогра-
фические объекты. Надо ей с Максимом пообщаться.

Мы немного помолчали.
– Слушай, – Аня наклонилась ко мне, понизив голос. – Я

понимаю, что ты не хочешь со мной говорить. И я понимаю
почему. Журналисты бывают назойливыми. Но я не такая.



 
 
 

То есть, я, конечно, назойливая, – она усмехнулась, – но я
всегда стараюсь быть честной. Скажи, ты нашли что-нибудь
в этих дневниках?

Я сделала еще глоток. Ладно, за кофе поделюсь с ней ин-
формацией. Дозированно.

– Пока я только работаю с документами, – сказала я ров-
ным голосом. – Это займет время. Сейчас я на этапе первич-
ного осмотра и систематизации.

– Понятно. А выводы какие-то уже есть?
Я немного помолчала, потом ответила:
– Для выводов нужно больше время. Пока могу сказать,

что эти дневники точно не лежали почти сорок лет в лесу.
Но и на мистификацию непохоже.

Последнее я добавила неохотно, но это была правда. Все
это было вообще очень странно. Особенно письмо

– Хорошо, а аномалии? – спросила Аня, будто прочитав
мои мысли. – Говорят, все компасы в лагере крутятся?

– Я не комментирую «аномалии», – сказала я, вложив в
слово «аномалии» весь свой сарказм. – Рациональных объ-
яснений у меня пока нет, но они обязательно будут.

– А если не будет? – прищурилась журналистка.
– Будет, – повторила я спокойно. – Я в сказки не верю.

Знаешь, когда ты годами работаешь с документами, которым
по пятьсот лет, и видишь, как люди прошлого фиксировали
то, что им казалось чудом, а потом это чудо получает совер-
шенно прозаическое объяснение – начинаешь доверять объ-



 
 
 

яснениям. Они не всегда видны на поверхности. Но они есть.
Аня смотрела на меня со скептическим выражением, в ко-

тором скрывалась тихая грусть.
– Я уже три года пишу о паранормальном, – сказала она.

– Знаешь, сколько раз я находила неопровержимый доказа-
тельства?

– Подозреваю, что ноль, – уверенно ответила я, делая оче-
редной глоток кофе.

– Правильно, ноль, – согласилась она. – Поэтому я здесь.
Потому что этот случай не вписывается ни в какие рамки.
У меня есть информация, которую я пока никому не пока-
зывала. Экспедиция 1987 года была не совсем обычной, –
Аня заговорила теперь тише, и от прежней легкой болтовни
не осталось следа. – В ее составе был геофизик по фамилии
Дмитриев – специалист по аномальным магнитным полям.
Его включили в состав экспедиции в последний момент, по
личному распоряжению кого-то из руководства. Не из мест-
ного музея, не из геологической службы. Сверху.

Я нахмурилась.
– Откуда ты это знаешь?
– Я подняла документы в архиве, – коротко ответила Аня.

– Приказ о включении Дмитриева в экспедицию датирован
10 июня. За пять дней до выезда. Обычно состав утвержда-
ется за месяц. И еще: Дмитриев до этого работал в закрытом
НИИ. Профиль – геомагнетизм и... – она сделала паузу, –
аномальные явления.



 
 
 

Я медленно допила кофе, обдумывая услышанное.
– Это еще ничего не доказывает, – наконец сказала я. –

Возможно, его включили, потому что нужен был специалист
именно по магнитным полям. В любом случае, спасибо за
информацию.

Аня явно ожидала большего, но я уже думала о том, что
геофизик по магнитным аномалиям в составе геологической
экспедиции – это как кардиохирург в группе терапевтов. В
принципе бывает, но требует объяснения.

Аня хотела еще что-то сказать, но тут ее взгляд скользнул
куда-то за мое плечо, и она осеклась на полуслове.

Я обернулась и обреченно вздохнула. В лагерь заходил но-
вый человек. Но я этому уже не удивилась, в нашем Теремке,
судя по всему, объявили день открытых дверей. Интересно,
кто это?



 
 
 

 
Глава 6

 
Из-за деревьев вышел крепкий мужчина лет сорока, с

усталым лицом и цепким взглядом. Он был одет в темную
куртку, джинсы и ботинки на толстой подошве. Двигался
уверенно, без лишних движений.

Он остановился у палаток, окинул лагерь взглядом и на-
правился прямо к нам.

– Доброе утро, – сказал он, подходя ближе. – Варвара
Дмитриевна?

Я встала, инстинктивно выпрямив спину.
– Да, это я.
Он протянул мне руку.
– Михаил Громов. Частный детектив.
Я пожала его руку и мельком глянула на Аню. Та чуть за-

метно приподняла бровь, но промолчала.
– Меня наняли родственники одного из пропавших гео-

логов, – продолжил он. – Сергея Константиновича Орехова.
Семья до сих пор надеется узнать правду. Когда появились
новости о находке рюкзака, они обратились ко мне.

Я изучала его. Прямая спина, коротко стриженные темные
волосы, манера говорить – все говорило о том, что передо
мной бывший полицейский. Или военный. Хотя большин-
ство частных детективов действительно выходцы из этих
сфер.



 
 
 

– Понятно, – сказала я. – И чего вы хотите?
– Сотрудничества, – коротко ответил он. – Я буду рабо-

тать параллельно с вами. Изучать местность, собирать ин-
формацию. Прошу сообщать, если найдете что-то, связанное
с Ореховым. Его семья хочет знать правду.

– А у вас есть какая-то конкретная информация? – спро-
сила я.

Михаил покачал головой.
– Пока нет. Надеюсь, дневники из рюкзака прояснят кар-

тину.
Аня рядом со мной подалась вперед, словно собираясь за-

дать вопрос, но в этот момент из палатки вылез Петр Семе-
нович. Увидев нас, он поправил очки и поспешил к бревнам.

– Ох, Варвара Дмитриевна, – сказал он, – вы уже познако-
мились с Михаилом Петровичем? Отлично, отлично. Я как
раз собирался вас свести.

– Петр Семенович, – обратился к нему Михаил, – есть ка-
кая-то информация по находке?

Куратор посмотрел на меня.
– Варвара Дмитриевна изучает дневники, – сказал он. –

Пока рано делать конкретные выводы.
Михаил кивнул, приняв к сведению.
– Понятно. Мне нужно только знать, если найдется что-то

личное. Фотография, записка, любая мелочь с его именем.
– Конечно, конечно, – радостно закивал Петр Семенович.

– Мы, разумеется, сообщим.



 
 
 

Михаил кивнул еще раз, достал телефон и отошел к краю
навеса, изучая что-то на экране.

Петр Семенович проводил взглядом удаляющегося детек-
тива и повернулся ко мне.

– Варвара Дмитриевна, – сказал он, понижая голос, – есть
какая-то информация? Вы вчера так долго занимались днев-
никами...

Я покосилась на Аню. Та верно истолковала мой взгляд и
весело заявила:

– Пойду, пожалуй, займусь завтраком. Петр Семенович,
вы как относитесь к зеленому чаю?

– Положительно, – растерянно ответил куратор.
Аня направилась к костру, а я кивнула Петру Семеновичу

в сторону бревна.
– Давайте присядем. Я расскажу, что удалось выяснить.
Мы сели на деревянный ствол. Петр Семенович снял оч-

ки, протер их краем шарфа и снова водрузил на нос. Ожида-
ние на его лице было почти детским.

– Дневники выглядят подлинными, – начала я. – Почерк,
манера изложения, терминология – все соответствует совет-
ской геологической школе конца восьмидесятых. Но это не
доказывает их возраст. Даже с учетом того, что рюкзак мог
лежать в относительно сухом месте, за тридцать восемь лет
бумага должна была пожелтеть значительно сильнее. Здесь
же цвет страниц достаточно светлый.

Петр Семенович кивнул, и я заметила, что он слегка вы-



 
 
 

дохнул, словно мои слова его успокоили.
– А еще – начала я, но тут из-за спины Петра Семеновича

появилась голова Ани. Она несла в руках большую миску, от
которой шел пар.

– Завтрак готов! – объявила она с энтузиазмом, которого я
в это время суток не разделяла. – Егор с Сашей оказывается
уже все приготовили. Поэтому каша от них, а от меня – чай
и мои фирменные бутерброды с сыром.

Куратор растерянно моргнул и перевел взгляд с меня на
Аню, потом обратно.

– Ну... если вы уже все приготовили...
– Прошу всех к столу! – заулыбалась она. – Сейчас буду

накладывать.
Мы все вместе подошли к столу, и Аня ловко расставила

миски и принялась разливать кашу.
– Садитесь, все. А то остынет.
Я не стала спорить. На самом деле, я была голодна – вче-

рашняя гречка давно переварилась, а с утра я только выпила
кофе. Каша оказалась вполне съедобной: овсянка со сгущен-
кой, несколько банок которой лежали под навесом. Я даже
не ожидала, что в походных условиях можно так вкусно по-
завтракать.

Петр Семенович тоже взял ложку. Аня села напротив ме-
ня и с довольным видом принялась за свою порцию. Егор с
Сашей взяли свои миски и ушли завтракать на бревна. Ви-
димо, они все еще опасались Аню и ее бурного энтузиазма.



 
 
 

Михаил бродил по краю поляны со своим телефоном, не изъ-
являя желания присоединиться к нам.

Мы ели в тишине, нарушаемой лишь стуком ложек о мис-
ки и шорохом ветра в кронах. Костер тихо потрескивал, вы-
брасывая в серое утро струйки дыма.

Когда я доедала вторую миску каши, потому что первая
порция оказалась слишком маленькой для голодного орга-
низма, из своей палатки наконец-то вылез Максим. Он вы-
глядел так же отстраненно, как вчера вечером. Он молча
кивнул всем присутствующим и направился к столу. Аня с
интересом рассматривала его. Скорее всего, она еще не успе-
ла с ним познакомиться.

– Доброе утро, – поздоровался Петр Семенович. – Будете
кашу?

– Спасибо, – коротко ответил Максим и взял миску.
Он сел на свободное место рядом со мной и принялся

есть, не поднимая глаз. Я украдкой посмотрела на него. При
дневном свете он выглядел моложе, чем казался вчера. Под
глазами залегли легкие тени, похоже, он не слишком хорошо
спал.

Завтрак закончился быстро. Петр Семенович собрал по-
суду и унес ее мыть в ведре с водой, которое стояло у навеса.
Аня куда-то испарилась, скорее всего, снова пошла приста-
вать к лесникам. Я допила чай и решила, что пора возвра-
щаться к работе.

Я направилась к столу с находками. Хотелось еще раз



 
 
 

взглянуть на компас. Он лежал на том же месте, где я его
оставила. Темное дерево, резной обод, солярные символы. Я
взяла его в руки и поднесла ближе к глазам, рассматривая
орнамент.

– Интересная работа, – раздался голос у меня за спиной.
Я обернулась. Рядом стоял Максим – я даже не услышала,

как он подошел. В руках он держал кружку с дымящимся
чаем.

– Познакомились уже со всеми? – спросила я.
Простой, почти обыденный вопрос сорвался с языка сам

собой, и я на мгновение замерла, удивленная этим порывом.
После ночного разговора у костра этот странный краевед пе-
рестал казаться совсем уж чужим. Впрочем, «не чужим» –
это громко сказано: скорее, просто не вызывающим желания
немедленно отгородиться.

– Более или менее, – кивнул он. – Кроме вон той энергич-
ной девушки.

– Это Аня, журналист, – усмехнулась я. – Готовьтесь, она
очень общительная.

– Уже заметил, – в его голосе прозвучала легкая ирония.
– Лесники уже не знают, куда от нее деться. Кстати, вы заме-
тили, как тут тихо? Птиц почти не слышно.

– Да, – кивнула я. – Еще с утра обратила внимание. Дума-
ла, это из-за того, что еще слишком рано.

– Нет, дело не во времени, – он сделал глоток чая. – Обыч-
но в таких лесах на рассвете должен быть настоящий кон-



 
 
 

церт. А здесь... будто все замерли.
– Может, из-за людей? Мы же тут разбили лагерь.
– Возможно, – согласился он, но в его голосе слышалось

сомнение.
– Вы упомянули «интересную работу», – решила я вер-

нуться к теме находок. – Что именно вас заинтересовало?



 
 
 

 
Глава 7

 
Максим шагнул ближе и наклонился над столом, разгля-

дывая компас.
– Обратите внимание на орнамент, – сказал он. – Это не

просто украшение. Солярные символы тут не случайны. По-
смотрите, – он указал пальцем на резной обод, – колесо с
восемью спицами. Это не просто знак солнца. В некоторых
традициях такое колесо символизирует вращение, циклич-
ность, возвращение. Круговорот, который не имеет начала и
конца.

– Я видела похожие на надгробиях, – кивнула я. – И на
вышивках. Солярный символ, типичный для крестьянской
культуры этого региона. – Интересно, откуда он у советских
геологов? – спросила я вслух, скорее размышляя, чем обра-
щаясь к нему. – Такие вещи не носят в полевых экспедициях.
Это либо личный талисман, либо... – я запнулась, не зная,
какой еще вариант предположить.

Красно-белая стрелка в корпусе компаса продолжала мед-
ленно вращаться. Я смотрела на нее несколько секунд, потом
положила компас обратно на стол.

– Она не останавливается, – заметил он. – Сколько она так
крутится?

– Со вчерашнего дня. Петр Семенович говорит, что все
компасы в лагере ведут себя так же.



 
 
 

Максим поднял голову и посмотрел на меня.
– Вы верите в то, что здесь происходит что-то необычное?

– спросил он неожиданно.
Вопрос застал меня врасплох. Обычно я отвечала на него

сразу, как по учебнику: нет, не верю, всему есть рациональ-
ное объяснение, мы просто пока его не нашли. Но сейчас
слова застряли в горле.

– Я... – начала я и запнулась. – Я не знаю.
Максим не отвел взгляда.
– Это честный ответ, – сказал он с легкой усмешкой.
– Слушайте, – вдруг сказала я, совсем не то, что собира-

лась. – Вы же вчера, помнится, в конце разговора предлагали
перейти на «ты».

– Предлагал, – подтвердил он.
– Тогда давай начнем.
На его лице появилась сдержанная улыбка.
– Давай, – согласился он.
Я смотрела на него и вдруг поймала себя на мысли, что

он действительно привлекает меня как мужчина. Не тем по-
казным героизмом, который так любят демонстрировать в
фильмах, а чем-то другим Может быть, той же отстраненно-
стью, которая была и во мне самой. Или тем, что он не пы-
тался казаться тем, кем не являлся. Или просто тем, что в
его присутствии я чувствовала себя... спокойно.

И это было странно. Я всегда считала себя человеком, ко-
торому нужно время, чтобы привыкнуть к новым людям. А



 
 
 

тут прошло меньше суток, и я уже ловила себя на том, что
мне интересно, что он скажет дальше. Что он сделает. И это
было даже страшновато, потому что в последний раз я чув-
ствовала что-то подобное четыре года назад, когда встретила
Глеба. И чем это закончилось, я помнила слишком хорошо.

Я заставила себя перевести взгляд на стол и сделала вид,
что очень внимательно изучаю холщовый мешочек с образ-
цами породы.

– Скажи, – произнесла я вслух, возвращаясь к деловому
тону, – этот орнамент на ободке, ты уже видел что-то похо-
жее раньше?

Максим открыл рот, чтобы ответить, но в этот момент из-
за деревьев на поляну вышел еще один человек.

Ну это уже даже не смешно. Я наблюдала за тем, как высо-
кий подтянутый мужчина с короткими темными волосами и
холодным, оценивающим взглядом приближается к нам. На
вид ему было лет тридцать пять. На плече у него висел кофр
темного цвета, а в руке он держал какой-то прибор, похожий
на те, что я видела у геодезистов.

Петр Семенович, который как раз вышел из-за навеса с
полотенцем в руках, остановился и неуверенно поправил оч-
ки.

– Добрый день, – произнес незнакомец голосом, совер-
шенно лишенным интонаций. – Меня зовут Руслан Ан-
дреевич. Природоохранная организация «Геосфера». Этот
квадрат внесен в реестр геомагнитного мониторинга.



 
 
 

– Природоохранная организация «Геосфера»? – удивлен-
но повторил Петр Семенович. – Я не слышал о такой.

– Мы федеральные, – ответил Руслан без тени смущения.
– Работаем в тесном сотрудничестве с Росгидрометом.

– Понимаю, – закивал Петр Семенович, не понимая ров-
ным счетом ничего.

– В последние три месяца здесь фиксируются устойчивые
аномалии, – продолжил Руслан. – Я прибыл для установки
датчиков и замеров. Работа займет несколько дней.

Петр Семенович смотрел на него с растерянным выраже-
нием, в котором смешивались вежливость и полная неспо-
собность сформулировать возражение. Он перевел взгляд на
меня. Я едва заметно пожала плечами.

– Геомагнитные аномалии, – Петр Семенович снял очки,
протер стекла, надел обратно. – Да, да, у нас тут с компаса-
ми... тоже...

– Это связано, – кивнул Руслан, как робот.
– Ну, если надо для науки... – наконец произнес куратор.

– Мы не будем мешать вашей работе. Располагайтесь.
– Нас никто не предупреждал, – осторожно заметила я.
– Предупреждать не было необходимости, – Руслан по-

смотрел на меня. – Если у вас есть вопросы, можете связать-
ся с моим руководством. Контакты я оставлю.

Затем он поднял кофр и направился к дальнему краю по-
ляны, где лес подходил вплотную. «Странное совпадение, –
подумала я, провожая его взглядом. Аномалии фиксируются



 
 
 

три месяца, а приехал он именно сейчас».
Но в геофизике я разбираюсь не лучше, чем в геологии.

То есть совершенно никак. Может, аномалии действительно
есть. Может, их мониторят регулярно. Может, действитель-
но этого Руслана отправили именно сейчас.

В этот момент из-за деревьев вынырнула Аня. Она быст-
рым шагом пересекала поляну, с диктофоном наперевес и
нацеленным взглядом охотника, который только что засек
добычу. Руслан как раз устанавливал какой-то прибор с
небольшим экраном у дальнего края поляны.

Аня подлетела к нему, остановилась в полутора метрах и
широко улыбнулась.

– Здравствуйте! Анна Корчевская, независимый журна-
лист. Я правильно расслышала – природоохранная органи-
зация «Геосфера»?

Руслан даже не поднял головы от прибора, только коротко
бросил:

– Правильно.
Аня чуть склонила голову набок, разглядывая его сосре-

доточенное лицо.
– Это федеральная структура?
– Да, – ответил он. На его лице не было ни тени эмоций,

только скучающее спокойствие.
– А вы давно занимаетесь этим квадратом?
– Я уже ответил на вопросы, – коротко сказал он, защел-

кивая крышку прибора. – Всем присутствующим.



 
 
 

– Я не слышала, – невозмутимо ответила Аня.
– Жаль.
Я следила за этой сценой с невольным любопытством. Ин-

тересно, сможет ли она выудить из него хоть что-то? Или
эта стена ей не по зубам? Аня, конечно, девушка упорная,
но тут, похоже, нужна не журналистская хватка, а отбойный
молоток. Я усмехнулась про себя и осталась стоять, наблю-
дая, что будет дальше.

– Тогда, может быть, вы расскажете мне...
– Нет, – перебил ее Руслан, все еще не глядя на нее.
Аня некоторое время молча смотрела на его склоненную

голову. Потом убрала диктофон в карман, вздохнула и пошла
в мою сторону.

– Не смейся, – сказала она, подходя ближе.
– Я не смеюсь, – вежливо сказала я.
– Да ладно тебе, я же вижу.
– Ладно, немного, – призналась я.
Аня вздохнула, как человек, вынужденный смириться с

несправедливостью мироздания, и посмотрела в сторону
Руслана.

– Михаил тоже не захотел со мной разговаривать, – пожа-
ловалась она. – Он сказал «я не даю комментарии» и снова
уткнулся в свой телефон. Это нечестно. Я же ничего плохого
не делаю. Просто работаю.

– Они тоже работают, – заметила я.
– Ну и что, нельзя работать и одновременно разговари-



 
 
 

вать? – Аня воздела руки к небу.
– Это их право, – сказала я.
Аня посмотрела на меня с укором и перевела взгляд на

Максима, которого, кажется, заметила только сейчас. Она
изучала его несколько секунд с профессиональным интере-
сом – примерно так орнитолог смотрит на незнакомую пти-
цу.

– А ты кто? – спросила она просто.
Максим не обиделся.
– Максим, – ответил он. – Краевед.
– Краевед, – повторила она с интонацией человека, кото-

рый пытается решить, стоит ли это дальнейшего разговора.
– Местный?

– Нет. Приезжий.
– А ты, Максим, тоже от меня будешь бегать?
– Не планировал, – ответил он с легкой усмешкой.
– Вот! – торжествующе воскликнула Аня. – Хоть один

адекватный человек. Ладно, я Аня. Можно я с вами постою?
Варь, ты не против?

– Я не против, – сказала я. Ее непосредственность на удив-
ление начинала мне нравиться.

Мы некоторое время стояли втроем у навеса. Над лагерем
висела негустая облачность, сквозь которую иногда проры-
валось бледное октябрьское солнце. Тени от деревьев лежа-
ли длинными серыми полосами.

Аня рассказывала про свою первую командировку в поле



 
 
 

– она тогда еще работала в газете и поехала писать репор-
таж про отшельника, который жил в тайге без документов и
электричества уже двадцать лет.

– И вы представляете, я действительно нашла его, – рас-
сказывала она, оживленно жестикулируя. – Прошла семь ки-
лометров по болоту в дырявых резиновых сапогах. Промок-
ла вся, комары чуть не сожрали. Нашла его, значит, а он на
меня посмотрел и говорит: «Ну и зачем приперлась? Иди об-
ратно». И все. Дверь закрыл.

– И что ты сделала? – спросила я.
– Написала репортаж, – пожала она плечами. – Приукра-

сила, конечно, немного от себя. Он же отшельник, вряд ли
газеты читает. Это оказался лучший материал того года.

Максим усмехнулся.
Я сидела рядом и думала о том, что это странно приятно

– вот так разговаривать ни о чем, пока за деревьями тихо
щелкают приборы Руслана и где-то в отдалении слышны ша-
ги Михаила. Как будто лагерь поделился на две части: одна
часть работала и молчала, другая – болтала у навеса.

Аня тем временем потянулась и со вздохом посмотрела в
сторону кострища.

– Жалко, мяса нет, – произнесла она мечтательно. – Вот
бы вечерком шашлычок пожарить. Костер же есть, все дела.
Хоть бы как-то сплотились, раз уж нам тут несколько дней
вместе куковать.

– Оптимистичная мысль, – заметила я.



 
 
 

– Я вообще оптимист, – кивнула она без иронии. – В на-
шей профессии иначе нельзя. Либо ты оптимист, либо ты
уже пьешь с самого утра.

Я невольно засмеялась. Это вышло само собой – неожи-
данно и немного непривычно. После развода я смеялась ред-
ко, и каждый раз удивлялась, что еще умею это делать.

– Макароны есть, – сказал Максим. – И тушенка.
– Это не шашлык, – вздохнула Аня.
– Нет, – согласился он. – Но вечером у костра тоже непло-

хо.
Аня еще немного посозерцала призрак несуществующего

шашлыка, потом смирилась.



 
 
 

 
Глава 8

 
К вечеру над лесом повисла плотная темнота. Октябрь-

ские сумерки опустились быстро: еще в половине шестого
между деревьями лежали длинные серые тени, а уже к семи
стало совсем темно.

Я смотрела, как за стволами гаснут последние проблески,
и казалось, будто сам воздух становится гуще и осязаемее.

– Ну вот и вечер, – вздохнула Аня, подбрасывая ветку в
костер. Искры взметнулись и пропали, будто их съела та же
тьма. – Самое время для страшилок. Варь, ты как? Не бо-
ишься?

Я не ответила. Мои глаза уже привыкли к темноте за пре-
делами кострового круга, и я различала фигуру Максима: он
сидел на бревне напротив, держа в руке кружку с чаем, и то-
же смотрел в огонь. Отсветы плясали на его лице, делая чер-
ты резче. Над огнем висел котелок, в котором варились ма-
кароны для сегодняшнего ужина.

– Не хочешь – не рассказывай, – пожала плечами Аня и
повернулась к Максиму. – А ты? Ты же краевед. У вас навер-
няка есть жуткие истории. Ну, про леса, про исчезнувших
про такое, о чем лучше не знать, но очень интересно послу-
шать.

Максим помолчал. Потом коротко усмехнулся, едва за-
метно в пляшущих тенях.



 
 
 

– Раз просишь – будет тебе страшилка, – сказал он. – Дело
было в Псковской области, я там лет десять назад был. Есть
там одно село на берегу старого озера, оно почти нежилое.
Так вот, рассказали мне историю про местную церковь, вер-
нее, про то, что от нее осталось. Стояла она на отшибе, за
околицей, вся вросшая в землю, еще довоенной постройки.
И колокол там был небольшой, но с очень чистым звоном.
Местные эту церковь стороной обходили. Говорили, что ино-
гда, по ночам, тот колокол начинает звонить сам по себе –
без ветра, без людей, без всякой видимой причины. И если
услышишь этот звон, то заснешь и не проснешься.

Он замолчал, выжидая пару секунд для создания более
драматичной обстановки. В костре что-то громко треснуло,
Аня вздрогнула. Откуда-то сбоку донеслось деликатное по-
кашливание. Я резко обернулась: Петр Семенович, держа на-
готове открытую банку тушенки, подошел к нам и замер, не
решаясь перебивать.

– Макароны как раз дошли, – виновато проговорил он и
показал нам банку. – Я сейчас тушеночку добавлю, и будем
ужинать. Вы продолжайте-продолжайте, я тихонько

– Так вот, – Максим вновь заговорил, – бабка одна мне
рассказала, что после войны в том селе фельдшерица жила,
Евдокия. Женщина неверующая, циничная, фронт прошла.
И вот однажды ночью прибегает к ней соседский мальчишка:
«Тетя Дуся, деду плохо!». Она схватила сумку и бегом через
все село. А дорога как раз мимо той колокольни шла. И вдруг



 
 
 

слышит она звон. Тихий такой, но в тишине его слышно за
версту. Она бежит и чувствует, как ноги ватные становятся,
веки наливаются тяжестью, будто ее в сон клонит прямо на
ходу. Споткнулась она, упала на колени и тут видит: на па-
перти стоит женщина в белом платке и манит ее рукой. А
вместо глаз у нее – два темных провала. Евдокия сразу по-
няла, что если подойдет, то все. И вот она, фронтовичка, зу-
бами впилась себе в руку, до крови прокусила, только чтобы
боль прогнала эту сонную одурь. Боль помогла. Вскочила и
побежала, не оглядываясь. Деда того откачала, но рука у нее
потом еще месяц болела.

Максим сделал глоток чая.
– А через три дня колокольня та просто рухнула. Без гро-

зы, без ветра, просто взяла и рассыпалась. А колокол так и
не нашли. Будто его и не было. Но местные до сих пор гово-
рят, что иногда, глухими осенними ночами, с озера доносит-
ся тихий звон. И лучше в ту сторону не ходить.

Петр Семенович, заслушавшись, едва не выронил банку.
Спохватившись, он торопливо вывалил тушенку в кастрюлю,
и над поляной поплыл мясной аромат.

– Ужин готов! – объявил он с явным облегчением. – Про-
шу всех к столу!

Костер разгорелся в полную силу, пустив вверх столп
оранжевых искр. Темнота вокруг поляны сгустилась, и лес
за кругом света превратился в глухую черную стену.

На ужин собрались все обитатели нашего лагеря.



 
 
 

Михаил сидел немного в стороне от общего круга, Руслан
устроился с противоположной стороны, поставил рядом с со-
бой небольшой прибор с мигающим зелёным огоньком, Петр
Семенович раздавал всем миски с дымящейся едой, Аня зяб-
ко куталась в плед, Максим пристроив миску на колене, рас-
сеянно помешивал макароны с тушенкой, не торопясь есть.
Егор и Саша сидели плечом к плечу чуть поодаль и негромко
переговаривались, время от времени поглядывая в сторону
темной стены леса.

Я устроилась между Аней и, уже усевшимся на бревно со
своей порцией, Петром Семеновичем.

Лесники подозрительно косились на Аню, видимо, опаса-
ясь, что она снова пристанет к ним со своими расспросами,
но она молча ела, как и все остальные. Как говориться, на
водопое даже змеи не кусаются.

Я зачерпнула ложкой горячую еду, подула и осторожно
попробовала. Макароны оказались разваренными ровно на-
столько, чтобы быть съедобными, тушенка дала жирный,
мясной навар. Не шашлык, конечно, но после холодного дня
это было именно то, что нужно.

После ужина лесники и Петр Семенович поднялись почти
одновременно.

– Ну что ж, – сказал Петр Семенович, поправляя очки, –
день выдался насыщенный. Пойду-ка я спать. Завтра с утра
еще работы много.

Егор что-то пробормотал про ранний подъем, Саша кив-



 
 
 

нул с видом человека, который рад любому поводу улечься
спать. Они коротко попрощались и направились к своим па-
латкам. Их силуэты быстро растворились в темноте за кру-
гом костра.

Мы остались впятером: я, Максим, Аня, Михаил, Руслан
и тишина леса, которая теперь казалась почти осязаемой.

Аня потянулась, сбросив плед с плеч, и весело улыбну-
лась:

– А давайте чаю попьем? – предложила она с той непо-
средственностью, которая у нее, кажется, была врожденной.
– Я прямо сейчас заварю. У меня есть настоящая заварка, не
эти ужасные пакетики.

Она не стала ждать ответа, вскочила и направилась к сво-
ей палатке. Через минуту вернулась с жестяной банкой с
крышкой.

– Сейчас, сейчас, – приговаривала она, ловко устраивая
котелок с водой над углями и открывая банку.

Над поляной поплыл терпкий запах, с едва уловимой но-
той чего-то мятного.

– Что это? – с подозрением спросила я.
– Чайная смесь, – ответила Аня, сосредоточенно насыпая

заварку в кипяток. – Сама составляю. Крупнолистовой чер-
ный чай, немного иван-чая и мята.

Вода в котелке потемнела, приобретая янтарный оттенок.
Аня помешала заварку веткой и довольно кивнула.

– Минут пять, и будет готово.



 
 
 

Руслан, до этого молчавший, поднял взгляд от своего при-
бора.

– Хочу вас предупредить, что иван-чай содержит дубиль-
ные вещества, – произнес он ровным голосом, – которые при
неправильном заваривании могут вызвать расстройство же-
лудка.

– Спасибо за информацию, – невозмутимо ответила Аня.
– Но я завариваю его уже лет пять, и пока жива.

Руслан вернулся к прибору, на экране которого мигали ка-
кие-то цифры.

Михаил сидел, положив руки на колени, и смотрел в
огонь. Он почти не участвовал в общем разговоре, поэтому
Аня, конечно же, обратила на него внимание.

– Миш, – обратилась она к нему, разливая чай по круж-
кам, – а ты давно занимаешься частным сыском?

Он взял протянутую кружку и кивнул в знак благодарно-
сти.

– Шесть лет, – коротко ответил он.
– А до этого работал в полиции? – продолжила она.
Михаил посмотрел на нее с легкой усмешкой.
– Это интервью?
– Это профессиональная деформация, – улыбнулась Аня.

– Ладно, мне просто интересно.
Она протянула кружку мне, потом Максиму и, наконец,

Руслану. Тот взял ее без слов благодарности, сделал осто-
рожный глоток и вернулся к своему экрану.



 
 
 

Я обхватила кружку ладонями, чувствуя, как становится
тепло. Чай оказался крепким, с терпкой горчинкой и осве-
жающим мятным послевкусием. Вкусно.

– Хороший чай, – признала я.
Аня просияла.
– Правда? Я рада! Знаешь, в полевых условиях хороший

чай – это как маленький элемент роскоши.
Максим отпил из своей кружки и кивнул в знак согласия.

Костер потрескивал, выбрасывая искры в ночное небо. Над
нами, сквозь просвет между кронами, проглядывали редкие
звезды.

Несколько минут мы пили чай молча.
– Слушайте, – вдруг подалась вперед Аня, которая, кажет-

ся, физически не могла долго молчать, – раз уж мы тут все
собрались, давайте просто поговорим? Познакомимся нор-
мально.

Она посмотрела на каждого из нас по очереди.
– Я начну. Меня зовут Аня, мне двадцать пять, я родом

из Твери. Училась на журфаке, работала в газете, потом по-
няла, что хочу писать о том, что меня действительно цепля-
ет. Вот и стала независимым журналистом. Занимаюсь пара-
нормальным уже три года, и да, я верю, что в мире есть ве-
щи, которые наука пока не может объяснить.

Она замолчала, ожидая продолжения. Повисла пауза. Аня
выжидательно уставилась на Максима. Тот вздохнул, задум-
чиво глядя на огонь, но ясно понимая, что, если Аня решила



 
 
 

всех подружить, скрыться от нее не удастся никому.
– Максим, – произнес он наконец. – Мне тридцать лет. Ро-

дился и вырос в Москве. Изучаю локальную историю, фольк-
лор, местные предания. Работаю... сам на себя, можно ска-
зать. Верю ли я в паранормальное? – Он усмехнулся. – Ска-
жем так: я видел достаточно, чтобы не отрицать его суще-
ствование.

Аня удовлетворенно кивнула и перевела взгляд на Миха-
ила.

– Миш, твоя очередь.
– Михаил, – сказал детектив, не пытаясь отнекиваться. –

Мне сорок лет. Почти пятнадцать лет проработал в МВД,
потом занялся частной практика. Что касается веры в пара-
нормальное, раз уж об этом заговорили – Он усмехнулся. –
Не верю я в такое. Но верю в то, что люди способны на стран-
ные вещи. И что иногда совпадения выглядят как мистика.

Руслан молчал, уткнувшись в экран прибора. Аня посмот-
рела на него.

– Руслан?
Он поднял голову, словно удивленный, что его включили

в разговор.
– Руслан Андреевич, – произнес он ровным голосом. –

Мне тридцать пять лет, я геофизик. Работаю в «Геосфере»
уже десять лет. Считаю, что паранормальное – термин некор-
ректный. Существуют явления, пока не описанные наукой.
Но это не значит, что они не поддаются изучению.



 
 
 

Аня кивнула и перевела взгляд на меня.
– Варя?
Я сделала глоток чая, собираясь с мыслями.
– Меня зовут Варя, мне двадцать девять лет. Я исто-

рик-архивист. Работаю с документами, в основном церков-
ными и монастырскими. В паранормальное не верю от слова
совсем. Я знаю, что люди всегда пытались объяснить непо-
нятное через мистику. Но потом наука всегда находила это-
му рациональное объяснение.

Максим посмотрел на меня с легкой усмешкой, но про-
молчал.

– Хорошо, – сказала Аня. – Теперь перейдем к самому ин-
тересному: к пропавшей экспедиции. Кто что думает? Куда
они могли деться?

Михаил пожал плечами.
– Варианты стандартные: заблудились, попали в болото,

стали жертвой стихии. Без тел сложно сказать точно, но чаще
всего причина проще, чем кажется.

– Скучно, – протянула Аня. – А ты? – она повернулась к
Руслану.

– Магнитная аномалия могла дезориентировать группу, –
ответил он, не отрываясь от экрана. – Если компасы не рабо-
тали, а карты были неточными, они могли уйти в неверном
направлении. Дальше – стандартные риски полевой работы.

– Тоже скучно, – вздохнула Аня и посмотрела на Макси-
ма. – Макс, на тебя вся надежда.



 
 
 

Максим покрутил кружку в руках.
– Я думаю, что это место само по себе странное, – мед-

ленно произнес он. – Старожилы называли его Пустошью
неспроста. Здесь что-то не так. Может быть, геомагнитное
поле, может быть, что-то еще. Но я верю, что есть необыч-
ные места.

Аня смотрела на него с интересом, Михаил – с едва скры-
ваемым скепсисом.

– А ты, Варь?
Я смотрела на огонь, обдумывая ответ.
– Честно? Я не знаю. Логика говорит мне одно, а интуиция

– другое. Рюкзак не мог сохраниться так хорошо за почти
сорок лет. Но если это подделка, то зачем? Кому это нужно?
И письмо... – Я замолчала. – Жена Дмитриева подтвердила,
что писала такое письмо. Это можно было узнать только от
нее или от самого Дмитриева. Круг подозреваемых сужается.

– Может, кто-то из родственников? – предположил Миха-
ил. – Хотят привлечь внимание к делу.

– Тогда зачем такая сложная схема? – возразила я. – Про-
ще было бы написать в СМИ или обратиться в полицию с
новыми данными.

Мы замолчали, каждый погрузившись в свои мысли.
Огонь потрескивал, выбрасывая искры. За пределами круга
света стояла непроницаемая тьма.

– Я не могу найти рационального объяснения тому, куда
могли испариться пять человек с вещами, – наконец сказала



 
 
 

Аня. – Их долго искали, прочесывали квадрат за квадратом.
И ничего не нашли. Ни лагеря, ни вещей, ни следов. Пять
человек же не могут исчезнуть без следа?

– Могут, – сказал Руслан, не отрываясь от прибора. – Если
попали в расщелину или утонули в торфянике. В этом случае
тела не всплывают.

– Все пятеро одновременно? – не поверила Аня. – И куда
делись все их вещи? Не с палатками же они утонули?

Руслан молча пожал плечами.
Аня недовольно поморщилась и вдруг оживилась:
– О! Кстати, у меня есть еще кое-что! – Она полезла в кар-

ман куртки и достала сложенный лист бумаги. – Я нашла в
архивах старую газетную заметку с дореволюционной орфо-
графией, ятями и твердыми знаками в конце слов. Это ко-
пия. Послушайте.

Она развернула лист и поднесла ближе к огню, щурясь на
мелкий шрифт.

– «Светлоборский вестник», июль 1903 года. Заметка ко-
роткая: «14-го сего июля, в воскресный день, в окрестно-
стях деревни Малые Сосны произошло происшествие, весь-
ма встревожившее местных обывателей. Крестьянин Ефим
Лапшин с женою Прасковьей, дочерью Дарьей и сыном Мат-
веем отправились поутру в лес по грибы да ягоды. К вече-
ру семья домой не возвратилась. Вот уже третий день про-
должаются безрезультатные поиски. По словам старожилов,
Лапшины могли углубиться в урочище, именуемое в народе



 
 
 

«Дурным местом». Сей лесной участок, лежащий к северу
от деревни, исстари пользуется дурною славою, и крестьяне
благоразумно обходят его стороною. Полицейский урядник
высказывает надежду на благополучный исход дела».

Аня подняла глаза от листа.
– Дальше пишут, что поиски ничего не дали. Семью так

и не нашли.
Михаил хмыкнул.
– Мало ли кто пропадал в лесах сто лет назад, – сказал он

с легким скепсисом. – Сто лет назад медицина была не та,
связи не было, люди могли заблудиться и умереть от пере-
охлаждения за одну ночь.

Максим молчал, но его взгляд стал более задумчивым.
Я почувствовала, как внутри меня поднимается раздраже-

ние. Терпеть не могу, когда люди начинают притягивать за
уши совпадения и строить из них теории заговора.

– Два исчезновения за сто лет в глухом лесу, – сказала я
жестче, чем планировала, – это не аномалия, а статистика.
Люди тонут в болотах, падают в расщелины, уходят и не на-
ходят дорогу. Это печально, но это реальность.

Аня посмотрела на меня с легким укором.
– Варь, ну неужели тебе совсем не кажется странным,

что...
– Нет, – отрезала я. – Не кажется. Иногда банан это просто

банан. Не стоит натягивать сову на глобус и искать связь там,
где ее нет.



 
 
 

Аня открыла рот, чтобы возразить, но Руслан неожиданно
поднял голову от прибора.

– Магнитное поле в этом квадрате нестабильно, – сказал
он. – Прибор фиксирует колебания. Если они были и раньше,
это объясняет дезориентацию.

– Вот, – кивнула я в сторону Руслана. – Рациональное объ-
яснение.

Максим внимательно посмотрел на меня и вдруг сказал:
– Не все объясняется рационально, Варвара.
– Все, – упрямо ответила я. – Просто иногда нам не хва-

тает данных.
Аня вздохнула, но спорить не стала. Она сложила листок

и убрала обратно в карман.
– Ладно, – сказала она примирительно. – Может, ты и пра-

ва.
Мы еще немного посидели в молчании. Потом Аня зев-

нула и потянулась.
– Ладно, я пойду спать, – сказала она. – Завтра опять рано

вставать.
Михаил встал следом.
– Я тоже. Спокойной ночи.
Руслан тоже поднялся, забрав свой прибор.
– Спокойной ночи, – бросил он в общем направлении и

исчез в темноте.
– Тебя проводить до палатки? – спросил Максим, когда у

догорающего костра остались только мы вдвоем. Прядь во-



 
 
 

лос упала ему на лицо, делая его образ еще более таинствен-
ным и загадочным. – Темно – хоть глаз выколи, а ты без фо-
нарика.

– А давай, – кивнула я, поднимаясь с бревна и отряхивая
с джинсов сухую хвою.

До моей палатки было рукой подать – всего-то обойти куст
да перешагнуть через корень старой сосны. Но я не торопи-
лась. Максим шагал рядом с фонариком в руке, чуть касаясь
плечом моего плеча, и от этого прикосновения внутри раз-
ливалось приятное тепло.

– Смотри, какая луна, – сказал он негромко, когда мы на
секунду остановились у самой палатки.

Я подняла голову. Луна и впрямь была огромная, янтар-
ная и висела низко над лесом. В такие минуты слова толь-
ко мешают, поэтому я промолчала. Но про себя отметила,
что расстояние от костра до палатки никогда еще не казалось
мне такими короткими.

– Спокойной ночи, – улыбнулся Максим, отступая на шаг.
– Спокойной ночи, – ответила я, затем быстро расстегнула

молнию и нырнула в палатку, чтобы он не заметил, как глупо
я улыбаюсь в темноте.

***
Михаил отошел от костра и достал телефон.
Еще раз кинул взгляд на бревно, где сидели молодая жен-

щина в теплом свитере и жилетке, журналистка в корот-
ком пуховике и вязаной шапке, хмурый парень в длинном чер-



 
 
 

ном пальто и мужчина в серой штормовке с поднятым ка-
пюшоном и каким-то прибором.

Набрал три слова: «Работа началась. Наблюдаю за объ-
ектом».

Быстро отправил и убрал телефон.



 
 
 

 
Глава 9

 
В палатке я сразу же скинула кроссовки и залезла в спаль-

ник, устроилась поудобнее и закрыла глаза, но сон не шел.
Я ворочалась, пытаясь найти удобное положение, но мне

это никак не удавалось. В голове крутились мысли о том, что
сказала Аня. О пропавшей семье, об исчезнувших геологов,
об этом дурацком рюкзаке, появившемся неизвестно откуда

«Все это объяснимо, – повторяла я про себя. – Все это
имеет рациональное объяснение. Просто я его пока не на-
шла».

Но внутренний голос шептал: «А если нет?»
Я попыталась выкинуть все из головы, но не получалось.
Минут через двадцать я сдалась, расстегнула спальник и

вылезла наружу. Надела кроссовки, накинула куртку и вы-
шла из палатки.

Ночь встретила меня холодом и влажным ароматом мха с
грибной ноткой. Полная луна, которую мы недавно разгля-
дывали с Максимом, уже поднялась выше и теперь висела
над поляной, заливая все вокруг призрачным серебристым
светом. Я поежилась и огляделась.

Лагерь спал. В лунном свете отчетливо проступали знако-
мые очертания: палатки, навес, стволы деревьев на краю по-
ляны Костер почти погас – только несколько угольков тлели
в пепле, отбрасывая слабый красноватый свет.



 
 
 

Я сделала глубокий вдох и холодный воздух обжег лег-
кие. Я обхватила себя руками и подняла голову. Небо было
усеяно звездами так густо, что захватывало дух. Миллионы
огоньков мерцали в вышине, и на миг я забыла обо всем –
только смотрела и не могла оторваться.

– Не спится?
Я вздрогнула и резко обернулась.
Максим стоял у края лагеря, на границе света и тьмы. Ру-

ки в карманах, плечи слегка ссутулены. Он смотрел не на
меня, а куда-то в темноту леса.

– Не спится, – признала я, подходя ближе. – А ты чего не
спишь?

– Тоже не спится. Я вообще плохо сплю в новых местах.
– Понимаю, – кивнула я и неожиданно для себя призна-

лась: – А у меня после развода сон стал проблемой. Лежу и
думаю о всяком.

– И приходишь к ответам?
– Нет, – усмехнулась я. – Только к новым вопросам.
Не знаю, зачем я это сказала. Обычно я не рассказывала

незнакомым людям о личном. Но сейчас, в темноте, в окру-
жении спящего лагеря и безмолвного леса, это вырвалось са-
мо.

Максим посмотрел на меня.
– Давно развелась?
– Год назад, – ответила я. – Муж ушел от меня к своей ла-

борантке. Двадцать три года, длинные волосы, точеная фи-



 
 
 

гура... Банально до отвращения.
Я усмехнулась, но без веселья.
– А сюда я сбежала от рутины, – продолжила я. – От пу-

стой квартиры, от мыслей, от ощущения, что жизнь встала на
паузу. Думала, что лес и работа помогут мне переключиться.
Пока не уверена, что помогает.

Он кивнул, будто понимал, о чем я говорю.
– Иногда просто сбежать из того места, где больно – самое

действенное лечение, – сказал он тихо.
Мы помолчали, но в этом молчании не было неловко-

сти. Оно было теплым, почти уютным. Момент неожиданной
близости с человеком, которого я знала меньше двух дней.

– Здесь странно тихо, – сказала я, нарушая молчание.
– Да, – согласился он. – Как будто лес затаился.
– Ты правда веришь, что это место... живое? – я с трудом

подобрала подходящее слово.
Он посмотрел на меня.
– Я не знаю, живое ли оно. Но оно точно не обычное.
Я хотела возразить, но слова застряли в горле. Потому что

где-то глубоко внутри я чувствовала то же самое.
– Пойду попробую еще раз уснуть, – сказала я наконец.
– Спокойной ночи, Варвара.
– Спокойной.
Я развернулась и пошла к палатке. У самого входа оберну-

лась. Максим все еще стоял на краю лагеря, глядя в темноту.
Я забралась в спальник, закрыла глаза и на этот раз засну-



 
 
 

ла почти сразу.
***
Из глубокого сна меня вырвал чей-то крик. В первое

мгновение я не могла понять, где нахожусь и что вообще про-
исходит, но, ощутив ладонью брезентовую стенку и почув-
ствовав тесноту спальника, я вспомнила, что ночую в лесу.
Темнота в палатке была абсолютной, и только слабый свет
рассвета пробивался сквозь щель в молнии. Я нащупала те-
лефон. На экран высветилось 6:07.

Не успела я решить, что все это мне приснилось, как сна-
ружи снова раздался мужской, испуганный крик с отчетли-
выми истерическими нотками. Господи, ну и кто из наших
храбрых рыцарей там орет?

Я вылезла из спальника, наспех натянула куртку, засунула
ноги в кроссовки и выбралась наружу.

Снаружи было серое утро. Туман стелился плотной пеле-
ной, а влажный и студеный воздух пропитался терпким за-
пахом мокрой хвои.

У костровища уже толпились обитатели лагеря. В центре
стоял Петр Семенович, размахивая руками. Лицо его было
бледным, очки съехали на кончик носа.

– Клянусь, я своими глазами видел! – говорил он сбивчи-
во, захлебываясь словами. – Кто-то стоял между деревьями!

Михаил стоял рядом с ним, положив руку ему на плечо –
то ли успокаивая, то ли придерживая. Егор и Саша перегля-
дывались с тревожными лицами. Руслан стоял чуть в сторо-



 
 
 

не, глядя на Петра Семеновича с холодной отстраненностью.
Аня выскочила из своей палатки в одной футболке и

джинсах, волосы торчали во все стороны. Максим вышел по-
следним, застегивая на ходу пальто.

– Петр Семенович, – я подошла ближе, – что случилось?
Он обернулся ко мне с совершенно безумным выражени-

ем лица. В его глазах стоял неподдельный ужас.
– Варвара Дмитриевна, – выдохнул он, – представляете,

я проснулся от какого-то странного звука. Как будто кто-то
тихо шепчет, но слов не разобрать. Я посмотрел на часы и
увидел, что на них ровно три тридцать три утра. Я взял теле-
фон, а он показывал шесть утра. Мне показалось это стран-
ным. Я вылез наружу, по естественной надобности и увидел,
– он указал дрожащей рукой в сторону леса, – и увидел си-
луэт. Человек стоял между деревьями и смотрел сюда. Про-
сто стоял. Не двигался. А потом... исчез.

– Вам показалось, наверное, – предположил Саша неуве-
ренно, но в его голосе явно слышалась тревога.

– Нет! – Петр Семенович тряхнул головой. – Я видел его
так же ясно, как и тебя! Это был человек! Я не сумасшед-
ший!

– Никто не говорит, что сумасшедший, – сказала я мягко.
Михаил же направился в ту сторону, куда указывал кура-

тор. Егор молча последовал за ним.
Место, где, по словам Петра Семеновича, стоял человек,

находилось метрах в тридцати от палаток. Старые ели с низ-



 
 
 

кими ветвями здесь росли плотно, между стволами которых
стелился утренний туман.

Михаил присел на корточки, осматривая землю. Егор сто-
ял рядом, напряженно всматриваясь в лес. Затем он поднял-
ся, и мужчины вернулись обратно к нам.

– Следов нет, – сообщил Михаил. – Земля влажная, если
бы там кто-то стоял, остались бы отпечатки.

– Может, это был какой-то зверь? – предположила Аня. –
Все-таки туман искажает восприятие.

– Я уверен в том, что видел человека! – слегка раздражен-
но откликнулся Петр Семенович.

– В сумерках ствол дерева легко принять за силуэт, – воз-
разил Михаил.

Петр Семенович возмущенно засопел, но снова доказы-
вать, что видел именно человека, ему не дал Руслан. Пока
Михаил с Егором осматривали место, где якобы стоял силу-
эт, он тоже не терял время зря и достал из палатки какие-то
свои приборы.

– Ночью был зафиксирован аномальный скачок электро-
магнитного поля, – сказал он, внимательно вглядываясь в
экран. – Между тремя пятнадцатью и тремя сорока пятью.
Пик – в три тридцать три. Амплитуда значительная и для
природного поля нетипичная.

Очень интересно. Значит ровно в тот момент, когда у Пет-
ра Семеновича остановились часы.

– А покажите ваши часы, – попросил Михаил, видимо,



 
 
 

тоже обратив внимание на странное совпадение.
Петр Семенович протянул ему часы с потертым ремеш-

ком, где стрелки застыли на отметке 3:33.
– Вчера вечером они шли нормально, – сказал он тихо. –

Я сверялся с телефоном перед сном. Все было точно.
Михаил взял часы, покрутил в руках, поднес к уху.
– Не тикают, – констатировал он. – Может батарейка села

или механизм сломался.
– А ведь механизм могло остановить сильное магнитное

воздействие, – вдруг сказал Максим.
Мы переглянулись.
– А это воздействие, оно опасно? – забеспокоился Саша.
– Для человека – нет, – ответил Руслан. – Для электроники

– да.
Мы еще немного помусолили эту тему, но так ни к какому

выводу не пришли.
Завтрак готовили молча и напряженно. Егор поставил на

огонь котелок с водой для каши, Саша молча нарезал хлеб.
Аня заварила свой фирменный чай.

Петр Семенович сидел на бревне, уставившись в одну точ-
ку. Руслан ушел проверять остальные свои датчики. Михаил
стоял у края поляны, что-то набирая в своем телефоне.

Я налила себе чай и присела рядом с Максимом.
– Как думаешь, что это было? – спросила я тихо.
Он медленно покачал головой.
– Не знаю. Но мне это не нравится.



 
 
 

– Мне тоже, – вздохнула я.
Все это было очень странно, а странности без логического

объяснения я не любила.
Завтрак прошел быстро и в тягостной тишине. Каша бы-

ла невкусной, Егор переборщил с солью. Я съела половину
своей порции, помыла миску и решила вернуться к работе.

Нужно сосредоточиться на дневниках, чтобы не думать о
странных силуэтах и остановившихся часах.

Я направилась под навесом к столу с находками и увидела,
что там уже стоит Максим, склонившись над разложенными
документами. Он взял в руки один из дневников, и вдруг его
лицо побледнело, а на лбу выступили капли пота. Он стоял
совершенно неподвижно, будто замороженный, глядя в одну
точку на раскрытой странице. Дневник дрожал в его руках.

Несколько секунд он не двигался, потом резко выдохнул,
уронил дневник на стол, отступил на шаг назад и прижал ла-
дони к вискам.

Я бросилась к нему, думая о том, что в такую глушь даже
скорая не приедет.

– Максим! – я тронула его за плечо. – Что случилось? Ты
в порядке?

Он медленно опустил руки. Лицо все еще было бледным,
а дыхание – частым.

– Все нормально, – сказал он и попытался улыбнуться, но
вышло плохо. – Просто мигрень. Давление, наверное. У меня
так бывает на перемену погоды.



 
 
 

Я не поверила ни единому его слову. Это было не похоже
не мигрень. Мой коллега страдал ими регулярно. Но у него
не было такого выражения лица. Максим выглядел так, будто
только что увидел что-то... страшное.

– Может, тебе присесть? – предложила я. – Или воды при-
нести?

– Нет, спасибо, – он выпрямился и вытер лоб рукавом. –
Уже проходит. Просто резко накатило.

– Ладно, – не стала я настаивать. – Но, если станет хуже,
скажи. У меня есть таблетка от головы.

– Спасибо за беспокойство, – он слабо улыбнулся. – Но я
в порядке. Честно.

Он развернулся и пошел к своей палатке. Я проводила его
взглядом, потом перевела его на дневник.

Что он там такого увидел, что за секунду стал белый, как
стена?

«Бывает на перемену погоды». Но погода не менялась. Н-
да, все тут со своим прибабхом.

Я села за стол и начала изучать дневники, но в голове кру-
тились тревожные мысли. Всем тем мелочам, которые про-
исходят в лагере, по отдельности можно найти логичное объ-
яснение. Натянутое, со скрипом, но можно. Но в целом они
складываются в какую-то совершенно непонятную картину.

Около десяти утра я взглянула на наручные часы. 10:11.
Я потянулась, разминая затекшие мышцы, и подумала, что
вечером хорошо бы сделать полноценную растяжку. Потом



 
 
 

взяла в руки телефон и замерла, даже забыв о том, что хотела
сделать.

Телефон показывал 10:04.
Я снова взглянула на часы и нахмурилась. Семь минут

разницы.
Пока я тупо переводила взгляд с циферблата на экран

телефона, Михаил у костра громко хмыкнул и потряс за-
пястьем.

– У меня часы отстали на двенадцать минут! – объявил он
на всю поляну. – Вообще ерунда какая-то.

Аня оторвалась от своего ноутбука, где печатала какую-то
очередную сенсационную статью, полезла в карман за теле-
фоном, потом глянула на экран.

– Слушайте, у меня телефон и ноутбук тоже врут, – она
нахмурилась. – Разница в три минуты, хотя оба обновляют
время через сеть автоматически. Такого быть не должно.

Повисла пауза.
– Это просто глюк, – уверенно сказал Михаил. Скептик

до мозга костей.
Я продолжила работу с документами, пытаясь восстано-

вить маршрут экспедиции 1987 года. Если продолжу думать
обо всей этой якобы мистической ерунде, просто сойду с
ума. Работа всегда была моим спасением. Когда мир стано-
вится странным, непонятным или невыносимым – работай.

Поэтому передо мной лежала потрепанная карта, на кото-
рой кто-то из геологов отмечал точки. Координаты, азиму-



 
 
 

ты, пометки карандашом. Я сверяла их с записями в дневни-
ках, потом взяла линейку и провела линию от точки к точке.
Маршрут шел с юга на север, постепенно углубляясь в лес.
Последняя отметка находилась примерно в двух километрах
от нашего нынешнего лагеря.

Что они нашли в том квадрате?
По карте – это относительно ровная местность, сосновый

бор, переходящий в ельник, с ручьем и небольшим скальным
выходом. Я взяла телефон и с радостью отметила, что интер-
нет здесь ловит. Поэтому я открыла браузер, набрала в поис-
ковой строке координаты из дневника. Загрузилась карта, я
переключилась на спутниковый режим и принялась вгляды-
ваться в снимок, надеясь заметить хоть что-то, что могло бы
объяснить странности. Но нет: на экране был обычный гу-
стой лес. Я увеличила картинку, пытаясь найти хоть какое-то
отличие от сотен других квадратов вокруг, но безрезультат-
но. Место выглядело абсолютно обычным. Ничего примеча-
тельного.

К полудню я встала, чтобы размяться, и прошлась по по-
ляне. Михаил сидел у палатки, пил чай и задумчиво смот-
рел на лес. Аня что-то печатала на ноутбуке. Руслан зани-
мался своими приборами, а Петр Семенович что-то обсуж-
дал с Егором и Сашей у палаток.

Максим не выходил из палатки. Я даже подумала, что мо-
жет быть стоит подойти и предложить ибупрофен еще раз,
но передумала. Он ясно дал понять, что не хочет помощи. А



 
 
 

я решила, что не хочу навязываться.
И тут в кустах слева от меня раздался шорох и из леса

вышла девушка.
Совсем молодая, лет двадцати. Хрупкая, с отсутствую-

щим взглядом. На ней было длинное темное платье и старое
пальто с потертыми рукавами. Тяжелое, явно не по разме-
ру, оно висело на ней, как на вешалке. Светлые волосы были
небреж
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