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1647 год. Великая Степь. После внезапного набега казахского отряда дочь
ойратского хана Багатура, пятнадцатилетняя Даяна, и её брат Самбуу
становятся заложниками. Чтобы спасти аул, ойраты выигрывают три
смертельных поединка, но дети хана всё равно уводят в плен.В ставке
казахского хана Баймурзы Даяна сталкивается с ненавистью и жестокостью.
Однако сын хана Мустафа, по воле умирающего отца, берёт её в жёны. Между
заклятыми врагами постепенно рождается настоящее чувство. Даяна находит
новый дом, учится прощать и объединять два народа.Но одно решение —
обмен пленными — приводит к тяжёлому родовому проклятию: в их роду
отныне будет рождаться лишь один сын на поколение.«Государство ойратов»
— яркая историческая сага о любви, чести, мести и примирении враждующих
степных народов. Эпические битвы, обычаи кочевников и сила человеческого
сердца, способного преодолеть вековую кровь.(782 символа с пробелами)

© Базарский А., 2026
© Автор, 2026



А.  Базарский.  «Номад»

4

Адам Базарский
Номад

ГОСУДАРСТВО ОЙРАТОВ
Лето от Рождества Христова 1647 года

Глава 1. Солнце в зените и тень под юртой

Солнце стояло в самой своей поре, когда тени под телегами скукоживались до размера
заячьего уха, а воздух над Великой Степью дрожал, словно тетива боевого лука. Аул, раски-
нувшийся в излучине сухого ручья, жил своей неспешной, вековечной жизнью. Пять десятков
душ — три десятка юрт, крытых серым войлоком, — приютились у подножия пологого холма.
Еще вчера здесь было людно и шумно, ибо в самом большом шатре, расшитом золотыми дра-
конами, заседал хан со своими нукерами.

Ныне же аул осиротел. Багатур-хан, чье имя гремело от Алтая до Хангая, ушел с отбор-
ной сотней воинов на закат. Тридцать верст — не путь для конного ойрата, но путь для торго-
вый. На дальней кочевке, у колодцев Трех Берез, соседний хан, старый лис Долгор, дожидался
табуна. Отец семейства вернется не раньше, чем молодая луна трижды народится и вновь оску-
деет. А пока власть в юрте перешла к дочери.

Даяна, пятнадцати весен от роду, сидела на парчовых подушках, скрестив по-мужски
ноги — вопреки обычаю, который велел девушкам поджимать их под себя. Ей было плевать на
обычаи, когда в руках была игла. За окном стоял жаркий, густой день, пахло нагретой кожей и
полынью, а посреди юрты, на красном войлоке, были разложены лоскуты. Две подруги, дочери
нукеров — тонкобровая Алтан и черноглазая, вертлявая как ящерица, Хулан — помогали ей
шить камзол для младшего брата. Расшивали воротник синим бисером, который привезли из
далекого Самарканда.

— Твой стежек крив, как старая узда, — беззлобно сказала Даяна Хулан. — Брат поко-
лотит меня, если камзол будет рябым.

— Твой брат Самбуу поколотит скорее тебя? — рассмеялась Алтан. — Да он скорее
переломает себе руки, чем поднимет их на ханскую дочь.

В этот момент снаружи, за пологом юрты, раздался отчаянный визг, перешедший в хрип-
лый лай, и следом — тяжелый топот и сытая матерщина на родном языке.

— Шайтан! — рявкнул чей-то молодой, ломающийся голос. — Чтоб твоя печень ссох-
лась!

Полог юрты распахнулся, впуская внутрь клуб жаркого воздуха и мелкую пыль. На пороге
стоял Самбуу, шестнадцатилетний брат Даяны, с лицом красным от гнева и смеха одновре-
менно. В левой руке он держал еще дымящийся, жирный кусок бараньего курдюка, а правой
ногой продолжал наносить удары в сторону пустоты.
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— Видели? — выдохнул он. — Карабаш, пес с душой вора! Хозяин режет верблюда —
мясо поет песни, ожидая ножа. А этот... он утащил филейную часть! Прямо перед моим носом!

И точно, вслед за братом, пошатываясь, ввалился старый волкодав Карабаш — клыка-
стый, с седой мордой и хвостом, намертво скрученным в баранку. В пасти его и впрямь бол-
тался внушительный ломоть свежей верблюжатины. Пес, справедливо полагая, что добытое в
честной схватке (или под шумок резни) принадлежит ему, глухо рычал, не разжимая челюстей.

Самбуу, недолго думая, размахнулся и смачно пнул пса в лоснящийся бок. Карабаш
взвизгнул, но мясо не выпустил. Тогда молодой ханский сын ухватил зверя за загривок, про-
вернул его в воздухе, словно веретено, и с коротким напутствием: «Айда на солнце, падаль!»
— вышвырнул пса через низкую дверь наружу.

Войлок упал, снаружи раздался обиженный скулящий звук, а затем звук чавканья —
Карабаш всё-таки проглотил украденное, не жуя.

Даяна вскочила. Игла выпала из пальцев, вонзившись в войлок. Глаза ее сверкнули степ-
ным гневом.

— Самбуу! Ты, чудище косолапое! — закричала она голосом, которым их отец, бывало,
останавливал коней на полном скаку. — Не смей бить пса! Это священный зверь! Карабаш спас
твою жизнь в позапрошлую зиму, когда волчья стая отрезала тебя от аула! А ты его — ногой?!

Самбуу, вытирая жирные руки о полы цветастого халата, ухмыльнулся:

— Спас? Я тогда сам отбился нагайкой! А он просто лаял из-под телеги. И мясо воровать
нечестно. А ну, иди сюда, сестра, помиримся, пока я тебя тоже не пнул.

Однако в голосе его не было злобы. Было лишь баловство старшего брата, для которого
вся жизнь — игра в джигитовку. Даяна, знавшая брата как облупленного, вместо драки схва-
тила с подноса пиалу с кумысом и выплеснула ему в лицо.

Самбуу расхохотался, отряхиваясь.

— Как есть мать! Так же злилась, когда мы из шкуры варварина тетиву делали.

Он хлопнул дверью и вышел догонять дружков, которые уже дорезали верблюда у колоды,
напевая протяжную, хриплую песню о ханских походах.

В юрте повисла тишина. Алтан, переглянувшись с Хулан, хихикнула. Затем, наклонив-
шись к Даяне, она негромко, с той особой женской лукавостью, которая не меняется ни среди
неолита, ни среди средневековья, проговорила:

— А у тебя, Даяна, брат — красивый. Плечи как у барса, а смех как горный ручей.

Даяна, все еще раскрасневшаяся от вспышки гнева, вдруг остыла. Она подобрала иглу,
воткнула ее в сукно и тяжело вздонула. Пятнадцать лет — возраст горьких истин.
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— Красивый, — согласилась она, не поднимая глаз. — Только не смотри на него, Алтан.
Потеряешь время. Отец, когда уезжал, наказал мне, а сам шепнул моему дяде-тысячнику: «К
осени сватаем дочь за старшего сына Таргатая из рода Борджигин». У меня нет шансов.

Алтан, тронутая внезапной печалью подруги, помолчала. Потом горько усмехнулась и,
подражая взрослым женщинам, поправила платок:

— Больно он мне нужен, твой Самбуу. Вечно в крови да в пыли. Мой отец, воин Удегей,
уже дал слово хану Убаши. Меня просватали за его третьего сына, слепого на один глаз, зато
богатого, как купец из Бухары. Так что мы с тобой, подруга, обе невольницы. Ты — шьешь
камзол для брата, а не для любимого. Я — смеюсь, а завтра заплачу.

Снаружи, сквозь войлок, донесся далекий крик пастухов. В долине, за холмом, бро-
дили отары баранов. Волкодавы, косматые и злые, охраняли покой скота. Солнце клонилось к
западу, отбрасывая длинные тени юрт на черную, маслянистую землю. И в этом размеренном,
жестоком и прекрасном мире, где режут верблюдов, шьют камзолы, а отцы продают табуны за
тридевять земель, две девочки на пороге женской зрелости отмеривали нить для чужих судеб.

А вдалеке, за синей кромкой горизонта, громоздились тучи, обещая к ночи грозу — пер-
вый предвестник осенних смут и набегов. Хан Багатур вернется через месяц. Но вернется ли
он в тот же аул, где всё так же пахнет дымом, кислым молоком и свежей кровью? Время, рас-
кинув карты, только начинало тасовать колоду.

Глава 2. Чистый клинок и девичья доля

Даяна в последний раз вонзила иглу в сукно и, откусив нить зубами, осмотрела камзол.
Синий бисер вспыхнул в луче, пробившемся сквозь дымовое отверстие юрты. Работа была
закончена. Она отложила шитье в сторону и провела ладонью по лицу — убрала выбившуюся
из-под платка прядь волос, черных, как смоль, густых, точно конский хвост.

Степные женщины в пятнадцать лет уже не девочки. Даяна была высока для ойратки,
тонка в поясе, но с плечами, округлившимися не мягкой девичьей полнотой, а той скрытой
силой, что досталась ей от отца-хана, ломавшего подковы голыми руками. Лицом она пошла в
мать: разрез глаз — чуть с прищуром, с лукавинкой, скулы не выдающиеся, а точеные, словно
резец мастера прошелся по слоновой кости. Но в отличие от матери, смотревшей на мир с
покорной мудростью, Даяна глядела прямо, смело, как смотрят орлята, только что выбравши-
еся из гнезда. Косы ее, если бы она их распустила, легли бы на войлок толщиной в мужскую
ладонь. Но сейчас — аккуратно под платок, две тугие черные змеи, едва касающиеся пояса.

— Вот и всё, — сказала она, вставая. Хрустнули колени: долго сидели на подушках. —
Пойдем, Алтан. Бабушка научила меня одному: камзол хорош, когда руки отдохнувшие.

Алтан, ее вертлявая подруга, тоже поднялась, отряхнула платье. Вместе они вышли из
юрты.

Солнце уже начало клониться к западу, но жара не ушла — она только стала другой,
плотной, тяжелой, как баранья шкура после дождя. Возле соседнего шатра, где разделывали
верблюда, воздух был пропитан запахом сырого мяса, крови и горячего жира. Самбуу с тремя
дружками — все в полосатых халатах, подпоясанные кожаными ремнями, с ножами за голени-
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щами — уже управились с тушами. Два верблюда лежали на циновках, разрубленные на части:
грудинки, рёбра, лопатки — всё было разложено в строгом порядке, как велит степной обычай.

Один из друзей, широколицый парень по имени Арслан, уже воткнул в землю рогатину,
навесил над ней закопченный чугунный казан, а рядом развел невысокий костер из саксауль-
ных щепок. Другой, Байтаг, с гордостью новичка, показывал остальным, как правильно коп-
тить жирный верблюжий горб: насаживал его на длинные прутья, подвешивал над тлеющим
арчовником.
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