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В Петербурге исчезает Муза. В Москве поэты убивают друг друга
метафорами. В провинциальном Чистоплюйске 1991 года (том самом, из
повести Леонида ШУРА  «ПОПОЧАСЫ») находят мёртвую девушку с
розовым бантиком на шее. Экс-следовательница Агата Крестова и её соседка
сверху Дуня Дунькина расследуют четыре дела. В каждом — русские классики
на подозрении. В каждом — жертва с чернилами на пальцах и вырванными
страницами.Достоевский и Чехов. Пушкин и Гоголь. Маяковский и Есенин.
Ахматова и Цветаева. Они не авторы — они подозреваемые. Их оружие — не
револьвер, а слово. А тот, кто их стравливает, сидит в кресле и носит очки,
в которых не отражается лицо.Роман-кроссворд, где каждая глава — новая
фигура: треугольник, прямоугольник, круг, зигзаг. Где литературная классика
ходит по реальной столице и вымышленной провинции. Где протокол — это
ложь, а правда — черновик, который боится стать чистовиком. И где главный
вопрос не «кто убийца», а «кто пишет сюжет».Готовы ли вы стать частью
игры?
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Леонид ШУР
АГАТА КРЕСТОВА

 
Глава 1

 
ОГЛАВЛЕНИЕ романа «АГАТА КРЕСТОВА».

ПРЕДИСЛОВИЕ
ПРОЛОГ

РАЗДЕЛ 1.
ЧАСТЬ 1. Топор и ружьё
ЧАСТЬ 2. Муза

РАЗДЕЛ 2.
ЧАСТЬ 1. Козырь и костёр
ЧАСТЬ 2. Слово

РАЗДЕЛ 3.
ЧАСТЬ 1. Трость и шарф
ЧАСТЬ 2. Время

РАЗДЕЛ 4.
ЧАСТЬ 1. Агаты Крестовой
ЧАСТЬ 2. Судьба

ЭПИЛОГ
ПОСЛЕСЛОВИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Рукопись обнаружена в 2026 году в архиве Музея истории Штатского Уголовного
Розыска (ШУР). Папка пахла сыростью, старыми чернилами и нераскрытыми тайнами.

Текст содержит стилизованные отсылки к русской классике жанров и ненайденные чер-
новики стихов великих поэтов.

Эта книга — детектив и больше, чем детектив. Не только потому, что нуар, то есть чёр-
ный. Она, в том числе, о том, как писать книги, но ни на секунду не учебник. Игры тут не
детские.

Я пишу не о прошлом, а о настоящем и будущем. Не о придуманном, а о том, что прячется
за углами реальности.

Я не про критику и не про ненависть. Я всегда про любовь и счастье — но не те, что
куплены через ложь и насилие, а те, что выстраданы и заслужены.

Муза — женщина, которая приходит мучить писателей.
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Мой как бы соавтор — следовательница и писательница Агата Крестова.
Ну, как Агата Кристи, только в России.
Сюжеты не зарубежные. Только считалка в 1-й главе адаптирована. А так всё по-русски.

В 1-й части каждой главы реальная столица (сперва Санкт-Петербург, потом Москва)
— с вымышленными событиями в XIX веке и начале XX века, во второй — вымышленная
провинция с настоящими. Это городок Чистоплюйск из моей повести «ПОПОЧАСЫ». Только
в 1991 году.

В самом знаменитом романе Достоевского топор — неотъемлемый атрибут главного
героя. А Чехов заявлял, что ружьё из первого акта обязательно должно выстрелить во вто-
ром. Здесь Достоевский и Чехов — персонажи, а не авторы. Ляпис-Трубецкой, придуманный
Ильфом и Петровым, — графоман, которого можно встретить в любом литературном кружке.
Пушкин был игроком-картёжником, а Гоголь сжёг 2-й том поэмы «Мёртвые души». Маяков-
ский и Есенин в реальности не дрались, а соперничали. Оба закончили самоубийствами. Или
нет? Про Ахматову и Цветаеву, кроме того, что великие поэтессы, и сказать нечего.

Солнце одно, но для каждого своё. Для писателей, например, может отождествляться с
образами их произведений (надеюсь вы не забыли школьную программу по литературе).

Все события и персонажи, включая действия писателей, — сказка; любое сходство с про-
шлым случайно. Или нет? Например, Бенкендорф и Берия объединены в господина-товарища
Бе.

Книга собрана по матрице ШУРА.
Это квадрат из четырёх квадратов.
Поэтому роман-кроссворд.
Треугольник — камень-ножницы-бумага.
Прямоугольник — 4 строки стиха.
Круг — нет начала и конца
Зигзаг — кривая дорожка.
В каждом квадрате — своя фигура, свой способ дойти до конца. Бесконечность начина-

ется там, где протокол обрывается, а история — продолжается.

Пролог — это ваше бесплатное приглашение на место преступления. Но настоящая
интрига, истинные мотивы и финальный приговор спрятаны в следующих опечатанных делах.
Если вы готовы стать не просто читателем, а соучастником, переверните страницу. Первый
выстрел уже прозвучал. А правда, как известно, стоит дороже чернил.

Оставайтесь со мной!
Продолжайте читать!

Ваш Леонид ШУР

ПРОЛОГ

В дорогом ресторане «Эрмитаж» благоухало мясом и ананасом, коньяком и табаком.



Л.  ШУР.  «АГАТА КРЕСТОВА»

7

За круглым столом пировали девять писателей. Пушкин, Достоевский, Чехов, Гоголь,
Лермонтов, Маяковский, Есенин, Булгаков, Толстой.

Скатерть была в пятнах от вина и икры.
Это было не заседание художественного совета, а шумный шабаш обречённых.
Но Гоголь смеялся и обнимал Пушкина, пытаясь насильно накормить его креветкой.

Пушкин отбивался и пролил шампанское на жилет.
Лермонтов только хмыкнул и щедро долил ему.
Мрачный Достоевский тянулся к графину водки, но Толстой перехватил его руку, по-

отечески похлопал по плечу и подвинул тарелку с жареными рябчиками: «Ешь, Федя, плоть
укрепляет дух».

Чехов, жуя дольку лимона, подмигивал Булгакову, а Маяковский громогласно требовал
добавить оливье.

Скатерть давно превратилась в карту битв: янтарные или алые пятна, крошки, пустая
перечница, рассыпанная соль.

Есенин разливал напитки.
Гоголь заворачивал в блины чёрную икру.
— Не переживайте, господа, — у меня чистые руки.
— Спасибо, господин Блинов! — улыбнулся Чехов.

— А всё-таки, друзья мои, — вдруг серьёзно сказал Пушкин, отодвигая рюмку. — Что
нам заменяет солнце?

— Парус, — буркнул Лермонтов.
— Революция, — рявкнул Маяковский.
— Берёза, — встрял Есенин.
— Юмор, — вздохнул Чехов.
— Луна, — усмехнулся Булгаков.
— Шинель, — пропыхтел Гоголь.
— Дуб, — прогудел Толстой.
Пушкин поднял указательный палец:
— Язык. Русский язык. Тот, на котором даже ссора звучит как песня.
Лермонтов поднял бокал. Хрусталь звонко стукнул о тарелку. Все замолчали. И почти

одновременно выпили — молча, без тоста.

Есенин вдруг вскочил и швырнул в Маяковского коркой хлеба. Маяковский взревел,
схватил Есенина, поднял над столом, крепко расцеловал в макушку и прогремел:

— Душа нараспашку, хоть и дырявая!
Гоголь засунул устрицу Пушкину за воротник. Пушкин взвыл: «Ты что, Коля, это же не

душа — это моллюск!»
Гоголь обиделся: «А душа, по-твоему, не такая же скользкая?»
Все захохотали. Звон бокалов заглушил даже тиканье часов.

У стены стояли две официантки в белых форменных нарядах.
Блондинка Дуня Дунькина, поправляя розовый бантик, жевала горячий расстегай.
Брюнетка Агата Крестова прятала руки в карманы передника. Ногти в чернилах, которые

не отмывались.
— Сыграй, — шепнула Агата. — Что-нибудь, чтобы они притихли.
Дуня села за рояль. Потёрла ладони о передник — будто собиралась не играть, а лепить

пельмени. И ударила по клавишам. Она играла по памяти, которой у неё никогда не было, —
но откуда-то знала каждую ноту.
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Зал одеялом накрыла мелодия, в которой смешались, но не взбалтывались времена года.
Зима налезала на весну. Весна рыдала в жилетку лету. Осень курила в сторонке и поддакивала.
Казалось, что композитор сочинил такое, проснувшись после трёх суток запоя, сел за инстру-
мент и решил: «А напишу-ка я всё сразу про все сезоны, да чтоб они подрались и подружи-
лись».

Писатели замерли. В воздухе застыли бокалы. Внутри каждого ожидало удивительное
трёхслойное вино — белое, синее и красное.

Дуня убрала руки от клавиш. На подставке для нот не было ни одного листа.
Тишина накрыла зал. Даже часы на стене остановились.
Чехов встал и захлопал. Поднялись все писатели, и зазвучали громкие аплодисменты.

Дуня встала, поклонилась и отбежала к Агате.
Есенин вытер лицо рукавом.
Булгаков громко прошептал: «Чёрт! Чайковский!»
— Это наше! — рявкнул Толстой. — Всё наше! Я это ненавижу. И люблю.
Писатели выдохнули. И молча выпили.
Лермонтов отодвинул рюмку и сказал тихо:
— За это можно и умереть. И нужно жить.
Писатели сели и продолжили закусывать осетриной первой свежести.

В дверях показался пожилой метрдотель Кошко. Сухой, как щепка, в безупречном белом
фраке. Он поклонился, не сгибая спины.

— Господа, через полчаса закрываемся. Желаете сыграть перед уходом?
— Желаем! — крикнул Пушкин.
— Почему нет? Жизнь — игра! — криво усмехнулся Лермонтов.
— Естественно! — потёр ладони Достоевский.
— Конечно, ты ж игрок! — буркнул Толстой.
— Тогда разрешите Вам представить хозяина заведения, господина Бе! — взмахнул

рукой метрдотель Кошко.
Откуда-то сверху зазвучал гимн «Боже, царя храни!» и из темноты появился лысый гос-

подин Бе. Точно глыба льда. Белый сюртук, белый жилет, белые перчатки. Лицо гладкое, без
единой морщины. Глаза — узкие щели, в которых тонул свет люстр.

Cел на десятый, пустующий с начала вечера стул. Положил на пустую тарелку револьвер.
Холодный металл глухо стукнул о ещё теплый фарфор.

— В обойме десять патронов, — сказал он спокойно, вскинул пистолет к потолку и
выстрелил.

Грохот, будто мощными ладонями, ударил по ушам. Сизый дымок поплыл над столом.
Гипсовая пыль посыпалась на скатерть. Один крошечный осколок упал в рюмку Тол-

стому. Лев Николаевич спокойно выловил его пальцами и бросил под стол,  не проронив ни
слова.

— Девять. По одному на каждого.
Гоголь дёрнул плечом:
— Вы блефуете.
— Проверьте. Ну, кто самый смелый, рыцари круглого стола? Вы в руках ничего тяжелее

пера не держали, что ли? Вам слабо? Или мне считалочкой назначать счастливчика?
Булгаков побледнел. Достоевский, наоборот, выдохнул.
Писатели переглянулись.
Чехов медленно протёр пенсне.
— А Вы сами-то стрелять будете?
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— Я оплачиваю этот банкет и наблюдаю за вашим поведением. Кому повезёт — умрёт
здесь. Кто выживет — будет писать то, что я скажу. Всегда.

Тогда вскочил Пушкин, оббежал стол и встал перед господином Бе.
— Поэт служит только искусству!
— Переходите на службу народу. То есть его законному представителю.

— Я пою моё отечество! — развёл руками Маяковский.
— Ты тоже плохо кончишь! — спрятал лицо в ладонях Есенин.
— Не бойся, я за тобой! — кивнул Лермонтов.
— У вас нет выбора! — прошептал господин Бе, но услышали все.
Пушкин взял револьвер. Взвесил на ладони. Пистолет был тяжёлым, как том романа

«Война и мира» в кожаном переплёте.
Дуня замерла с открытым ртом. Агата сжала край подноса так, что побелели костяшки.
— Но умирать в ресторане без публики — дурной тон, — вздохнул Чехов.
Пушкин посмотрел на Бе. Потом перевёл взгляд на Агату. Одну секунду. И кивнул

коротко, как секунданту перед дуэлью.
Ствол холодно коснулся кожи. Палец побелел на курке.
И вдруг навёл пистолет на господина Бе.
— Пушкин, щукин сын, у тебя есть честь?
— А у Вас совесть имеется? — встал Булгаков.
— Саша не играй со злом! — поднялся Толстой.
Внезапно оказавшийся сзади Кошко подпрыгнул и так надавил на плечи Булгакова и

Толстого, что оба сели.
— Пушкин, крути уже барабан! — махнул рукой господин Бе.
Агата напряглась, Дуня прикрыла рукой открытый рот.
Пушкин медленно поднёс пистолет к виску и нажал на курок.
Щелчок.
Люстра погасла, как солнце русской литературы.

В абсолютной темноте кто-то всхлипнул. Звякнула упавшая вилка. Запахло порохом и
чернилами. И наверху послышался шелест тысяч переворачиваемых страниц.

Свет зажёгся резко, как в операционной. Зал был пуст.
На девяти стульях никто не сидел, словно их никогда не занимали. Десятый отодвинут.

Револьвер — на скатерти. Рядом — чернильное пятно, напоминающее очертания виселицы.

Агата вынула из кармана огрызок карандаша и написала на белой салфетке: «Раздел пер-
вый. Топор и ружьё».

Карандаш дрожал, но строка легла ровно — будто кто-то водил её рукой.
— Поздно, — сказала Дуня.
— Только начинается, — ответила Агата, подняла глаза и посмотрела в большое зеркало

на стене.
В зеркале отражалась другая женщина. Тот же профиль, те же чернильные пальцы. Но

взгляд был хищным. А на заднем плане едва колыхалось белое полотнище с красным крестом.
— Это леди Агата Кристи, а за ней английский флаг, — шепнула сбоку Дуня.

Женщина в зеркале шевельнула губами:
— Пиши. Или я напишу за тебя и вычеркну тебя из истории.
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Агата моргнула. В зеркале снова была она. Уставшая, с чернилами под ногтями и лёгкой
дрожью в пальцах.

Дуня с хрустом дожевала расстегай и вытерла жирные руки о передник.

Метрдотель Кошко из полумрака сделал шаг вперёд.
— Кто это был?
— Эталон, соавтор или конкурент, — пожала плечами Агата.

Кошко посмотрел на пустые стулья. Достал блокнот. Что-то записал, поднял глаза и улыб-
нулся. По-отечески.

— Славно поработали, девочки. Идите домой. Дело закрыто. Это розыгрыш. Ни один
классик не пострадал.

Агата и Дуня кивнули и побежали переодеваться.

Кошко сунул блокнот во внутренний карман, подошёл к телефону, снял трубку и доло-
жил:

— Господин Бе, Крестова и Дунькина в игре.
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