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Вячеслав Бодуш

Мёртвый сезон


Побег

В этот момент сзади ударили фары. Их догоняла машина, мигая дальним светом. Коренастый выругался и придавил газу.
— Он нас засёк? — спросил высокий, явно уже понимая ответ.
— Похоже. Держитесь!
«Тойота» рванув вперёд, влетела в тёмный переулок. Сзади раздался выстрел. Пуля пробила заднее стекло, которое разлетелась сеткой трещин. Толин пригнулся, закрыв голову руками.
  ***** 
 Отель «Империал» стоял на отшибе города, словно забытый всеми памятник ушедшей эпохе. Его фасад, облицованный мрамором цвета слоновой кости, хранил на себе следы десятков сезонов — сеть паутинных трещин, въевшуюся в камень пыль, позолоту на кованых воротах, которая облупилась и теперь напоминала старую чешую. Вокруг простиралась набережная, где даже ветер, казалось, терял интерес к жизни: фонари горели вполнакала, их свет расплывался в декабрьской мгле жирными желтыми мазками, а вода в канале застыла настолько плотно, что отражала не звезды, а лишь тусклую изнанку облаков.
Сезон здесь закончился две недели назад. Это чувствовалось во всем: в ресторане, где стулья уже стояли на столах, словно готовясь к долгой спячке; в лобби, где огромная люстра из венецианского стекла не горела, а лишь тускло мерцала, собирая пыль в своих хрустальных подвесках, похожих на слезы; в длинных коридорах, где ковровые дорожки глушили шаги так старательно, что каждый звук казался чужим и подозрительным.
На четырнадцатом этаже время текло иначе. Здесь воздух был тяжелым и плотным, как вода в глубине океана, а коридоры сужались к концу, превращаясь в кишку, ведущую к единственному номеру-люкс. Стены, обитые темно-зеленым шелком, впитывали свет настенных бра, оставляя лишь узкие полосы, похожие на царапины. Двери номеров стояли закрытыми с такой неподвижностью, словно никогда не открывались, и только таблички с номерами отбрасывали на ковер короткие тени, похожие на ножи.
В этом замершем пространстве жил только один постоялец. Его номер был угловым — окна выходили и на набережную, и на глухую стену соседнего здания, которая нависала над отелем, как каменная волна, готовая рухнуть. Внутри все дышало увядшей роскошью: кровать с балдахином, чья ткань выцвела до цвета старого молока; граммофон в углу, который никто никогда не заводил; зеркала в тяжелых рамах, отражавшие комнату так искаженно, что казалось — за стеклом существует еще один, параллельный коридор, где кто-то терпеливо ждет.
Воздух в номере пах дорогим табаком, озоном от постоянно работающего увлажнителя и едва уловимой металлической нотой — тем запахом, который оставляет после себя оружие, даже если его ни разу не вынимали из тайника. За окнами темнота сгущалась, и город внизу казался россыпью остывших углей, а сам отель — кораблем, который давно снялся с якоря, но так и не покинул берег, застыв на границе между безопасностью и открытым морем.
Именно в этом пространстве, где каждая деталь напоминала о затишье перед бурей, начался обратный отсчет. До эвакуации оставалось тридцать шесть часов. Но никто не знал, что тишина этого этажа — лишь тонкая пленка льда, под которой уже начала шевелиться темная вода.
***
Андрей Толин переступил порог номера за час до полуночи, но не для того, чтобы отдохнуть. Встреча с информатором была назначена на 8 утра в холле на первом этаже. Человек с папкой документов должен был сидеть у фонтана и читать «Financial Times». Пароль: «Вы не подскажете, который час?»
Всё пошло прахом в двадцать три пятнадцать.
Толин услышал глухой удар из номера напротив. Не стук — скорее звук падающего тела. Потом приглушённый голос: «Чисто». Он не хотел смотреть, но тело само потянуло к дверному глазку.
Коридор был пуст. Но у двери соседнего номера на ковре темнело влажное пятно, быстро расползающееся, как чернила. А рядом, прямо в луже, лежал смятый номер «Financial Times». Газета была сложена вчетверо и перевёрнута вверх ногами — именно так информатор обещал держать её. Условный знак: «всё чисто, подходи».
Тут же, на ковре, валялась авторучка ярко синего цвета — Parker с серебряным перьевым зажимом. Толин узнал её сразу: информатор говорил, что специально заказал нестандартный цвет, чтобы не перепутать с чужими.
Теперь ручка лежала в луже.
Толин отшатнулся. Информатора убрали. За несколько часов до встречи.
Телефон в кармане дрожал — редактор писал в мессенджере: «Андрей, Белозёров улетает через 36 часов. Успеешь?»
Толин нажал «отправить» последнее сообщение:
«Информатора убили. Я в номере 1421 отеля "Империал". За мной пришли. Если не отвечу через час — вызывайте полицию и прессу.»
Ответ пришёл через секунду: «Держись. Вызовем полицию. Но они будут только утром.»
Утром — это через десять часов. А Белозёров улетит через тридцать шесть. И вместе с ним улетят доказательства, и сам Толин, если его найдут раньше.
Он включил торшер у кресла — достаточно ярко, чтобы свет сквозь шторы создавал иллюзию присутствия, но не настолько, чтобы привлекать внимание с улицы. Затем выждал минуту, прислушиваясь.
Тишина длилась недолго.
Сначала Толин подумал, что ему показалось. Но звук повторился — глухой, уверенный. Шаги. Прямо за дверью его номера.
Он замер, не дыша.
Шаги остановились. Пауза — такая долгая, что Толин уже решил: ошиблись, прошли мимо. А потом дверная ручка дёрнулась вниз.
Металлический щелчок. Ручка повернулась до упора — и замерла.
Дверь была заперта. Изнутри.
Толин не помнил, когда успел повернуть замок — может, инстинктивно, когда захлопнул дверь за собой. Сейчас это движение спасло ему жизнь.
Ручка дёрнулась ещё раз — резче, почти с яростью. Кто-то с той стороны проверял, не поддастся ли. Но дверь стояла глухо. Цепочки не было, только простой замок. И он держал.
С той стороны выдохнули. Тихо, сквозь зубы. Потом шаги двинулись прочь — в сторону лестницы.
Толин прижался спиной к стене. Сердце колотилось так, что, казалось, его стук слышен в коридоре.
Они знали номер. Они пытались войти. Если бы он не заперся, если бы замешкался на секунду
Он не дал себе додумать. Время пошло по-новому — не минутами, а ударами сердца. Каждая секунда промедления могла стать последней.
Толин выключил звук телефона полностью, сунул его в карман и подошёл к двери. Приоткрыл её на ширину пальца. Коридор был тёмен — датчики движения погасили бра. Значит, сейчас там никого.
Он выдохнул и шагнул в темноту.
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