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Аннотация
Поэма «Королевство Леанов» — любовный роман в

онегинской строфе о герцоге Уильяме, его жене Самире и
служанке Лизбет. Измена, ложное отцовство, смерть ребёнка от
стресса. Никто не прощён. Уильям умирает в пьянстве, Лизбет
— в тюрьме, Самира — в монастыре. Их сын Альберт клянётся
быть лучше, женится на дочери Лизбет. Внук Леон получает две
короны, но правит недолго. Автор избегает хэппи-энда. Любовь
не лечит. Честность не спасает. Только строфы остаются.
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Глава

 
Королевства "Леанов""

Строфа 1

Зимой, в двенадцатом часу,
Когда свечей мерцанье томно,
Являет залу красоту
Корона, бархат, шёлк нескромно.
Лорд Уильям у камина ждёт,
Его Самира не идёт.
А рядом, семеня ресницей,
Лорнет на нём. Леди Эдит
(Что третью зиму спать не спит,
Мечтая титулом и птицей
Заполучить его в свой плен)
Уж подошла, ступив на тлен
Придворных сплетен. Говорит:
«Вы скучны, милорд. Ваш вид убит».



 
 
 

Строфа 2

Самира — из восточных кровь,
Её отец посол. Халифом
Звал дочь. В ней есть и сталь, и вновь
Та страсть, что манит за обрывом.
За Уильямом пошла в алтарь,
Презрев иной, богатый царь.
За два года она узнала,
Что герцог холоден, как лёд:
Он вежлив, точен, но не тот,
Кто в браке ищет жар начала.
Она одна. Она молчит.
Эдит же, зная, что язвит,
Плетёт, что герцогиня спит
Одна — и лорд другим открыт.

Строфа 3

Вот входит леди. Шлейф скользит.
Эдит лорнет роняет метко.
Самира взгляд не отвратит,
Пускай соперница-насмешка.
Она идёт к Уильяму, взяв
Из рук лакея кофе. Встав,
Его целует в щёку. Холод



 
 
 

Углом застыл в его чертах.
«Вы опоздали», — молвил, ах,
Как сухо. В зале пляшет полог.
Эдит в ладоши бьёт. Бал ждёт.
Самира сердце бережёт:
«Вот третья в этом браке ложь.
Эдит, ты первой не уйдёшь».

Строфа 4

«Мой герцог, вы позволите мне сесть?»
Самира тихо молвит мужу.
«Мы не одни, изволь учесть, —
Он отвечает, пряча стужу. —
Идите к фрейлинам. У нас
Приём». И в тот же самый час
Входит с серебряным подносом
Девица в сером. Глаз не поднимает,
Но Самира вдруг замечает:
Служанка движется с вопросом
К Уильяму слишком близко, встав
У кресла, хлеб ему подав.
Их пальцы на мгновенье слиты.
Самира видит — яд испитый.

Строфа 5



 
 
 

Лизбет. Ей двадцать. Из бедняк.
Два года в герцогской прислуге.
Тиха, глаза — как рыбий мрак?
О нет, в них хитрость. И подруги
У ней прислужницы, и вход
В покои герцога — не мёд,
А тайный шаг. Она стирает,
Убирает, свечи зажигает,
Но по ночам, когда одна
Вся герцогская сторона,
Она крадётся в кабинет.
Зачем? Самира знала? Нет.
Но утренний намёк прозрачен:
Её коварный брак невзрачен.

Строфа 6

«Эй, девушка, постой-ка, хлеб
Зачерствел. Принеси свежий, —
Самира голосом окрепшим
Велит. Та кланяется. К нежи
Лорд Уильям вытянул свой взгляд,
И дрожь. Самира — не парад.
Она — жена. Но почему же
В её груди живёт не муж,



 
 
 

А холод, словно вечный уж?
Лизбет уходит, губы пуще
Сжимая в нитку. У дверей
Бросает взгляд — и нет скорбей,
Одна усмешка. Встретятся очами.
Самира поняла: враг между гостями.

Строфа 7

На третий день. Встаёт заря.
В гостиной герцог пьёт отвар.
Самира вышивает молча —
Иглой колет, но сердце волче.
Вдруг дверь. Лизбет. Несёт графин
И на подносе… воск и сплин.
Она оступается. Боже!
Письмо летит к ногам Самиры —
Свиток алый, полный жиром,
С печатью красной. «Что же, что же
Ты, глупая?» — служанка вскрикнув,
Но взгляд её — не страх, а выкрик:
«Читай, герцогиня, всю подноготную,
Узнай, как ночи наши с лордом сноготны».

Строфа 8



 
 
 

Самира поднимает свиток.
Лорд Уильям даже не шелохнулся.
Листок не широк, не тонок —
Слова неспешно развернулись:
«Сегодня в полночь. Та же дверь.
Приди. Твоя навек — теперь
Или же никогда. Лизбет».
Без имени. Но почерк? След,
Знакомый герцогу до боли.
Он побледнел. Ни слова боле.
Самира медленно встаёт.
В глазах — не молния, а лёд.
«Я завтра к королеве еду.
Вы ж, девушка, покиньте Леану к обеду».

Строфа 9

Но тут Лизбет смеётся тонко:
«А кто мне запретит? Вы, леди?
У герцога есть ночь, ребёнка
Носила я… — и руку к меди
Своей груди прижала. — Знайте:
Дитя от Уильяма. Не скрывайте,
Милорд, глаза. И не молчите.
Скажите правду. Приютите
Меня и дочку. Или нет?»



 
 
 

Самира смотрит — бледный свет
Застыл. Уильям поднял веко.
«Неправда, — молвит глухо. — Человека
Из дома вон». Но Лизбет визжит:
«Тогда письмо — лишь первый щит!»

Строфа 10

Самира медлит. Что есть ложь?
Лорд Уильям лжёт ей третий год.
Быть может, у служанки нож?
А может, в ней лишь нищеты лёд —
И жажда мести? Выбрать веру
Из двух неправд — потеря меры.
Она молчит. Она глядит
На мужа. Тот почти убит.
«Я разрешу, — вдруг тихо скажет. —
Пусть остаётся. Но докажет,
Что дочь — твоя. Три дня отсрочки».
Лизбет целует у дверей замочки
И шепчет: «Будет вам ответ».
Самира знает: счастья нет.

Строфа 11

Самира в кабинет уходит,



 
 
 

Перо берёт, сургуч и лист.
«Королева, в Леане бродит
Ложь, — выводит, гневно-чист. —
Служанка лорда Уильяма
Зовёт ребёнка от мужа, прямо
Плетёт интриги у трона».
Вдруг слышит скрип. Вторая зона —
Кабинет супруга рядом.
Там шаги. Не герцог. Взглядом
Самира щель дверную ловит:
Лизбет! Уже бумаги ворошит.
Она крадётся, ищет что-то.
А на душе — скандал, суббота.

Строфа 12

Герцогиня тихо входит:
«Что вы ищете, Лизбет?»
Та вздрагивает. Письма сворачивает
В кулак. Ответа нет.
«Я спрашиваю. Кто впустил вас?»
«Ваш муж, — с усмешкой. — Он любил
Меня. И дочку. А сейчас молчит,
Как будто бы я яд и щит.
Вот письма старые, взгляните:
"Приди, мой свет, уж полночь, ждите…"



 
 
 

А это — платье. Ваше? Нет.
Моё. Он дарил. Тут яркий след».
Самира смотрит. Сердце стынет.
Она его. Но кто отныне?

Строфа 13

«Уйдите. Я скажу супругу,
Что рылись вы. — Не уходи. —
Лизбет в ответ: «А я не труба.
Я правду вам сейчас найду.
Ребёнок есть. Я докажу.
Придворный лекарь, та, что внизу,
Акушерка — все подпишут».
Самира падает на стул.
Внутри не гнев, а просто гул.
«Три дня, — цедит. — Мы всё услышим.
А коль обман — пойдёшь в острог».
Лизбет смеётся: «Вы не строг,
Герцогиня. Трусоваты».
Дверь хлопает. А свечи — пятый.

Строфа 14

Наутро Уильям молчалив.
За завтраком — ни слова. Кофе.



 
 
 

Самира смотрит, как красив
Его обман. И этот профиль.
«Скажи мне правду, — говорит.
— Ребёнок твой? Или яд и крик?»
Лорд медлит. Чашку ставит.
«Я… не уверен. Лизбет лукавит.
Мы были — да. Одна лишь ночь.
Потом она ушла. Точка. Не помочь
Ей больше. Но дитя… Не знаю».
Самира плачет. Нет тут раю.
«Тогда мы вместе разберёмся».
А в сердце: «Мы — уже не спасёмся».

Строфа 15

Лизбет тем временем у трона
Пробиться хочет. Королеве
Она несёт доносы. Звона —
Ни с места. Но доверенные девы
Есть у неё. Те, что в буфетной,
В прачечной, у конюшни. Ветви
Плетутся. «Герцогиня немощна, —
Шепчутся. — А лорду тесно».
Служанка планы строит. Место
Ей нужно. Чтоб Самира исчезла.
На время. А может, навек.



 
 
 

В тюрьму, в изгнанье. Человек
Умеет ненавидеть тонко.
Эллен ей два года. До ребёнка —
Лишь средство.

Строфа 16

Самира едет к королеве
Без мужа. Во дворце — приём.
Там Анна (королева) в гневе
На герцогиню? Нет, с копьём
Идти на служанку — низко.
«Я знаю, милая, что близко
Беда. Но ты держись. Мы вместе
Проверим лекаря. И крест —
Её ребенок? Пусть принесут
Свидетельство. А если врут —
Я Лизбет сошлю в далёкий край.
Служанок не жалко. Свой рай
Строить на чужой беде — грешно».
Самира молвит: «Мне всё равно».

Строфа 17

Но дома ждёт удар. Уильям
В слезах. Он пьян. «Я подписал, —



 
 
 

Шепчет, — что Эллен — дочь. Дал я
Ей имя. Лизбет шантажом взяла.
Теперь она при дворе, как равная,
Ходить начнёт. А ты — восставшая,
На королеву злая? Нет,
Я слаб. Прости. Сгубил свой цвет».
Самира смотрит. Внутри пустота.
«Ты подписал? Своим листом расплата
Для нас обоих. Развод. Или позор».
Лорд воет. А на него укор —
Лизбет с порога: «Здрасьте, муж.
Я ваша новая…» Тут залился уж.

Строфа 18

Самира собирает вещи.
Не плачет. Шёпотом: «Я уеду
К королеве Анне. И там повременим.
А ты, Уильям, решай. Обеду —
Не помеха. Твой ребёнок —
Не мой. Я не смогу. Ребёнок тот —
Разрушил всё. Прощай, мой лорд.
Ты выбрал ложь». Уильям горд?
Нет. Падает на колени. «Не уходи.
Я всё отменю. Её убьют…» —
«Убийство? Нет. Не для таких, как мы».



 
 
 

Самира в дверь. А Лизбет — улыбки
Строит. Эллен в углу. Две гильзы.
Финал уже не за горами. Высь бы…

Строфа 19

Королева Анна даёт приют
Самире. Двор гудит. Лизбет
Уже не служанка. Ей титул? Нет.
Но герцог прилюдно признал. Маршрут
Эллен — теперь законная. А мать —
Лизбет — получила дом. И стать
Фавориткой? Только шёпот.
«Смотрите, вот она, та, что топот
Ногами сделала. Герцог — тряпка».
Уильям пьёт. Ему не сладко.
А Самира пишет письма. Ей
Королева шепчет: «Потерпи.
Он одумается. Но ты — сильнее».
А в сердце герцогини — тени змее.

Строфа 20

Проходит месяц. Лизбет правит
В доме герцога. Но скучно ей.
Эллен не нужна. Уильям ей



 
 
 

Не муж. Она лишь хочет власти.
А Самира во дворце. Одна.
Королева ей дарит окна
На сад. Там тихо. И слышна —
Весна. Но сердце — как сосна:
Без сока. Вдруг приходит весть:
Уильям просит прощенья. Сесть
С ним за один стол, говорить, вернуть
Любовь. А Лизбет? Пусть тонуть
Сама идёт. Он прогоняет. Эллен —
Пристроит в монастырь. Не зелен,
А мудр.
Самира плачет. Что же выбрать?
Простить? Или уехать?

Строфа 21

Королева бал даёт в субботу.
Весь двор в сборе. И Лизбет
Пришла в парчовом платье. Моду
Собой являет. Этикет
Ей незнаком, но наглость — да.
Самира бледна. Она одна.
Уильям в углу, не пьёт, не ест.
Меж ними — месяц мёртвых мест.
Вдруг герцогиня чувствует боль.



 
 
 

Схватки? Рано. Шепчет: «Воля…»
Королева видит: «Врача скоррей!»
Самира падает. На паркет —
Не кровь, но судороги. Нет,
Дитя уходит. Это горе.

Строфа 22

Врач констатирует: выкидыш.
От нервов, от тоски, от лжи.
Самира в замке королевы. Тихо.
Ни звука. Анна гладит: «Дыши.
Ты жива. А это главное».
Но Самира словно травная —
Без цвета. Шепчет: «Мой ребёнок…
Был бы мальчик. Иль девчонка.
Теперь — никто. А та, служанка,
С её Эллен… Убей, поганка».
«Не смей, — королева строго. —
Будет бал. Там суд. Дай сроку».

Строфа 23

Бал идёт. Лизбет танцует
С графом старым. Уильям пьян.
Самира встала с постели. Дует



 
 
 

Ветер в окна. План багрян:
Она решила выйти в залу
И публично снять с Лизбет вуаль.
Королева дала охрану
И право слова. «Не устану
Я, — молвит Анна. — Правда — за тобой».
Самира входит. Толпа — стеной.
«Милорды, леди, слушайте меня!» —
Гремит. Лизбет бледнеет, зря
Надеялась на тихий вечер.

Строфа 24

«Вот эта женщина, — Самира
Кидает перстнем в сторону служанки, —
Служила нам. Она — вампира
Кровь пьёт из герцога. Избранники —
Мой муж и её ложь. Ребёнок
Её — не от Уильяма. Доктор
Тот, что роды принимал — давно
Уехал. А второй, которого она
Подкупила, — нынче признАлся мне,
Что нет там крови герцога. На дне —
Обычный бастард от конюха.
Ах, Лизбет, как вам не стыдно? Духа
В вас нет». Толпа ахнула. Шум.



 
 
 

Строфа 25

Лизбет кричит: «Вы лжёте, леди!
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