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Аннотация
1886  год, Ново-Петербург – столица Российской империи и

оплот некрофамилинаства, загадочного культа мертвых.
С борта небохода сошли их сиятельство граф Андрей

Протасов и его верный компаньон Илья. Одному их них пришлось
вернуться домой после долгого отсутствия, второй впервые в
холодной столице. Один прибыл уладить семейные дела, второй
движим мотивами куда более интимными и таинственными. Чем
встретит напарников серокаменный Ново-Петербург, цитадель
сильнейшего в мире государства, где вот уже двести лет мертвые
не молчат?



 
 
 

1. Добро пожаловать в Ново-Петербург! Город, где имперское
золото соседствует с восточными остроконечными крышами;

2. Partners in crime: харизматичный граф Андрей Протасов и
его суровый, но чрезвычайно полезный подручный Илья;

3.  Смерть – это еще не конец: культ некрофамилианства
даровал жителям империи возможность общаться с умершими
родными и обращаться за советом к гениям прошлого;

4.  Экшн в лучших традициях фильмов Гая Ричи: погони,
драки в подворотнях, разборки с городской мафией, прекрасные
дамы и джентльменские шутки

5. Тайна в тайне: куда приведет Андрея и его спутника нить,
оставленная Протасовым-старшим?



 
 
 

Содержание
Пролог 6
Глава первая 9
Глава вторая 36
Конец ознакомительного фрагмента. 54



 
 
 

Андрей Фролов
Его странное сиятельство.

Голоса под кожей
Серия «Слово джентльмена. Мужское историческое фэн-

тези»

Иллюстрации Renge. R

© Фролов А., текст, 2025
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026



 
 
 

 
Пролог

 

Здесь же, но позже

Пороховой дым вкрадчиво струился по заброшенному
пакгаузу, полз змейками, распадался на дюжины призрачных
ручейков, овивал и будто бы ощупывал пространство.

Спиралями кружил вдоль деревянных потолочных под-
пор, измочаленных дробью и пулями. Прикасался к ножу,
торчащему в одной из таковых. Старательно огибал тела на
полу, одно еще шевелящееся, мерно истекающее красным,
второе – совершенно недвижимое.

В сердцевине секретного склада дым словно бы преднаме-



 
 
 

ренно не копился, предпочитая держаться подальше от по-
луразобранного моторизованного экипажа. И от плечистого
блондина, закованного в паровой скелетный усилитель тела,
сейчас лежащего на животе в центре свободного пятака.

Растекаясь вдоль стен, пороховой дымок трогал сброшен-
ные на пол револьверные гильзы, утопшие в соломе и опил-
ках; отражался в луже крови, еще блестящей, не помутнев-
шей; ласкал отброшенную под верстак двустволку.

Наконец дым подтек к жилистому мужчине в кожаном
сюртуке, припавшему на колено. Вполз в его ноздри, и тот
жадно втянул аромат, будто вдоль пекарни на рассвете про-
шел. Склонил голову и еще раз пристукнул стволом револь-
вера по наплечной раме поверженного.

Второй мужчина в зеленом, чуть подрагивающий и блед-
ный, наблюдал за происходящим с большого дощатого ящи-
ка; в одной руке его устало повис наган, в другой – трость.

Цех продолжал наполнять мерный перестук – это револь-
верный ствол методично целовал нательный армейский кон-
структ, будто бы отмеряя утекающие секунды. Закованный
в этот самый конструкт с жаром в чем-то клялся, но облада-
тель трости почти не слушал, внимательно наблюдая за ре-
акцией товарища – не спустит ли курок?

– Со всем почтением, друг мой, я обязан заявить, – на-
конец отметил он с малозаметным нервическим трепетани-
ем, – что несколько иначе представлял себе наши с вами при-
ключения…



 
 
 

Его напарник – крепкий, иссеченный временем и невзго-
дами, совершенно неподобающего приличному обществу
вида – поднял глаза. Но отзванивать стволом по железке пе-
рестал.

Улыбнулся чуть хищно, но не без лукавства:
– Однако же признайте, что вам решительно нескучно.
– О, это уж несомненно!



 
 
 

 
Глава первая

Молодой граф. Дыхание
прогресса. Родовое гнездо

 

Огромный город подстилался под тушу небохода, неукро-
тимо подползал и завоевывал все поле зрения, от края до
края. Абсолютно чистое небо – сюрприз хороших погод, до-
стойный подарок сибирякам, – позволяло рассмотреть сто-
лицу в мелочах, даже периферии.

«Основательный» проплывал над городом с юго-востока
к западной оконечности. Неторопливо, словно давая пасса-
жирам возможность вникнуть в его географию, как при изу-



 
 
 

чении макета, пока небоход не достиг причального поля.
Любой желающий мог прочертить мысленный треуголь-

ник между толстостенными Западной, Китайской и Восточ-
ной фортециями; зажмуриться от бликов на поверхности ве-
личественной Оби, ощутить фундаментальную целенаправ-
ленность широченного Обского проспекта и суровую мощь
заводов; восхититься геометрией респектабельных районов,
упорядоченных по западным образчикам, и тут же умилить-
ся суетой окраинных домишек да многоярусным хаосом ази-
атских кварталов.

Императорский дворец в Южнобережной части столи-
цы бравировал золочеными шпилями, человечки и кареты
на Сенатской площади казались игрушечными. То здесь, то
там солнечными зайчиками подмигивали пассажирам ред-
кие маковки православных церквей. Пряталась за плотным
угольным покрывалом паровозного дыма туша центрального
вокзала – главнейшего транспортного узла гигантской импе-
рии.

Однако ключевым объектом интереса, безусловно, оста-
валось главное некрофамилианское святилище империи –
собор Вечного Клавдия, величественный Дом Необрывае-
мой Жизни в сердце столичного Правобережья, затыкающий
за пояс и римского Петра, и чешского Вита, и константино-
польскую Софию.

Огромный, но вовсе не помпезный, он занимал сразу че-
тыре квартала, вызывая почтительный трепет последовате-



 
 
 

лей и завистливое негодование любого неприятеля.
Когда небоход миновал Обь в условной сердцевине сто-

лицы, становилась наиболее заметна ее лаконичная гениаль-
ность, лучевой тип градообразования, географические до-
стопримечательности и связующие оси, равно и как два маг-
нетических центра сходов этих осей – Всеимперский Клав-
дий на одном берегу и Адмиралтейство на обратном.

Впрочем, на борту «Основательного» желающих оценить
величие столицы с точки зрения птиц выискалось всего ни-
чего – у фронтового остекления комфортабельной пасса-
жирской гондолы стояли лишь двое мужчин, молча изучав-
ших город внизу.

Тот, что повыше и чуть моложе на вид, был одет в доб-
ротный темно-зеленый сюртук, немного устаревший для сто-
личной моды, но все еще допустимый в приличном обще-
стве; на ногах носил ботинки для путешествий, этих путеше-
ствий повидавший в избытке.

Тот, что малость пониже, от пяток до макушки упаковал-
ся в потертую телячью кожу – от штанов и высоких, почти
до колена, сапог до черного сюртука с толстым стоячим во-
ротом. И даже компактный черный же котелок, лежащий на
диване, также был вытянут из кожи. Весь наряд мужчины
выглядел отнюдь не с иголочки, определенно повидал непро-
стые времена, но все же выдавал бережное отношение хозя-
ина и его опрятность.

Оба были гладко выбритыми, осанистыми и весьма креп-



 
 
 

кими брюнетами, что за время путешествия неоднократно
приковывало к молодым господам взгляды путешествующих
на «Основательном» дам всех возрастов.

– Потрясающий город, – негромко оценил первый.
Серые глаза его сверкали, он с жадностью всматривался

в проспекты, переулки и еще оголенные парки. Отдельное
внимание уделил Императорской Академии художеств и чу-
гунолитейным заводам.

– And, which is worse, all you have done, hath been but for a
wayward son, spiteful and wrathful; who, as others do, loves for
his own ends, not for you1, – задумчиво и тихо продекламиро-
вал он же. – И сколько здесь нынче обитается?

– Более миллиона душ, граф, – столь же негромко ответил
его спутник, изучая город с куда большим спокойствием, –
и это не считая пребывающих в камне, разумеется.

Он вынул из пистончика потертые часы, щелкнул крыш-
кой и добавил с легким смешком:

– Вы, Андрей Константинович, так впечатлены, словно от-
родясь в столице не бывали.

Хоть в голосе мужчины и звучало дружеское лукавство,
бледно-голубые глаза казались полуживыми, непроницае-
мо-змеиными, как и взгляд их, нацеленный на все сразу и ни
на что в отдельности.

– Что поделать, Илья Генрихович, – Андрей Константи-

1 К тому же этот властелин – ваш дерзкий и строптивый сын: он грозен, но,
других губя, не вас он любит, а себя. (Пер. М. Лозинского.)



 
 
 

нович улыбнулся собственному отражению, оправил кашта-
новую челку, – время никого не щадит…

Он обернулся и окинул взглядом полторы сотни пассажи-
ров небохода, даже не сдвинувшихся с мест на подлете к сто-
лице. Важные пузатые господа читали газеты; дамы время
от времени поглядывали в бортовое остекление, но лениво,
с нарочито искушенно-презрительным видом, будто в пере-
лете участвовали далеко не первый раз и вообще видали и
не такое.

Пахло выпечкой, свежим кофе и многонотным букетом
парфюма.

– Полагаю, – сероглазый мужчина едва шевелил губами,
но спутник был привычен и шепот уловил, – Илья Феокли-
стович, к местной публике мне тоже придется осваиваться
заново?

– Верно полагаете, – кивнул тот. Бросил последний взгляд
на дворцы и храмы, на наползающее причальное поле, и то-
же осмотрел просторный салон. – Уверен, ваше сиятельство,
она вас еще неоднократно удивит.

Тем временем небоход окончил неторопливый круиз над
столицей и с подветренной стороны подкрался к причальной
мачте. С носовой кабины сбросили гайдроп, игрушечные че-
ловечки внизу шустро сцепили его с тросом вышки.

Заработали лебедки, «Основательного» качнуло, развер-
нуло под нужным углом и бережно подтянуло к башне.

Звуки швартовки небохода в стыковочное гнездо слов-



 
 
 

но пробудили публику, пассажиры торопливо допивали ко-
фе и начинали готовиться к выходу. Перед глазами Андрея
замелькали утепленные пальто с меховыми воротниками,
несколько шуб; блестели атласом дорогие цилиндры.

На парочку у фронтового остекления косились осторож-
но, и – в основном мужчины – с легким неодобрением. Впро-
чем, как и весь перелет из Иркутска. Это же нужно такое
удумать, допускать слугу в первый класс? Да еще и такого…
жутковатого…

Граф вежливо улыбнулся в ответ на пару перехваченных
взглядов, подхватил с дивана черную, чуть подкрученную
в спираль трость-шилейлу. Элегантным, почти театральным
жестом водрузил на голову вполне приличный, пусть и не са-
мый новый стетсон средних полей и тульи. Илья тут же вы-
нул из дивана походный саквояж и надел котелок.

Однако к выходу, пропуская самых нетерпеливых пасса-
жиров, парочка не направилась, дожидаясь очереди в сдер-
жанном иронизировании над нелепой спешкой.

Шлюзовую кабину открыли, человек стал приглашать на
выход, где подоспевший капитан облачного судна вежливо
раскланивался с каждым уходящим гостем.

Судя по шуму, с нижней палубы взялись разгружать ба-
гаж. Когда полторы сотни мужчин, женщин и детей пере-
шли в башню, а первые платформы стали уносить прибыв-
ших вниз, граф и его компаньон тоже покинули борт «Осно-
вательного». Раскланялись с капитаном, остановились у по-



 
 
 

ручней.
Высота причального перста была даже более пугающей,

чем по время путешествия, но Андрей бесстрашно навис
над перилами. Продекламировал в чистое небо, не смущаясь
тем, что сильный холодный ветер уносит половину слов:

– Сим заверяю, что двенадцатого апреля восемьдесят ше-
стого года с палубы небохода «Основательный» на земли сто-
лицы Российской сошли граф Андрей Протасов и его вер-
ный старпом Илья Харитонов, в путешествии своем нелег-
ком оставившие за спиной добрую половину земного…

Илья прочистил горло, и Протасов непостижимым обра-
зом услышал. Покосился, наткнулся на скептический взгляд,
улыбнулся и виновато развел руки.

– Простите великодушно, друг мой, – хохотнул он, – ни-
чего не могу поделать, хорошее настроение!

Три небольшие очереди к пункту пропуска быстро исся-
кали, и мужчины двинулись вперед. Чиновник таможни, све-
ряющийся со списками, бросил на них быстрый взгляд, опу-
стил в книги, но уже через секунду взглянул снова. На этот
раз с плохо скрытым удивлением.

– Граф Протасов, ваше сиятельство… – пробормотал он,
стараясь не пялиться на Илью, – и его приказчик… Харито-
нов, если не ошибаюсь?

Не пялиться у него выходило до безобразия скверно.
Впрочем, оно и понятно. Кроме непродуваемых облаче-

ний приказчика, внимание притягивала и серьга с белоснеж-



 
 
 

ной костяной фигуркой, и кожа – загорелая почти дочерна,
обветренная. А еще грубый шрам на лбу и совершенно вар-
варская угольная татуировка, убегающая с левой щеки под
шейный платок и ниже под одежду.

Чиновник перевел беспомощный взгляд на графа, снова
на слугу и вновь на Протасова. Илья чуть заметно улыбнул-
ся, но глаза его при этом оставались холодными, как проби-
вающий башню апрельский ветер.

Обоим было не привыкать, сходство Андрея и его помощ-
ника отмечалось даже несмотря на легкую разницу в росте и
оттенках загара. Таковое сходство, как неоднократно и с нот-
ками таинственности пояснял Протасов наиболее любозна-
тельным, всенепременно образуется меж конгениальными
людьми, длительно существующими бок о бок, увлеченными
общим делом и, что немаловажно, повязанными непростой
судьбой…

–  Вы намерены что-то задекларировать, ваше сиятель-
ство? – наконец ожил чиновник, делая пометку в книге.

– Никоим образом, – Андрей проделал неопределенный
жест, – я путешествую налегке. Дела семейного характера,
если это имеет значение.

Илья вдруг глубоко вздохнул, отвернулся посмотреть на
огромный город и одним пальцем помассировал правый ви-
сок.

– Добро пожаловать в Ново-Петербург, граф! – таможен-
ник выпалил это весьма воодушевленно, но искренности в



 
 
 

голосе примечалось ничтожно мало.
Харитонов благодарно кивнул, а Андрей пристукнул тро-

стью о металлические пластины этажа и зашагал под крышу,
где размещались спуски.

– Друг мой, только не говорите, что эту сотню метров вниз
мы будем обязаны отмучиться по ступенькам! – тихо взмо-
лился он, озираясь в поисках указателей.

– Обижаете, ваше сиятельство, – Харитонов позволил се-
бе кривую улыбку и указал на ряд двустворчатых дверей
справа. – Мы оба видели разгрузку.

– Подъемные машины! – Андрей с интересом подступил,
прислушался к гулу. – И даже не паровые?

– Насколько мне известно, – его спутник взглянул вниз
через решетчатое ограждение шахты и убедился, что свобод-
ная кабина уже поднимается к ним, – уже после своей смер-
ти двадцать лет назад господин Отис помог русским усовер-
шенствовать собственное изобретение. А первый электриче-
ский подъемник в столице заработал еще… где-то в восьми-
десятом.

– Потрясающе, – поджав губу, покивал Протасов. – И да-
же кнопочная система… Какое спасение для натруженных
скитаниями ног!

Вниз спускались в составе последней группы пассажиров
«Основательного». Детишки баловались и шумели, присо-
единившиеся к семьям слуги безуспешно пытались навести
тишину.



 
 
 

Граф зачарованно впитывал виды города, к которому они
становились ближе с каждой секундой. На Илью косились, но
лишь до тех пор, пока тот не отвечал прямым и спокойным
взглядом.

Едва подъемная кабина опустилась до наземного уров-
ня, к ней бросилась стайка юношей в утепленных ливреях
«Толмачевских причальных полей». Вероятнее всего, служа-
щие имели прямую координацию с чиновниками на верши-
не причальной башни, потому что один из молодых людей
тут же подскочил к Андрею и Илье – услужливый, быстрый,
разве что каблуками не прищелкнул.

– Господин Протасов? Ваше сиятельство, куда прикажете
багаж?

Тот поежился, вскинул воротник, огляделся с удоволь-
ствием куда меньшим, нежели на борту небохода.

– Ваньки у вас имеются?
– Собственный парк, ваше сиятельство!
– Наймите, – приказал Харитонов, выступая вперед и про-

тягивая юноше монету. – Загружайте и подавайте, поедем на
Шпалерную.

Юноша испарился, граф снова завертел головой.
В небе над причалами парило изрядное множество небо-

ходов, причем коротающий время Харитонов даже провел
лекцию, отметив часть явно зарубежного производства с
чуть измененной системой подвески гондол.

Некоторое количество судов отчаливало на юг или запад,



 
 
 

столь же многие только тянулись к полю для швартовки, в
режиме бесконечного конвейера доставляя в столицу новые
сотни гостей и тонны грузов.

Потянуло табаком – пассажиры едва прибывших небохо-
дов старательно дымили папиросами и трубками, бесчело-
вечно лишенные такой возможности за весь длительный пе-
релет.

На земле вокруг поля тоже царило оживление, легко пу-
таемое с хаосом. От станций разъезжались кареты, как до-
ждавшиеся господ, так и нанятые на месте; виднелись даже
омнибусы для менее обеспеченных гостей столицы.

Чемоданы Протасова загрузили довольно быстро, что, в
том числе, обусловливалось их малочисленностью. Когда
ландолет со знаком «Толмачевской причальной артели» на
борту подогнали к поросшей травой обочине, граф и Илья
спешным шагом добрались до транспорта, где Андрей столь
же торопливо укрылся под выдвижным тентом.

Обстоятельно устроился на сиденье, одернул полы сюрту-
ка и с довольным видом сложил руки на набалдашнике тро-
сти. Он был похож на ребенка, которому наконец дозволили
развернуть именинный подарок.

– Ну что, господин Харитонов, – многозначительно по-
интересовался он, – покатимся навстречу настоящим при-
ключениям, удивительным и непостижимым никому, кроме
нас?! Не стану скрывать, душа моя ликует в предвкушении.
Убежден, предприятие сие будет ярким и, смею надеяться,



 
 
 

также скоротечным и необременительным.
Илья деловито пересчитал багаж в решетчатом отделении

за тентом, забрался следом и умостил саквояж на коленях.
– Приложу все усилия, ваше сиятельство, – он почтитель-

но склонил голову, отчего белая серьга качнулась. – Дозво-
лите нескромный вопрос?

– Несомненно.
– Вы готовы? Все как было оговорено?
– Все как было оговорено, – решительно кивнул Андрей. –

А затем расходимся персональными галсами.
– Отрадно слышать. В таком случае находим, забираем и

уезжаем.
Граф задумчиво куснул губу.
– Также, безусловно, решив вопрос с наследованием…
– Разумеется.
На лице Протасова снова возникла шаловливая улыбка.
– Но приключения все же обещаете?
Теперь Харитонов не сдержался, улыбнулся, пусть и не

очень широко.
– Всенепременно, граф. Как вы и изволили выразиться,

скоротечные, необременительные и со скорым отъездом из
пыльной сибирской столицы.

– Едемте! – Протасов пристукнул тростью, и ванька при-
нял это за распоряжение чуть щелкнуть вожжами. – Однако
же, право слово, здесь чертовски зябко, и я виню себя, что
спрятал шарф…



 
 
 

– О, – задумчиво протянул Илья, не переставая внима-
тельно оценивать многочисленную публику у края поля и
подъезжающих к станциям карет, – уверяю вас, что сибир-
ская весна еще даст о себе знать.

– Друг мой, – теперь в голосе Протасова слышалась ка-
призная просьба, – молю, напомните мне отныне одеваться
потеплее!

Ландолет покатил, извозчик беззлобно переругнулся с
коллегами, вывернул на свободное место и направил пару ло-
шадок в примеченную брешь среди столпотворения людей,
колясок и животных.

Андрей осматривался с интересом и охотой, Илья – спо-
койнее, лишь редкими кивками поддерживая энтузиазм гра-
фа и время от времени потирая висок. Он казался задумчи-
вым и сонным, но по-настоящему поверить в это смог бы
лишь весьма малознакомый с ним человек…

Менее чем через километр коляска выкатила на доброт-
ную брусчатку, причем плотную, малотряскую. Приготовив-
шийся к болтанке Протасов авансом сморщился в предвку-
шении неприятного, но уже через минуту с интересом взгля-
нул на заднее колесо.

– Современнейшие рессоры у портового ваньки? – с недо-
верием осведомился он, и Харитонов молча кивнул. – Поду-
мать только… что ж, друг мой, вынужден начать кампанию
по признанию – пока столица производит на меня внуши-
тельное впечатление сосредоточия самых передовых техно-



 
 
 

логий!
– Мне кажется, граф, – с тонкой улыбкой ответил Илья, –

что в этом вам еще предстоит убедиться неоднократно.
С параллельной тракту дороги, самой простой, самотоп-

танной и земляной, понесло пылью, и Протасов прикрыл ли-
цо платком. Выглянул, хмыкнул. Там текущие мерным ста-
дом в сторону Ново-Петербурга с запада надвигались группы
людей – где по пять – десять человек, а где и до полусотни.

Одеты странники были разношерстно, вид и нацию имели
самые разнообразные. И лишь взгляды горящих, устремлен-
ных к шпилям далекого Клавдия глаз были схожи – вооду-
шевленные, едва ли не чахоточные.

– Это что же, господин Харитонов, паломники?
– Именно, ваше сиятельство. Со всего, осмелюсь предпо-

ложить, мира.
– Подумать только… – Протасов нахмурился над прижа-

тым платком. – И каким образом на них хватает сил и мощ-
ностей?

– Каждый Дом столицы связан с Дарами системой совре-
меннейших подземных и даже подречных коммуникаций,
ваше сиятельство. А еще не забывайте про службу транспор-
тации, коей в пределах одного города работать вполне спод-
ручно.

Андрей Константинович покивал, еще раз окинул взгля-
дом толпы, подступающие к городу, будто дружелюбное иго;
пробормотал что-то невразумительное, но с одобрением.



 
 
 

Буквально через четверть часа необрамленный Толмачев-
ский тракт совершенно магическим образом переплавился
в полноценную городскую улицу. Брусчатку еще более вы-
сокого качества обступили огородные избы и двухэтажные
срубы, затем улица заложила широкий крюк, с севера оги-
бая Западную фортецию. Дальше за бортом ландолета пока-
зались фабрики и кирпичные дома.

Прибавилось публики и на самой проезжей части – на-
встречу портовой коляске устремлялись кареты, фаэтоны,
брички и повозки, а однажды даже обогнали мотоциклет и
моторизованный экипаж с двумя мужчинами в салоне. Ста-
ло шумно, вновь пыльно; под тент с бывшими пассажирами
«Основательного» врывалось все больше городского гама.

Ванька свернул на Татарский проспект, и Протасов снова
многозначительно покивал. Илья, по-прежнему чуть менее
восхищенный, тоже вертел головой, пусть и не так живо.

За годы отсутствия графа изменились даже окраины. На
месте изб встали трех- и четырехэтажные дома, их подпи-
рали средней респектабельности особняки, а за линиями
жилых построек вскинулись в небо трубы промышленных
предприятий. Дышать стало еще тяжелее, но Андрей спря-
тал платок – к столичному воздуху приходилось привыкать.

Чем глубже ландолет въезжал в город, тем шире станови-
лись улицы, пусть и изрядно запыленные, тем больше появ-
лялось фонарных столбов, причем почти повсюду с электри-
ческими лампами.



 
 
 

Архитектурные стили Европы и Азии сшибались в по-
стройках, будто бурбон и вермут. На первый взгляд – совер-
шенно несочетаемые, на пробу и вкус – отменно гармонич-
ные. Базальтовые портики и колонны мирно соседствовали
с деревянными китайскими арками на входах в парки или
курносо-вздернутыми уголками крыш.

Единственное, что роднило столь противоречивые смеше-
ния, – многочисленные маскароны-черепа и прочая некро-
фамилианская тематика, изобильно представленная на боль-
шинстве фасадов.

Харитонов проследил за взглядом Протасова. Придвинул-
ся, подбородком указал куда-то вовне, то ли на пешеходов,
то ли на постройки.

– Если память юности подводит вас, любезный граф, обо-
ждите еще десять-двадцать минут, и Ново-Петербург явит
вам истинную мощь своей архитектуры, – совершенно се-
рьезно сказал он, и Андрей в предвкушении поерзал.

Впрочем, тут же прокомментировал с легким удивлением:
– Повсюду, тотально повсюду… не многовато ли?
Он сделал неопределенный жест, но Илья без труда дога-

дался, о чем речь.
Черепа, как голые, так и обрамленные венками и роза-

ми, каменные и деревянные, глиняные, лепные и отлитые из
бронзы, провожали их со стен особняков прицелами пустых
глазниц. Кроме черепов и скелетов, в настенной орнаменти-
ке хватало также венков, цветов и элементов, в которых уга-



 
 
 

дывались стилизованные кости.
– Для русского, в особенности сибиряка, Смерть – пре-

данная союзница и надежная подруга, – негромко пояснил
Илья и бережно прикоснулся к серьге.  – А избыток обра-
зов? Предположу, что столичное положение обязывает. Но
вы скоро привыкнете. Заново.

– Надеюсь, – улыбнулся Протасов, но теперь чуть более
натянуто. – Однако, знаете ли, я в памяти своей представлял
город чуть менее… азиатским?

Харитонов, казалось, подобной ремарки ждал.
– Все так, восточного ветра на этих улицах теперь более

чем в избытке, граф, – он кивнул и почтительно пояснил, не
переставая с обманчивым равнодушием рассматривать пе-
шеходов за бортом коляски: – Все еще превалирующая рома-
низация архитектуры объясняется довольно просто – ей Рос-
сия обязана целой армии ученых мужей, в свое время тайно
или открыто привезенных Петром Алексеевичем в Сибирь.

Протасов покосился на компаньона, но комментировать
пока не стал. Предоставил продолжать, и долго ожидать не
пришлось.

– Вы, Андрей Константинович, просто не представляете,
как много их тут было в начале восемнадцатого столетия…
Вот вам и доминирующая стилистика. Но азиаты… Обще-
принято считать, что узкоглазый дракон слишком долго вы-
жидал. Не доверял русским таинствам. До тех пор, пока са-
мые скептически настроенные из них на собственном опыте



 
 
 

не убедились в нашей правдивости и искренности.
Извозчик снова сменил улицу, теперь направляясь к Оби

в объезд правительственных кварталов Южнобережья. Ло-
шадки бежали мерно и прытко, ландолет почти не трясло.
Пыльный воздух пах углем и камнем, стылой весной и все
более неизбежным летом.

– Скептики убеждены, что наивыгоднейший момент куль-
турного взаимопроникновения был упущен,  – закончил
мысль Харитонов и задумчиво погладил бок саквояжа, – но
я к таковым не отношусь. И если вы полагаете, что азиа-
ты опустили руки и дали российской столице стать копи-
ей любой европейской, то ничего не смыслите о наших во-
сточных соседях. Последние полвека они кинулись внедрять
свою культуру и перенимать нашу с аппетитами человека,
неделю проплутавшего по лесу и нашедшего котелок с ка-
шей. Хотя внедрений, пожалуй, все же поболе…

Протасов улыбнулся сравнению и снова осмотрел причуд-
ливое сочетание архитектурных стилей, резную атрибутику
некрофамилианства на деревянных ставнях китайских особ-
няков.

– Ах, Илья Янович, – он помотал головой и хитровато по-
косился на спутника, – иногда вы умеете быть предельно точ-
ным художником описаний!

– Благодарю, Андрей Константинович, – совершенно се-
рьезно ответил тот. – Удручает лишь опасение, как бы в ито-
ге медлительные желтокожие действительно не вытеснили



 
 
 

почитаемые мной готику и ренессанс…
Теперь Илья смотрел в другую сторону, но взглядом все

тем же – непроницаемым и прохладным. И только желваки
его легко играли, выдавая не то смутное недовольство, не то
попытки скрыть обескураженность.

Кварталы неисчислимых дворцов и чиновничьих учре-
ждений остались за правым плечом, и коляска «Толмачев-
ской артели» вырулила на мост Александра Невского.

Протасов сдержанно охнул, и Илья согласно покивал.
Мост действительно впечатлял, как и многое в городе.

Современный, широкий и массивный, он подавлял высотой
конструкции, невероятной мощью железа, сотнями могучих
тросов и миллионами заклепок.

– Потрясающе, – пробормотал Протасов.
Придержал шляпу, высунулся из-под тента и задрал голо-

ву.
–  Какая силища! Друг мой, вы только взгляните, как в

этом мосте прямо-таки отражается пульсирующее дыхание
нашего переменчивого века! Гибкость и монументальность
одним разом… Ах, господин Харитонов, если бы в мосты
можно было влюбляться, этот был бы фаворитом!

Илья усмехнулся, но осторожно, без лишнего фамильяр-
ства.

– Советую обождать с помолвкой, ваше сиятельство, пока
не доберемся до Египетского.

– Действительно? – Андрей откинулся на спинку и с ин-



 
 
 

тересом взглянул на собеседника. – Я определенно заинтри-
гован.

Ландолет пересек Обь. Ледоход уже прошел, хотя местами
вдоль берегов еще белели пролежни снега. Но водная гладь
уже стояла открытой повсеместно, и по реке уже сновали
первые летние пароходы.

Сразу после спуска с моста карета нырнула в чехарду
улиц, проспектов и просторных площадей, названий кото-
рых Андрей Константинович даже не пытался упомнить.

Город, который молодой граф давно считал оставленным
за кормой памяти, снова возвращался в его жизнь, нежданно
и неотвратимо. Представал иным, совершенно новым. Буд-
то бы внезапно побелевшим пятном на карте давно исследо-
ванного восприятия.

Даже не пытаясь припомнить Протасову, каким тот вос-
принимал его в годы неугомонного мальчишества, сейчас го-
род фонтанировал образами как объективно зримыми, лежа-
щими на поверхности, так и неявными, угадываемыми лишь
интуитивно, глубинным чутьем, но почти всегда безошибоч-
но.

Ново-Петербург стал средоточием наглухо запечатанных
дверей, скалящихся со стен черепов, сверкающих шпилей,
поистине высоких технологий и летающих левиафанов. Оби-
телью секретов и самых изобретательных пороков, протяж-
ных некрофамилианских таинств, за гроши проданных на-
дежд и закованного в кандалы смеха.



 
 
 

Наперво такое впечатление подавляло и во многом фруст-
рировало. Но повсеместные менталистические испарения
столицы, ее ароматы и тонкие нотки проникали в сознание с
эффективностью паров жженого опия, и уже через какое-то
время любой, попавший в коварную паутину, начинал испы-
тывать звенящий восторг…

…Еще полчаса покатав по ровным, педантично-выверен-
ным улицам меж квадратных кварталов, извозчик наконец
вывел лошадок на Шпалерную.

Илья подался вперед, небрежно похлопал того по плечу.
– Через людской заезжай, милейший. И не гони.
–  Будет сделато, ваше благородие,  – кивнул мужичок в

утепленной ливрее, даже не обернувшись. – В лучшем виде
будет сделато.

Он снова покинул Шпалерную, крутанулся в переулок, где
лошади пошли почти шагом. Миновал первый дом, пятый, а
затем остановил ландолет у кованой калитки в штукатурен-
ной садовой стене.

– Особняк графьев Протасовых, ваше благородие! – он
обернулся и кивнул с неумелой почтительностью. – С люд-
ского заехано, как прошено было.

– Благодарю, милейший, – Илья первым сошел с кареты,
сунул ваньке приготовленные деньги. – Можете перекурить,
а затем заносите чемоданы.

Калитка, как и ожидалось, была отперта – графа опреде-
ленно ждали.



 
 
 

Потянув створку с безупречно смазанными петлями, Про-
тасов вошел первым; Харитонов осмотрел пустой переулок
и последовал за ним.

Задний двор дома рассекался на две части – небольшой
сад и фамильная усыпальница отгораживались от хозяй-
ственной части живой кустовой изгородью метровой высоты.

Поставив саквояж на скамью, Илья с удовольствием потя-
нул затекшие мышцы и осмотрел графское имение. Его же
сейчас осматривал и сам Протасов, вероятно приходя к вы-
водам, что за прошедшие почти десять лет отчий дом изме-
нился совсем едва ли.

Несмотря на высокий статус и удачное месторасположе-
ние, двухэтажный дом едва ли можно было назвать шикар-
ным дворцом. Однако, сорок лет назад основательно пере-
строенный в стиле «сибирский ренессанс», он все же казал-
ся одновременно просторным и уютным.

Асимметрия высотности в «башенном крыле» оставалась
изюминкой, а придомовые постройки вроде каретного сарая,
конюшни или флигеля располагались настолько эргономич-
но, что даже оставалось место под зелень.

Сейчас было невозможно сказать, сохранились ли на фа-
саде великолепные горельефы с некрофамилианскими сю-
жетами, но общее добротное состояние особняка указыва-
ло – он наверняка продолжал радовать Шпалерную и деко-
ративными полуколоннами, и брамантовыми окнами с ак-
куратными сандриками, и единственным выразительным эр-



 
 
 

кером, и высокими дубовыми дверьми с полуциркулярной
фрамугой.

Легкое покашливание вынудило Андрея прекратить изу-
чение дома и опустить глаза.

У заднего входа в особняк, выстроившись солдатами на
параде, стояли пятеро: невысокий и чуть пузатый кореец лет
сорока с гаком; красивая, совершенно сибирского вида баба
сходного возраста и трое детей-полукровок – две дочери и
мальчишка, по прикидке Харитонова двадцати, шестнадца-
ти и восьми годов соответственно.

– Добрый день, ваше сиятельство, – хозяин «солдатского
смотра» стянул картуз, ловко заправил под ремень, покло-
нился, – добро пожаловать домой!

Его пухлое лицо озарилось искренней добродушной
улыбкой. Было заметно, что мужчина не первый год пытает-
ся отпустить бороду по русскому образцу, но на азиатской
личине подобные эксперименты выходили весьма неубеди-
тельными и даже нелепыми. Впрочем, Илья задумался, что
таковой нелепостью толстячок давно научился пользоваться
себе на угоду…

– Арсений Гуевич Чхве, – без промедления представился
тот и вышел вперед, – управляющий делами дома Протасо-
вых. Моя супруга Наталья, она отвечает за стирку, готовку и
уборку, дети тоже помогают по хозяйству в меру сил.

По-русски Арсений Гуевич говорил чистейшим образом,
что выдавало в нем отнюдь не первое поколение обрусевших



 
 
 

азиатов.
Он выпрямился и всмотрелся в лицо графа так цепко и

внимательно, словно пытался сравнить его с фотографиче-
скими образами юноши, которого до сего дня знал лишь по-
наслышке.

Судя по изгибу губ, увиденным остался доволен. А дай
волю, так и вовсе бы прокомментировал, до чего рослым и
возмужалым стал Андрей Константинович.

Словно дождавшись неведомого сигнала, остальная че-
лядь тоже поклонилась графу на восточный манер, и даже
Наталья.

– У вас очень красивые дети, – сказал Протасов, слегка
растерявшийся от гостеприимного натиска. – Здравствуйте,
Арсений Гуевич.

– Ваше сиятельство, – тут же затараторил Чхве, снова кла-
няясь, – вы, должно быть, меня не помните. Я к вашему от-
цу Константину Николаевичу Протасову через год после ва-
шего рождения устроился. Начинал в простых слугах. По-
сле смерти матушки вашей, Татьяны Львовны, царствие ей
небесное, меня его сиятельство Константин Николаевич ото-
слали в Екатеринбург на управление перевозками… вам то-
гда семь исполнилось…

Андрей обернулся к Илье, покивал сам себе, легко потряс
в воздухе тростью.

– Да-да, конечно, отец неоднократно упоминал ваше имя,
Арсений Гуевич… А вернулись вы лет через десять, верно?



 
 
 

– Совершенно верно, ваше сиятельство! – круглое лицо
Чхве снова расплылось в улыбке. – Ровно через десять! Вас
уже как год не застал, вы отбыли в колонии. Более меня
Константин Николаевич от себя уже не отсылали. Сделали
управляющим и приказчиком на месте, они тогда изволили
в Главном казначействе служить.

Он сделал еще один шаг вперед и почтительно сложил ла-
дони перед грудью.

– Желаю сразу предупредить, – горячо добавил он, – что-
бы вы не изволили беспокоиться о семейном состоянии! У
меня все под непременным приглядом! И конюшни, и ка-
рета, и за могилами родительскими ухаживание беспрестан-
ное. Особняк и имущество, все на книгах в полнейшем со-
ответствии…

– Постойте, дружище, – Андрей нервно хохотнул и снова
вскинул трость, но теперь будто отгораживаясь от потока де-
ловых новостей. – Верю, Арсений Гуевич, несомненно, ве-
рю, но позвольте к делам позже!

В калитку, стараясь не обить углы чемоданов, протиснул-
ся извозчик. Стал составлять у входа. Средняя дочь Чхве и
сын бросились помогать, и через минуту ванька уже укатил.

Граф и прочие молча наблюдали за переноской багажа,
будто подбирая темы для неловкого разговора. Пахло влаж-
ной землей и едва пробивающейся зеленью, от конюшни по-
тягивало навозом.

Молчание нарушил Харитонов.



 
 
 

Возвратился к калитке, вдумчиво запер на вполне совре-
менного вида задвижку; снял котелок, пригладил короткие
жесткие волосы и вдруг распорядился, глядя при этом на
Протасова:

– Арсений Гуевич, будьте любезны, занесите поклажу в
гостиную. Мы разберем чуть позже.

Глаза Арсения из кошачье-миндалевидных стали круглы-
ми. Он только сейчас по-настоящему рассмотрел внешность
графского спутника и с откровенным негодованием уставил-
ся на примитивные накожные узоры, вызывающее одеяние,
серьгу и отвратительно несибирский загар.

Кулаки корейца стиснулись, желваки заиграли, а на виске
запульсировала жилка. Илья, впрочем, этих недружелюбных
проявлений будто бы и не заметил. Вернул котелок на голо-
ву и взглянул в глаза Чхве с видом человека, привыкшего
заглядывать и в куда более страшные области.



 
 
 



 
 
 

 
Глава вторая

Полагали погибшим. Немедленно
прекратить! План прежний

 

Рот управляющего вытянулся в идеально круглую баран-
ку. Но до того, как из него вылетело хоть слово гневной от-
поведи, Протасов с улыбкой подтвердил:

– Прошу, не удивляйтесь, господин Чхве. Это Илья Ши-
хаович Харитонов, мой… компаньон, старпом, распоряди-
тель, и во всех вопросах верная правая рука.

Пузатый кореец сжал губы.
Моргнул еще раз.



 
 
 

Сглотнул комок и поклонился, теперь чуть мельче.
– Как будет угодно вашему сиятельству. Флигель с граф-

ского благословения занимает наше семейство, но Наталья
подготовит вашему камердинеру наиболее удобную комнату
в подкле…

– Не утруждайте себя, – мягко, но настойчиво перебил но-
вый господин. – Илья займет комнату брата.

Глаза Чхве снова округлились. Андрей улыбнулся, под-
ступил. Добавил по-дружески, в довесок потрепав ошелом-
ленного бедолагу по плечу:

– Ну же, Арсений Гуевич, пóлноте удивляться. Мне еще
только предстоит заново привыкнуть к столичным этикетам,
но пока…

Он многозначительно проглотил вывод, и широким хо-
зяйским шагом двинулся к дому.

– Разумеется, ваше сиятельство, – ответил Чхве спокойно,
но с легкой дрожью в тоне. – Как прикажете.

Затем махнул рукой и коротко приказал на корейском.
Теперь за чемоданы взялись все трое отпрысков. Супруга

же отворила графу дверь, а сам Чхве последовал за ним по
пятам, с определенной намеренностью опередив Харитонова
на входе в особняк.

– Кофий готов, ваше сиятельство, – наконец подала голос
Наталья, и он оказался у нее на редкость сильным и груд-
ным, – пусть и распогодилось, но разодеты вы шибко уж лег-
ко. Простуду подцепить сейчас не сложнее легкого, прохо-



 
 
 

дите испить первейшим делом!
Процессия обстучала ноги, миновала главную лестницу

на второй этаж, вывернула в просторную прихожую, откуда
граф проследовал в гостиную. Там, дождавшись появления
детей Чхве, Протасов и дал указание составлять багаж.

Дом наполнял приятный аромат пыли, стряпни, прогора-
ющих в печи дров и натирки для деревянной мебели. Под
пыхтение младших Чхве чемоданы сгрудились в углу.

Андрей же тем временем прогулялся по гостиной, способ-
ной вместить до двух десятков гостей. Осматривался он с от-
кровенным любопытством человека, давно не бывавшего до-
ма. Бросил перчатки и шляпу на стул, миновал пару игровых
столов, легко прикоснулся пальцами к спинкам нескольких
кресел, приоткрыл двустворчатую дверь в семейную столо-
вую.

Наконец уселся, отставил трость, расстегнул сюртук и
ослабил шейный платок.

Илья беззвучно водрузил саквояж на стол для маджонга.
Тоже быстро прошел всю комнату, но вдоль окон, выглянул
в каждое. Испепеляющего взгляда Арсения Гуевича он, ка-
залось, сознательно не замечал.

Закончив с инспектированием улицы, Харитонов вернул-
ся в порог и подпер плечом дверной проем; теперь мужчина
тоже изучал убранство залы, но взгляд его казался отстра-
ненным.

Споро метнувшаяся в кухню, Наталья выплыла обратно с



 
 
 

большим овальным подносом, на котором, однако же, кро-
ме кофейника и блюдца с сахаром, обнаружилась всего одна
чашка. Выставив на стол у окна, госпожа Чхве наполнила ее
густым дымящимся напитком, но Андрей попросил:

– Будьте любезны, уважаемая Наталья, еще чашки вашему
супругу и моему компаньону. А еще, быть может, сыщется
рюмка коньяку?

– Ой… – та разве что руками не всплеснула. – Прости-
те, ваше сиятельство, сразу не смекнула… Рюмок прикажете
одну нести?

– Три, – тепло улыбнулся ей Протасов.
– Две, – осторожно ввернул Арсений, – если дозволите…
– Одну, – негромко добавил Илья.
– Как пожелаете, – отмахнулся граф. А Наталье добавил: –

И петрушки веточку.
Уже через пару минут на поднос добавились серебряная

рюмка, штоф с янтарно-кирпичным внутри, блюдце с зеле-
ной разлапистой веточкой и еще две кофейных пары. Су-
пруга управляющего чинно разлила, не забывая при этом
негромко оправдываться:

– Ваше сиятельство, вы за коньяк только не серчайте, не
Шустова производства. Но продавец обещал качество, да и
брат ваш изредка ценили… А вот петрушка хороша должна
быть, туркестанская, самый наисвежайший привоз!

–  Да пóлноте оправдываться, Натали,  – улыбнулся Ан-
дрей.



 
 
 

Поднял рюмку, жестом приглашая остальных угощаться
кофе. Арсений и Харитонов взяли – первый с блюдцем, вто-
рой проще, – и почтительно разошлись на прежние наблю-
дательные пункты.

Граф выпил, довольно крякнул, похрустел веточкой.
– Ах, люблю это сочетание! – шумно выдохнул он. – На

чужбине ее найти редкость была величайшая… – закинул
ногу на ногу, снизу вверх изучая старшего Чхве. – Ну что же
вы, Арсений Гуевич, молчите? Мне новости из вас клещами
тянуть? Или вы меня к грандиозному подготавливаете?

Толстячок стремительно помрачнел.
Осторожно приблизился к столу; бережно, но с легким

перезвоном о блюдце вернул недопитый кофе на поднос,
словно рассказ его требовал предельной сосредоточенности
и свободных рук. Илья наблюдал за ним поверх тонкостен-
ной чашки, прихлебывая самыми мелкими глотками.

– Ох, ваше сиятельство… – начал Чхве, но Андрей нахму-
рился.

– Давайте-ка проще, уговор?
– Виноват, Андрей Константинович… – кореец еще раз

поклонился сидящему графу, сомкнул ладони у груди.  –
Пожалуйста, позвольте выразить личные соболезнования по
утрате брата.

Протасов тоже потемнел лицом. Бросил быстрый взгляд
на Харитонова, покрутил в пальцах пустую рюмку.

– Чего уж там, Арсений Гуевич… восемь месяцев мино-



 
 
 

вало. Да и сибиряку ли по своим мертвым плакать?! Но бла-
годарю сердечно…

Дальше Чхве продолжать отчего-то не стал.
Покусывал губу, потирал сложенные ладони и подбирал

слова, оставаясь объектом пристального интереса со сторо-
ны Харитонова. Наконец, едва Андрей потерял терпение и
хотел поторопить, заговорил. Негромко, быстро, но не тара-
торя.

–  Признаться откровенно, Андрей Константинович, вас
мы уже какое-то время полагали погибшим в колониях. Да
и не только мы, если откровенно говорить дозволите. Вам-
то же я самолично грамотки в департамент отправлять сно-
сил, а вот ответных все не следовало, ни передачей, ни пнев-
мопочтой. Даже весточки малой не приходило, а инстанции
высокие о положении дел молчали, хоть тресни!

Он бросил быстрый взгляд на стоявшую поодаль жену, и
та едва заметно кивнула, предлагая не робеть.

–  Адвокаты уже шарманку завели, что род Протасовых
пресекся,  – виновато добавил Чхве, а Андрей задумчиво
побарабанил пальцами по верхней губе.  – Если дозволите
предположить, я почти уверен, что они наверняка начали
сбор бумаг по отчуждению наследия вашего к ветви Бахме-
тевых…

Протасов вздохнул. Со звоном поставил рюмку на поднос
и вдруг улыбнулся, поочередно осмотрев всех в зале.

– Ну что же, друг мой Арсений?! Ан нет! Вот он я – жи-



 
 
 

вой и здоровый, разве что обветрен больше необходимого,
да самую толику отвык от столичных масштабов!

–  Ох, да, ваше сиятельство,  – улыбнулся в ответ Чхве,
закланялся мелко и часто, ладонями опять потряс,  – ра-
дость это превеликая! Адвокаты же рехнутся от новостей,
так пусть им черт мозги лечит!

Он вдруг замер и втянул воздуха:
– Однако, Андрей Константинович, вынужден также пре-

дупредить, когда мы получили весточку от вас и новость, что
вы возвращаетесь в Россию, то раньше конца мая не ждали.
Так что, полагаю, документы по передаче наследства еще не
до конца оформлены, но я обязательно ускорю…

Андрей легко хлопнул в ладоши, прерывая управляюще-
го. Без усилия поднялся на ноги. Протянул руку, одобряюще
положил на плечо Чхве.

–  Обстоятельства непреодолимой силы заставили меня
прибыть раньше! – торжественно провозгласил он. – Выну-
дили, так сказать, оседлать попутный ветер! Но да это ниче-
го, Арсений Гуевич, что не готовы бумажки-то. К деловым
вопросам и наследству мы и вовсе чуть позже перейдем. А
пока, друг мой, позвольте выразить вам сердечнейшую бла-
годарность за сохранение родового гнезда в его изумитель-
но-первородном виде!

Он перехватил ладонь немало удивленного толстячка, за-
ключил в своей и пожал, без шутки и баловства, а искренне
и крепко.



 
 
 

–  Спасибо, господин Чхве! Действительно спасибо, что
все это время заботились о текущих делах и доме, будто о
собственном! Вы обязательно будете за это вознаграждены.

Тот охнул, пытаясь одновременно отвечать на рукопожа-
тие и кланяться.

– Ваше сиятельство, право не стои…
Протасов не позволил, перебил все так же решительно и

громко:
– Вы, кстати, не бедствовали?! Требую отвечать честно!
Теперь, как заметил Харитонов, смутился не только пух-

лый Чхве, но и его жена. Потупилась, затеребила передник.
– Ни в коем разе, ваше сиятельство, – степенно отчитал-

ся Арсений, наконец-то избавленный от крепкой хватки гра-
фа. – От времени смерти Павла Константиновича и до даль-
нейшего разбирательства я взял на себя смелость уважитель-
но распорядиться средствами имения. Распорядиться эко-
номно и рачительно, о чем могу предоставить все необходи-
мые доказательства расписками и строгим перечетом трат,
но…

– Это прекрасно, – кивнул Андрей, в который раз осажи-
вая управляющего. Добавил чуть мягче, доверительнее: – У
меня нет ни малейших оснований усомниться в вашей рачи-
тельности, господин Чхве.

И вдруг прищурился, снова продемонстрировав Харито-
нову уникальное умение читать по мимике:

– Но позвольте угадать, ведь это же не все причины для



 
 
 

беспокойства?
Арсений чуть не прикусил губу, вовремя сдержался, но

Наталья снова ухватилась за передник, будто тот срывало
ураганом. Илья скрыл улыбку за глотком кофе – челядь
определенно не ожидала такой проницательности вернувше-
гося господина.

– Увы, Андрей Константинович, но вы правы, – уже не так
уверенно пробормотал Чхве, на этот раз места рукам не на-
ходя и чуть ли не пальцы заламывая. – Вопрос как раз особ-
няка касаемый… раз уж вы его состояние так высоко оцени-
ли… но в том дело…

– Арсений Гуевич, – сказал Харитонов без малейшей эмо-
ции в голосе, и даже не поменяв позы, – рассказывайте уж
как есть, не томите.

Тот вздрогнул.
Медленно повернулся к Илье и вовремя проглотил что-

то нервно-злобное, готовое вырваться на свободу; смерил
дикарские татуировки очередным презрительным взглядом;
глубоко вздохнул в попытке восстановить спокойствие; по-
вернулся к графу за помощью, однако тот легким жестом
подтвердил законность высказанной просьбы.

– Так вот, – кореец облизал губы и судорожно пригладил
нелепую бородку. – Про сохранность дома, так сказать… Па-
ру недель назад, Андрей Константинович, в имение проник-
ли злодеи. Положу, решили, что раз за полгода никто из гос-
под не заселился, то и слуги сбежали давно… Вскрыли зам-



 
 
 

ки, вошли ночью, причем необычайно тихо. Мы, как вы зна-
ете, в пристройке обитаем, да и дробовик под рукой, но тут
я ничего не услышал, виноват…

Илья перестал подпирать дверной проем.
Прохаживающийся по зале Протасов остановился и с тре-

вогой взглянул на управляющего.
– Много снесли? – уточнил он.
– Слава богу, почти ничего… – Чхве смиренно поклонил-

ся. – Немного совсем денег из шкатулки вашего брата на сто-
ле, да кой-какие украшения покойной Юлии Сергеевны. Но
бардаку все же навели, мерзавцы! Весь кабинет переверну-
ли, каждую полку вытряхнули…

Харитонов отставил пустую чашку на ближайший столик.
Спросил тихо, но Арсений Гуевич все равно встрепенулся:

– Жандармы, конечно, бессильны?
Чхве не удостоил выскочку взглядом. Ответил непосред-

ственно графу, которого, судя по виду, неприятность вовсе
не расстроила.

–  К сожалению. К делу даже приставили чиновника по
особым поручениям Ново-Петербургского сыска, но он толь-
ко и дивится отсутствию следов и зацепок. Когда вы телегра-
фировали из Иркутска, что скоро окажетесь дома, он просил
наипременнейше связаться с ним для разговора.

Протасов взглянул на Илью. Тот оставался непроницаем.
– Сыщик оставил карточку? – уточнил граф.
– Хранится у меня в секретере, – быстро ответил Чхве, –



 
 
 

непременно принесу!
– Хорошо, Арсений Гуевич, – пробормотал Андрей, хотя

остальным в гостиной было не очень понятно, что же тут хо-
рошего. – И с этим делом мы тоже разберемся чуть погодя…

А Харитонов, совершенно невозмутимый к волчьему
взгляду управляющего, вдруг распорядился.

– Прикажите нагреть воды, – попросил он, обращаясь од-
новременно к Наталье и ее мужу, – первым делом нам непре-
менно нужно вымыться с дороги. Кто, вы говорили, заведует
кухней?

– Я… – только и успела сказать женщина.
В следующий миг супруг одарил ее молнией из глаз, мол,

ты перед кем ответ держать удумала? Это ж сущий каторж-
ник с виду, да и манерами не лучше! Однако в голос раз-
дражению пробиться не дал, пояснил важно и с откровенной
гордостью:

– За воду, Андрей Константинович, беспокоиться не из-
вольте. К позаминувшей зиме Павел Константинович распо-
рядились подрезать особняк в систему центрально-районно-
го отопления. Недешево, конечно, но своего до малой копей-
ки стóит… Если пожелаете, покажу вам прачечную в под-
клете, не узнаете! А уж до чего же с этим жить стало проще!

Вот теперь Протасов казался по-настоящему впечатлен.
Даже покивал, причем отчасти недоверчиво. Схожие эмоции
отразились и на лице Ильи, но тот воспринял новость мно-
гим спокойнее.



 
 
 

–  Переоборудование уборных основательно поубавило
сбережения вашего брата, – добавил Чхве таким тоном, буд-
то самолично залез в родовую казну и растранжирил денег, –
но граф до последнего верили, что это прекрасные вложе-
ния. А уж как тепло зимой!

Илья снова пришел в движение.
Повторил прежний маршрут вдоль окон и быстро осмот-

рел Шпалерную в обе стороны, а затем задернул шторы под
ошарашенными взглядами прислуги. Чхве заметно покрас-
нел, но самовольные действия гостя снова оставил без отве-
та.

Однако же, когда Харитонов завертел головой в поисках
стенника или иной керосиновой лампы, важно подступил к
выходу и с демонстративным презрением на лице щелкнул
настенным выключателем.

Под потолком залы вспыхнули две электрические люстры.
Андрей потрясенно охнул, Илья с недоверчивым прищу-

ром уставился на проложенные по потолку кабели.
–  Подумать только,  – хмыкнул Протасов,  – домашнее

электричество!
–  Ваш брат, Андрей Константинович,  – с поклоном и

вновь не без гордости прокомментировал Чхве, – старались
моментально перехватывать любые новинки прогресса, спо-
собные сделать жизнь комфортнее.

– Впечатляет, – выразил общее мнение граф. – Однако же,
если никто не против, давайте вернемся к делам насущным?



 
 
 

Арсений Гуевич, было бы действительно неплохо немного
почистить перья после путешествия, а затем, если еще не со-
всем стемнеет, я отправлюсь в ближайший Дом Даров и про-
веду инстант с последним приложением брата.

Морщины на бородатом лице стали глубже, и Илья неве-
село кивнул, словно только того и ждал. Продолжил кру-
жить по просторной комнате, с видом знатока изучая карти-
ны на стенах. Несмотря на угрожающий вид, сейчас он ка-
зался усталым и немного грустным.

Протасов, заметив невольную реакцию управляющего,
всплеснул руками, но все же уточнил:

– Предположу, Арсений Гуевич, что сейчас вы подтвер-
дите мои самые невеселые предположения?

– Увы, Андрей Константинович… – охнул Чхве, уставил-
ся в пол, затеребил край длинного купеческого жилета.  –
Предположу, что Павел Константинович об этом распро-
страняться не стали даже в ваш адрес… Но после увольне-
ния со службы его сиятельство становились все более откры-
тым отрицателем и следов на камне не оставили.

Толстячок вдруг екнул, словно лишнего сболтнул:
– Нам-то его сиятельство ничего не запрещали… впро-

чем, и не поощряли. И сами в некрофамилианский храм-то
хаживать изволили, конечно, причем нередко… но по слу-
хам все на инстанты. Ее сиятельство Юлия Сергеевна, упо-
кой Господь ее душу, тоже тому пути последовала. А к концу
весны прошлой Павел Константинович и вовсе на экстрак-



 
 
 

цию решились…
Кореец в очередной раз втянул воздуха, будто собираясь

с силами, и действительно поделился с Протасовым, застыв-
шим за спинкой кресла:

– Не велите казнить, ваше сиятельство, как на духу при-
знаюсь, но я взял смелость проверить. Хотел посоветоваться.
Узнать, как особняк лучше содержать, как развитие вести.
И даже не один обол из личных средств на это употребил.
Но Юлия Сергеевна в мортините многократно более мелан-
холична, чем при жизни, в беседы вступают, словно силком
тянешь, а следов господина Протасова сыскать и вовсе не
случилось…

Илья остановился у камина, задумчиво провел пальцем по
чугунной статуэтке лошади на мраморной полке. Склонил
голову, будто прислушиваясь к уличному шуму за окнами
или внимательно обдумывая слова Чхве. Андрей побараба-
нил пальцами по резной спинке кресла, уставился в дальний
угол и покивал сам себе.

А Наталья вдруг всхлипнула, причем громко, гулко, но
совершенно по-бабьи:

– Горе-то какое, вашсятельство… Так и не услышал дом
этот детского смеха, но так хоть вы теперь возверну…

Харитонов повернулся в ее сторону совсем чуть-чуть. И
велел-то негромко, но прозвучало так хлестко, будто кнутом
тяжелым щелкнули.

– Немедленно прекратить! – бросил он, продолжая раз-



 
 
 

глядывать статуэтку.
Женщина умолкла на полувсхлипе, прижала ладони к ли-

цу и выскочила в смежную комнату.
Арсений побагровел, стиснул кулаки и даже надвинулся

на Илью, сейчас стоявшего к нему спиной. Скрипнула пар-
кетина, тот чуть склонил голову, плечи окаменели, но Про-
тасов звонко прихлопнул ладонью по игровому столу.

Чхве замер, обернулся; сглотнул комок, отступил на
прежнюю позицию.

–  Прошу извинить моего помощника, Арсений Гуе-
вич… – задумчиво сказал Андрей, хотя искреннего извине-
ния в голосе не прозвучало. И вдруг сменил тему, заставив
управляющего особняком даже приоткрыть рот: – А вы, как
я сумел уловить, тоже ко двору некрофамилианскому дру-
жеских сношений не имеете?

Кореец смерил крепкую спину Харитонова уничижитель-
ным взглядом, затем запоздало поклонился графу.

– Никак нет, Андрей Константинович, – ответил он, и го-
лос еще подрагивал от злости. – Православные мы, ваше си-
ятельство. Однако ж если иконы способны недовольство вы-
звать, я лично уберу все…

– О, не стоит утруждаться, к ним я привык еще при жизни
папеньки… – Андрей потрогал пальцем кончик носа. – Во
всяком случае, пока точно оставьте. Этот вопрос мы решим
позже, но я не думаю, что кто-нибудь окажется обижен.

Он заметил нерешительность на лице Чхве и кивнул, доз-



 
 
 

воляя любой последующий вопрос.
– А вы, Андрей Константинович, не сочтите за дерзость

и дозвольте также узнать? – Арсений переступил с ноги на
ногу и торопливо пояснил: – Для управления домом любая
мелочь важна, знаете ли…

– Не отрицатель ли я?
Протасов улыбнулся, немного невесело, немного едко.
– Что же, господин Чхве, – признал он и чуть развел руки

в мнимом покаянии, – так уж вышло, что к таковым мож-
но отнести и вашего покорного слугу. Даже несмотря на эн-
ное число курсов училища и прохождение духовных практик
некрофамилианства в русских колониях. Однако нетерпи-
мости не испытываю ни к одной из конфессий, включая упо-
мянутое взаимодействие с Дарами. Да и веры в отсутствие
смерти как таковой решение сие не убавило. Не так ли, Илья
Альбертович?

Теперь Харитонов развернулся к камину спиной, скре-
стил руки на груди и оперся лопатками о каминную полку.
Глаза его – вновь безжизненные, будто у опасной змеи, – впи-
лись в графа.

– Все так, ваше сиятельство, – прошелестел он. – Мне бы
не удалось описать ваше отношение к духовности более мет-
ко.

Арсений Гуевич чуть-чуть отступил от Ильи, смутился,
оправил заправленный за ремень картуз.

– Где похоронен Павел? – вдруг спросил Протасов.



 
 
 

– Здесь он, в особняке и остался! – выпалил Чхве, опре-
деленно обрадованный переменой темы: – Павел Константи-
нович ведь даже когда… когда отрицательствовать начали,
все больше про кремацию упоминали, дабы по стопам деда
вашего Николая Александровича… А к началу осени адво-
каты вопрос в эту сторону и порешили. Костей на убранство
Домов, конечно, брать не дозволили, но прах вашего брата
домой возвернули. В семейном колумбарии он, во дворе и
покоится…

– Идемте, – незамедлительно распорядился Андрей.
– Сейчас же?
– Да, сейчас же. Ванна обождет, особенно если не нужно

тратить время на разогрев десятков ведер воды!
Прежним путем в обход главной лестницы граф, за ним

Чхве и следом Харитонов вернулись во дворик особняка. На-
талья тут же неслышной тенью проскочила в гостиную при-
брать чашки и кофейник.

В дверях Чхве что-то пробормотал по-корейски. И будто
бы даже надулся, решив при помощи физических комплек-
ций не позволить иноземному выскочке выйти прежде него,
но Илья и не стремился опережать. Улыбнулся, бросил коте-
лок на пуф и покинул дом последним.

Снаружи Харитонов осмотрелся. Внимательно оглядел
подпирающие двор окрестные дома, запертую калитку, пу-
стующие пока, но уже вычищенные от жухлой травы клумбы.

Вечерело, на столицу опускались торопливые весенние



 
 
 

сумерки.
Беседка семейного колумбария оказалась крохотной, два

на два метра внутренней площади; но красивой, выстроен-
ной с любовью и недешево. Множество пустующих ниш с
безликими заслонками перемежались редкими поименован-
ными. В том числе – Павла Константиновича Протасова и
его супруги.

Чхве отпер узкую дверь ключом с массивной связки.
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