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Аннотация
Когда-то Алиса была матерью-одиночкой, работавшей

уборщицей, чтобы прокормить сына. Теперь она —
востребованный художник, нашедшая свой стиль и уверенность.
Но её лучшая подруга Тина, достигнув пика славы в индустрии,
сгорает от внутреннего пожара: панические атаки и выгорание
толкают её на поиски адреналина в экстремальном спорте и
случайных связях.

Их союз, некогда бывший спасательным кругом, превратился
в успешную студию «Стихии». Стабильность их мира нарушает
десятилетний сын Алисы, Артём. Его школьный проект — рок-
сценарий о Падшем Листе — становится катализатором перемен.
Вдохновлённый любовью матери и тёти к музыке Виктора Цоя и
группы «Ария», он создаёт собственную группу «Четвёртый Б».

Творческий путь мальчика заставляет взрослых взглянуть на
собственные жизни под новым углом. Пока Артём со своими
друзьями штурмует сцену конкурса юных талантов, его мама и
тётя проходят через собственные трансформации.
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Глава 1.
 
 

Тишина в переговорной.
 

Алиса смотрела на экран планшета, и её улыбка, сначала
робкая, становилась всё шире, пока не осветила лицо непод-
дельным, почти детским восторгом. Концепт-арт для нового
фэнтези-блокбастера — воинственная эльфийка с глазами
цвета грозового неба — был принят заказчиком. Принят не
просто так, а с первого раза. Никаких правок. Никаких из-
матывающих итераций в духе «сделайте глаза героини более
загадочными, а меч — на пять процентов длиннее». Просто
короткое, ёмкое сообщение в мессенджере: «Вау. Берём. В
печать».



 
 
 

Она медленно откинулась на спинку эргономичного крес-
ла, которое стоило как её первая месячная зарплата в этой
сфере, и позволила себе сделать глубокий, медленный вдох.
Воздух в студии «Стихии» пах дорогим деревом, свежесва-
ренным кофе и едва уловимым ароматом акварели. Десять
лет назад этот запах был для неё недостижимой мечтой.



 
 
 

Память услужливо подбросила картинку из прошлого:
тусклый свет в коридорах бизнес-центра «Горизонт», запах
хлорки, смешанный с дешевым растворимым кофе из авто-
мата, и гудящая боль в ногах после восьми часов на ногах.
Тогда, когда Артём был совсем крохой и спал в слинге за
спиной, она работала уборщицей. Чтобы просто прокормить
себя и своего сыночка. Чтобы купить ему смесь, когда моло-
ко пропало от постоянного стресса. Чтобы оплатить крошеч-
ную комнату в коммуналке. Тогда её «огонь» был не твор-
ческим пламенем, а отчаянным желанием выжить. Он горел
рваным, нервным пламенем, обжигая её саму.

Теперь всё изменилось. Её огонь горел ровно и мощно. Он
не сжигал, а согревал. Он стал фундаментом её маленькой
семьи и источником энергии для их общего дела. Она на-
шла свой стиль — дерзкий микс реализма и сюрреализма, —
обрела финансовую независимость и ту самую уверенность,
которой так не хватало той измученной матери-одиночке.

Телефон на столе завибрировал, резко вырывая её из но-
стальгических размышлений. На экране высветилось имя:
Тина. Алиса провела пальцем по стеклу, принимая вызов.



 
 
 

— Да, солнце? — её голос всё ещё звенел от радости побе-
ды. Она не отрывала взгляда от финального рендера на план-
шете.

— Ты в студии? — голос Тины прозвучал непривычно
глухо и низко, словно она говорила через плотную ткань или
просто прикрывала рот рукой.



 
 
 

— Да! Только что закрыла проект. Слушай, они взяли мой
концепт! Представляешь? Без единой правки! Я уже отпра-
вила файлы на рендер.

В трубке повисла пауза. Она была не просто тишиной —
это была густая, тяжёлая субстанция, которую можно было
резать ножом. Алиса физически почувствовала её вес, как
давление на барабанные перепонки перед грозой.

— Тина? Ты здесь? Алло?
— Я... я в порядке, — наконец отозвалась подруга, но её

голос предательски дрогнул на слове «порядке», сорвавшись
в едва заметную хрипотцу. — Слушай... я не приеду сегодня.
У меня... встреча. Важная.

Алиса нахмурилась. Она слишком хорошо знала этот тон.
Слишком хорошо знала свою подругу.

— В десять вечера? — уточнила она мягко, но настойчи-
во. — Что за встреча?

— Не важно. Это по работе. И отмени завтра брифинг с
«Нексусом». Я... я не в форме.

Связь оборвалась так же внезапно, как и возникла эта тя-
жёлая тишина. Алиса смотрела на потухший экран телефона
ещё несколько секунд.

«Не в форме» для Тины могло означать что угодно. Это
мог быть трёхдневный марафон работы без сна над срочным
заказом от арабского шейха. Это мог быть прыжок с парашю-
том где-нибудь в Альпах или затяжной заезд на треке Фор-
мулы-1 в Дубае. Или... что-то похуже.



 
 
 

Успех превратил её подругу в звезду индустрии, чьё имя
открывало любые двери и гарантировало баснословные го-
норары. Но этот же самый успех выжег её изнутри дотла.
Тине всегда нужно было больше. Больше скорости, больше
риска, больше шума и хаоса вокруг, чтобы создать хоть ка-
кой-то барьер и заглушить ту оглушающую, звенящую тиши-
ну, которая наступала внутри неё самой каждый раз, когда
она останавливалась.

Алиса закрыла ноутбук с чувством нарастающей тревоги.
Её ровный огонь сейчас не грел, а жёг беспокойством за ту,
чья стихия вышла из-под контроля. Она взяла ключи от ма-
шины. Её стиль вождения был полной противоположностью
стилю Тины: плавный газ, плавное торможение и абсолют-
ное уважение к правилам дорожного движения. Но сегодня
ей нужно было ехать быстро.



 
 
 

Она должна была убедиться лично.



 
 
 

 
Глава 2. Падение в тишину.

 
Тина сидела на полу своей пентхаусной квартиры, при-

валившись спиной к холодному, безупречному панорамно-
му окну. За стеклом раскинулся ночной город — бесконеч-
ная, равнодушная россыпь огней, похожая на рассыпанные
по чёрному бархату бриллианты. Внутри же, в этом храме
минимализма и дизайнерского шика, царил ледяной холод.
Несмотря на то, что система климат-контроля поддерживала
идеальные плюс двадцать пять градусов, её бил озноб. Зубы
стучали так, что, казалось, их стук слышен на другом конце
города.



 
 
 

Паническая атака накрыла её внезапно, без предупрежде-
ния, как удар под дых. Только что она была живым вопло-
щением скорости и контроля. Она мчалась по ночному шос-
се на своём алом спорткаре, выжимая из двигателя всё воз-
можное, чувствуя, как ветер бьёт в лицо, а адреналин выжи-
гает вены, даря ту самую вожделенную иллюзию жизни. В



 
 
 

этот момент она была хозяйкой вселенной. Но потом — рез-
кий удар по тормозам у пустого светофора. Двигатель заглох.
Наступила тишина.

И в этой тишине не было ничего. Ни рева мотора, ни сту-
ка сердца, ни музыки из динамиков. В этой оглушающей пу-
стоте была только она и бездна собственного страха. Дикий,
первобытный ужас перед собственным существованием. Ру-
ки тряслись так сильно, что она чудом не выпустила руль.
Она кое-как доехала до подземного паркинга, поднялась в
квартиру и просто сползла по стене на пол.

«Я не в форме». Какое жалкое, ничтожное оправдание.
Слабость. Тина ненавидела слабость.

Она слепо пошарила рукой по гладкому паркету и нащу-
пала бутылку виски, которую оставила здесь днём. Пальцы
не слушались, горлышко стучало о край стакана с глухим,
раздражающим звуком. Первый глоток обжёг горло, но не
принёс облегчения. Огонь алкоголя был слишком слабым и
быстрым, чтобы согреть этот космический холод внутри. Ей
нужно было что-то сильнее. Что-то, что разорвёт эту мерт-
вую тишину внутри и снаружи.

Взгляд сфокусировался на ящике комода из тёмного де-
рева в другом конце комнаты. Там. Она знала, что там лежит
спасение от тишины. Сильные транквилизаторы. Рецептур-
ный препарат, который ей выписал врач месяц назад после
того памятного случая: она чуть не потеряла сознание прямо
во время финальной презентации для японских инвесторов.



 
 
 

Тогда она списала это на переутомление и три чашки двой-
ного эспрессо подряд. Но сейчас... сейчас ей нужна была га-
рантия. Гарантированное отключение.

Тина с трудом поднялась на ноги. Мир вокруг качнулся,
словно палуба корабля в шторм. Она сделала неуверенный
шаг к спальне и замерла, увидев своё отражение в тёмном
стекле окна.

На неё смотрела растрепанная женщина с потёкшим ма-
кияжем и диким, загнанным взглядом. В отражении не было
той безупречной бизнес-леди, которую знал весь мир. Там
была лишь тень, испуганная девочка, которая боялась тем-
ноты.

«Кто ты?» — беззвучно спросила она у отражения.
Ответа не было. Только город подмигивал ей миллионами

равнодушных огней.
Она доковыляла до комода и рывком выдвинула ящик.

Пластиковая баночка с таблетками блеснула в полумраке.
Тина дрожащими пальцами открутила крышку. Внутри бы-
ло спасение от боли и пустоты. Она вытряхнула на ладонь
сразу две таблетки — больше, чем рекомендовал врач. «Так
будет надёжнее», — прошептала она сухими губами.

Поднесла ладонь ко рту, готовая запить их виски прямо
из горлышка. Её палец уже коснулся таблетки, подталкивая
её к губам.

И в этот момент тишину квартиры разорвал пронзитель-
ный звонок в дверь.



 
 
 

Тина вздрогнула так сильно, что таблетки рассыпались по
полу, закатываясь под комод и кровать. Звонок не прекра-
щался — кто-то настойчиво жал на кнопку, не отпуская её
ни на секунду.

Дзззззззззз!
Сердце пропустило удар. Паника сменилась глухой яро-

стью и страхом быть застигнутой в таком состоянии.
— Какого черта... — прохрипела она, чувствуя, как к гор-

лу подступает тошнота.
Она медленно пошла к двери, пошатываясь. Кто это мог

быть? Консьерж? Полиция? Или... Алиса? От этой мысли
внутри всё сжалось ещё сильнее. Она не могла позволить
Алисе увидеть её такой — сломанной, жалкой.

Дверь распахнулась рывком.
— Какого черта ты... — начала Тина заплетающимся язы-

ком, готовая обрушить на незваного гостя всю свою ярость,
но осеклась.

На пороге стояла Алиса. Спокойная. Собранная. С тем са-
мым непреклонным выражением лица «я всё решу», которое
когда-то вытащило их обеих из полной безнадёги.

Алиса не стала ждать приглашения или отвечать на гнев-
ную тираду. Она молча шагнула внутрь квартиры, оттесняя
подругу плечом с такой уверенностью, словно это была её
собственная территория. Она даже не посмотрела на хаос в
гостиной — разбросанную одежду и пустую бутылку из-под
вина на журнальном столике. Её целью была кухня — сердце



 
 
 

любого дома.
Тина вошла следом и тяжело оперлась о дверной косяк,

наблюдая за ней с кривой усмешкой, которая плохо скрывала
дрожь в губах.

— Решила помыть посуду? Или затопить меня к чертям?
— попыталась съязвить она, но голос предательски сорвался.

Алиса не ответила ни слова. Она просто подошла к рако-
вине и открыла кран с холодной водой до упора. Шум пада-
ющей струи показался Тине оглушительным грохотом водо-
пада после гробовой тишины пустой квартиры.

Алиса набрала ледяной воды в высокий стакан до самых
краёв и подошла к Тине вплотную, вторгаясь в её личное
пространство так бесцеремонно, как могла только она.

— Пей, — голос Алисы прозвучал непривычно твёрдо и
властно. В нём звенел металл закалённой стали.

Тина фыркнула:
— Я просила виски со льдом, а не просто лёд с водой.
— Пей! — повторила Алиса громче и жестче.
Она схватила Тину за подбородок свободной рукой —

крепко, почти грубо — заставляя посмотреть себе прямо в
глаза. И то, что Алиса увидела там, напугало её до дрожи в
коленях: там была абсолютная пустота. Бездна.

— Ты боишься тишины? — тихо спросила Алиса, глядя
прямо в эту бездну без страха. Её собственный огонь сейчас
был ровным и сильным как сталь доспеха. — Так вот она я.
Я пришла сюда со своей тишиной. И я не дам тебе упасть в



 
 
 

твою.
Она прижала холодный край стакана к губам подруги так

решительно, что у той не осталось выбора.
— Пей воду, Кристина. Сейчас же.
Тина попыталась вырваться из захвата — скорее инстинк-

тивно, чем всерьёз, потому что сил у неё почти не осталось.
Но хватка Алисы была железной. В этом была вся суть их
тандема: когда огонь Алисы становился ровным и сильным
как сталь, он мог удержать бушующий пожар Тины от пол-
ного самоуничтожения.

Вода полилась по подбородку Тины, намочив воротник
дорогой шелковой блузки. Она закашлялась от холода и
неожиданности, но сделала глоток под давлением твёрдой
руки подруги. Затем ещё один.

Алиса поставила стакан на столешницу и обняла подругу
так крепко, как только могла, словно пытаясь собрать воеди-
но осколки той разбитой женщины у окна.

Тина стояла неподвижно несколько секунд — каменное
изваяние из гордости и боли. А затем её плечи затряслись в
беззвучных рыданиях. Вся броня цинизма, успеха и напуск-
ной бравады осыпалась пеплом к их ногам.

— Я так устала бежать... — прошептала Тина куда-то в
плечо Алисы дрожащим голосом маленькой девочки. Её ко-
лени подкосились бы окончательно, если бы Алиса её не дер-
жала. — Мне страшно остановиться...

Алиса лишь крепче сжала объятия и погладила подругу



 
 
 

по спутанным волосам.
— Я знаю, родная... Я знаю... Но ты не одна больше. Мы

со всем справимся вместе.
Она отстранилась ровно настолько, чтобы посмотреть Ти-

не в глаза и вытереть слёзы с её щёк тыльной стороной ла-
дони.

— Вода всегда найдёт путь к огню... чтобы его остудить
или чтобы дать ему новую жизнь. А я буду рядом с тобой в
любой тишине.



 
 
 

 
Глава 2.1. Эхо пустого зала.

 
Тина всегда любила скорость. Не ту, что измеряется спи-

дометром на трассе, а ту, что пульсирует в висках дедлайном,
когда мозг работает на пределе, выдавая гениальные реше-
ния за секунды. Она построила свою карьеру на этом адре-
налине. Её имя стало брендом: «Тина из "Стихий"» — это
гарантия невозможного, сделанного в срок. Но сейчас, си-
дя в тишине своего пентхауса, она понимала: она не просто
устала. Она выгорела дотла.



 
 
 

Это не было усталостью, которую лечит отпуск на Бали.
Это было выгорание на клеточном уровне. Её внутренний
реактор, некогда питавший энергией целые корпорации, на-
чал плавиться. И чем ближе он был к критической отметке,
тем отчаяннее она пыталась выжать из него последние капли
мощности.



 
 
 

Причина крылась не в объёме работы. Причина была в
тишине, которая наступала после.

Тина посмотрела на своё отражение в тёмном экране вы-
ключенного телевизора. Красивая, успешная женщина. Иде-
альный макияж, который она не потрудилась смыть, растёк-
ся под глазами тёмными кругами. Она видела маску. За этой
маской не было ничего. Пустота.

Она вспомнила вчерашний вечер. Закрытый показ её по-
следнего проекта — масштабной VR-игры, над которой сту-
дия «Стихии» работала два года. Зал был полон. Стояли ова-
ции. Её вызывали на сцену трижды. Флешбэки успеха долж-
ны были принести удовлетворение, но вместо этого внутри
образовалась гулкая, холодная пустота.

Она стояла на сцене под софитами, улыбалась, кивала,
принимала поздравления и премии. А в голове билась од-
на-единственная мысль: «И что теперь?».

В этом и заключалась ловушка её успеха. Каждый про-
ект был восхождением на Эверест. Пик эйфории — это мо-
мент, когда ты ставишь флаг на вершине и смотришь вниз.
Но спуск всегда был быстрее и страшнее. Как только кон-
тракт был подписан, а аплодисменты стихали, гора исчезала.
И она оставалась одна на ровной, бескрайней равнине обы-
денности.

Её депрессия не была грустью. Это был экзистенциаль-
ный ужас перед бессмысленностью следующего шага. Если
ты покорил все вершины, которые мог себе представить, за-



 
 
 

чем просыпаться завтра? Чтобы покорить их снова? Это пре-
вращалось в бег белки в колесе, только колесо это вращалось
с бешеной скоростью, грозя размазать её по стенкам.

Ей нужно было чувствовать себя живой. Любой ценой.
Экстремальный спорт: Прыжок с парашютом давал ей

десять минут чистого ужаса и восторга. Десять минут, когда
мозг отключался от мыслей о пустоте и концентрировался
только на одном — на выживании.

Случайные связи: Физическая близость была самым
быстрым способом почувствовать контакт с реальностью.
Тело реагировало, гормоны зашкаливали, и на пару часов ва-
куум внутри заполнялся примитивным, животным теплом.

Алкоголь: Это был анестетик. Способ притупить остро-
ту сознания и приглушить тот тихий голос в голове, который
шептал: «Ты — подделка. Ты никому не нужна по-настоя-
щему».

Но всё это работало всё хуже. Прыжки с парашютом стали
рутиной («Очередной выход из самолёта»). Секс стал меха-
ническим («Просто трение тел»). Алкоголь перестал прино-
сить забытьё и приносил лишь тошноту и головную боль.

Тишина всегда побеждала.
Она боялась остановиться не потому, что ей было лень

или она была трудоголиком. Она боялась остановиться, по-
тому что в полной тишине собственного дома, без гула про-
ектов и шума чужих голосов, она слышала лишь эхо пустого
зала после вчерашних оваций. И это эхо было оглушительнее



 
 
 

любого крика. Оно доказывало ей, что вся её жизнь — это
лишь попытка убежать от самой себя, и бежать уже некуда.



 
 
 

 
Глава 3. Искра в пепле.

 
Алиса не отпустила Тину. Она буквально дотащила её

до дивана, заставила выпить ещё воды и укутала в тяжелый
шерстяной плед, который обычно лежал свернутым в крес-
ле и служил лишь элементом декора. Тина сидела, сжавшись
в комок, похожая на нахохлившуюся птицу, и дрожала, хо-
тя в квартире было тепло. Алиса села рядом, но не слиш-
ком близко, давая подруге личное пространство, которое той
сейчас было жизненно необходимо.

— Ты не одна, — тихо, но твердо сказала Алиса, глядя
на огоньки города за окном. — Слышишь? Ты не одна. У
тебя есть я. У тебя есть так же мой сын Артём. У тебя есть
«Стихии».

— «Стихии»... — эхом отозвалась Тина, и в её голосе про-
звучала горечь. — «Стихии» — это якорь. Это рутина. Это
счета, брифы, правки... Это клетка, из которой я пыталась
вырваться.

— Нет, — Алиса покачала головой и наконец повернулась
к подруге. Её взгляд был спокоен, как гладь лесного озера.
— Ты путаешь. «Стихии» — это не клетка. Это наш дом. А
дом не должен быть тюрьмой. Он должен быть местом, где
можно спрятаться от бури.

Она встала и подошла к огромному мольберту, который
стоял в углу комнаты, накрытый белой тканью. Тина даже не



 
 
 

помнила, когда она его купила. Наверное, это был очередной
импульсивный порыв, который так и не нашел выхода.

Алиса сдернула ткань одним резким движением. Под ней
оказался чистый холст.

— Встань, — скомандовала Алиса.
Тина посмотрела на неё с недоумением.
— Что? Ты издеваешься? Я не могу... Я не чувствую рук.
— Именно поэтому ты должна встать. Не для того, что-

бы рисовать. А чтобы вспомнить, как это — двигаться не по
графику, а по зову сердца.

Тина колебалась секунду, но что-то в непреклонном
взгляде Алисы заставило её подчиниться. Она поднялась с
дивана, пошатываясь.

Алиса взяла с журнального столика тюбик густой черной
акриловой краски и выдавила щедрую порцию прямо на па-
литру.

— Закрой глаза, — мягко сказала она.
— Алис...
— Закрой глаза, Кристина. Доверься мне.
Тина закрыла глаза. Мир погрузился во тьму, и на мгно-

вение паника снова попыталась поднять голову, но Алиса тут
же взяла её за руку.

— Я держу тебя. Не бойся. Почувствуй тяжесть кисти в
руке.

Алиса вложила тяжелую кисть в безвольные пальцы по-
други. Рука Тины дрогнула.



 
 
 

— А теперь... — голос Алисы стал тише, почти гипноти-
ческим. — Представь свою тишину. Ту самую, которая тебя
пугает. Представь её как пустую черную бездну.

Тина невольно вздрогнула, но не открыла глаз.
— А теперь представь меня. Мое пламя. Ровное, теплое,

уверенное. Оно не обжигает. Оно освещает путь. Мы —
огонь и вода. Мы всегда были противоположностями. Но что
происходит, когда огонь касается воды?

Тина молчала, сосредоточившись на ощущениях: холод-
ная краска под пальцами, тепло руки Алисы на её плече.

— Он не гаснет от одной капли, — сама ответила Алиса
на свой вопрос. — Он шипит и рождает пар. Новую субстан-
цию. Облако. Мы с тобой не уничтожаем друг друга, Тина.
Мы создаем нечто третье. Мы создаем магию.

Алиса подвела руку Тины к холсту.
— Рисуй тишину. Выплесни её сюда. Не бойся испачкать-

ся.
И Тина начала двигаться. Сначала робко, просто оставляя

на холсте черные кляксы. Потом увереннее. Рука сама собой
начала выводить спирали, резкие зигзаги отчаяния и плав-
ные линии тоски. Она рисовала свой страх перед пустотой,
свою усталость от бесконечной гонки. Черная краска ложи-
лась на холст слоями, превращаясь в хаотичный вихрь.

Алиса отошла в сторону и взяла другую кисть и тюбик с
белой гуашью.

— А теперь я добавлю света, — сказала она и начала на-



 
 
 

носить поверх черного хаоса белые всполохи, прожилки све-
та, которые пронизывали тьму насквозь.

Это длилось минут двадцать в полной тишине, нарушае-
мой лишь шорохом кистей по холсту и тяжелым дыханием
Тины. Когда последняя капля краски была нанесена, Алиса
мягко забрала кисть из пальцев подруги и развернула Тину
лицом к картине.

Тина открыла глаза.
Перед ней было нечто невероятное. Это не было просто

абстрактной мазней. Это был портрет её души в данный мо-
мент. Ужасающая черная воронка депрессии была там, но
она не была сплошной тьмой. Она была пронизана тонки-
ми белыми трещинами, из которых пробивался свет. Свет не
побеждал тьму полностью — они существовали вместе, пе-
реплетаясь в сложном танце контрастов.

Тина смотрела на холст и чувствовала странное опустоше-
ние... но это было хорошее опустошение. Словно она только
что исторгла из себя яд.

— Вот она я... — прошептала она.
— Вот она ты, — кивнула Алиса. — И это прекрасно в

своей уродливости. Это честно.
Тина повернулась к подруге. Слезы на её глазах высохли,

оставив дорожки на щеках.
— Я больше не могу так... Я выгорела дотла.
— Я знаю, — Алиса обняла её за плечи и прижала к себе.

От неё пахло домом и кофе. — Поэтому мы меняем правила



 
 
 

игры. Ты больше не бежишь впереди паровоза одна. Мы с
тобой — тандем «Стихии». И мы будем творить по-новому.

Она отстранилась и посмотрела Тине прямо в глаза своим
ясным взглядом.

— Помнишь наш первый заказ? Мы сидели на моей кухне
за пять тысяч рублей и были счастливы просто от того, что
рисуем вместе? Верни мне ту Кристину. Ту, которая горела
идеей, а не страхом провала или тишины.

Тина всхлипнула и уткнулась лбом в плечо Алисы.
— Я хочу... Я так хочу снова это почувствовать...
— Тогда почувствуй это сейчас, — Алиса отстранилась и

взяла планшет со стола Тины — тот самый, который она ис-
пользовала для работы с чертежами и сметами. Она открыла
его и развернула к подруге экраном вверх.

На экране был концепт-арт Алисы для нового проекта —
та самая эльфийка с глазами цвета грозового неба.

— Смотри на неё. Что ты видишь? Не как юрист или ме-
неджер. Как художник? Как творец?

Тина всмотрелась в изображение. Она видела линии, све-
тотень... а потом она увидела историю.

— Я вижу... одиночество этой воительницы. Она сильна
снаружи, но внутри у неё такая же пустота после битвы. Ей
нужен дом.

Алиса улыбнулась — той самой улыбкой победителя из
начала истории.

— Именно! Так давай создадим этот мир для неё вместе!



 
 
 

Не ради дедлайна «Нексуса». Ради нас самих. Ради того огня
в твоих глазах, который я сейчас вижу снова просыпаться.

Тина посмотрела на подругу, потом на холст со своей чер-
нильной бездной и снова на экран планшета с грозовой эль-
фийкой. В груди медленно разгоралось что-то теплое. Не ад-
реналиновый пожар гонки за успехом, а тихое, ровное пламя
созидания.

Она выпрямилась. Дрожь прошла.
— Хорошо... Давай попробуем... Но я хочу начать всё за-

ново. С чистого листа.
Алиса протянула ей планшет со стилусом:
— Лист перед тобой, Кристина. Рисуй свою тишину так,

чтобы она зазвучала как симфония контрастов.



 
 
 

 
Глава 4. Симфония контрастов.

 
Утро ворвалось в панорамные окна квартиры Тины без-

жалостным светом. Тина проснулась не от звонка будильни-
ка, а от того, что солнце било ей прямо в лицо. Она лежала на
диване, всё ещё укутанная в тот самый тяжёлый шерстяной
плед. В комнате пахло кофе и чем-то ещё — скипидаром и
свежей краской. Голова была тяжёлой, но впервые за долгое
время эта тяжесть не была свинцовой плитой депрессии. Это
было обычное, физическое похмелье.

Она села, спустив босые ноги на прохладный пол. Воспо-
минания о вчерашнем вечере возвращались урывками: па-
ника, пустота, таблетки... и Алиса. Тина повернула голову и
увидела её. Подруга спала в кресле, свернувшись калачиком
и подложив под щёку ладонь. На журнальном столике рядом
с ней дымилась забытая чашка кофе, а на полу, прислонён-
ный к стене, стоял вчерашний холст.

Тина встала и подошла к нему. В ярком утреннем све-
те картина выглядела иначе. Ночью, при тусклом освеще-
нии, она казалась просто хаосом. Сейчас же Тина видела в
ней структуру. Это была не просто тьма. Это была «Тиши-
на». Густая, бархатная чернота, в которой, словно звёзды в
туманности, мерцали белые и серебристые прожилки света.
Это было пугающе красиво и пугающе честно.

— Нравится? — сонный голос Алисы заставил её вздрог-



 
 
 

нуть.
Тина обернулась. Алиса потягивалась, разминая затёк-

шую шею.
— Это... это я? — тихо спросила Тина.
— Это то, что ты носила в себе. Теперь оно здесь, на хол-

сте. Оно больше не внутри тебя.
Тина долго смотрела на картину, а затем решительно кив-

нула.
— Сожги его.
Алиса удивлённо вскинула брови.
— Что?
— Сожги. Или выброси. Или продай какому-нибудь пси-

ху-коллекционеру. Мне всё равно. Я не хочу, чтобы это ви-
село здесь и напоминало мне о том, как низко я пала. Я хо-
чу... я хочу нарисовать что-то новое.

Это было именно то, что Алиса надеялась услышать. Не
обещание «я больше не буду пить», не клятва «я возьму от-
пуск». А простое, искреннее желание творить.

Следующие три дня студия «Стихии» превратилась в
улей. Официально они отменили все встречи и закрылись от
внешнего мира. Артём, приехавший от бабушки, с востор-
гом наблюдал за тем, как две его «тёти» творят магию. Он
стал их главным критиком и поставщиком печенья.

Процесс был не похож на их обычную работу. Раньше это
был конвейер: Тина ставит задачу, Алиса рисует эскизы, Ти-
на утверждает, они передают проект 3D-моделлерам. Сейчас



 
 
 

же это был первобытный ритуал.
Они работали над концептом той самой эльфийки с гла-

зами цвета грозы, но теперь это была командная работа на
уровне душ.

— Она не просто воительница, — говорила Тина, сидя на
полу среди разбросанных скетчбуков и смятых листов бума-
ги. — Она — хранительница границы между миром живых
и миром теней. Она устала убивать. Её меч слишком тяжёл.

— Да! — подхватывала Алиса, быстрыми штрихами ка-
рандаша набрасывая новый силуэт. — Смотри! Давай сдела-
ем её доспех не блестящим хромом, а матовым, как застыв-
шая вулканическая лава. А под ним — шрамы. Не боевые,
а от магии.

Они спорили до хрипоты о том, какого цвета должна быть
магия в её руках — мертвенно-синего или цвета гаснущих
углей? Они искали референсы в музыке (Тина включила
мрачный эмбиент), в природе (Алиса принесла ветку засох-
шего дерева), даже в разбитом стекле на парковке.

Тина, которая раньше лишь утверждала готовые решения,
теперь сама взяла в руки планшет со стилусом. Её движе-
ния были неуверенными после долгого перерыва, но они бы-
ли живыми. Она не пыталась создать идеальную линию. Она
искала эмоцию. Она рисовала не контур доспеха, а тяжесть
бремени на плечах героини.

Алиса же работала с цветом и светом. Она видела мир гла-
зами Тины — через призму её пережитой тьмы — и добав-



 
 
 

ляла в палитру такие глубокие оттенки индиго и фиолетово-
го, что казалось, будто смотришь в бездну.

К вечеру третьего дня на главном мониторе студии сиял
финальный концепт.

Это была она. Эльфийка стояла на краю скалы, глядя на
бушующее море внизу. Ветер рвал её тёмный плащ. В одной
руке она держала огромный двуручный меч, лезвие которого
было покрыто светящимися рунами сдерживания. Но глав-
ное было в её лице и жесте другой руки: она не угрожала
миру. Она протягивала открытую ладонь к клубящейся над
морем тьме, словно пытаясь её успокоить или понять.

Это был портрет не силы, а изнеможения и глубокой внут-
ренней мудрости.

Тина стояла за креслом Алисы и смотрела на результат их
совместной работы. В груди разливалось тепло. Это было за-
бытое чувство чистого восторга от созидания чего-то насто-
ящего.

— Мы должны показать это «Нексусу», — выдохнула она
наконец.

Алиса улыбнулась и откинулась на спинку кресла.
— Мы покажем им это завтра. А сейчас... я умираю с го-

лоду. Артём! — крикнула она в сторону кухни. — Кажется,
кто-то обещал нам свои фирменные бутерброды!

Вечером они сидели прямо на полу в студии вокруг про-
ектора. На стене висела та самая картина Тины — «Тиши-
на». Алиса принесла из машины рамку.



 
 
 

— Я подумала... пусть она будет здесь. Не как напомина-
ние о падении, а как доказательство того, что ты смогла из
этого выбраться и создать нечто прекрасное из хаоса.

Тина посмотрела на чёрно-белый вихрь на холсте и впер-
вые за долгое время почувствовала не страх, а благодар-
ность.

— Ты спасла меня снова... — прошептала она.
— Мы спасли друг друга, — поправила Алиса, обнимая

подругу за плечи одной рукой и Артёма другой. — Вода все-
гда найдёт путь к огню. Иногда чтобы потушить пожар са-
моразрушения, а иногда — чтобы выковать из него меч для
новой легенды.

Тина посмотрела на финальный концепт эльфийки на
экране проектора. В её глазах цвета грозы больше не было
пустоты. В них была история. Их история.

— Как мы её назовём? — спросила Тина.
Алиса посмотрела на подругу и улыбнулась так широко и

светло, как только могла:
— Я думаю... её будут звать Кристиана. В честь той, кто

подарил ей свою тьму и свой свет.



 
 
 

 
Глава 5. Хроники четвертого «Б».

 
Для Артёма школа была чем-то вроде параллельной все-

ленной. В этой вселенной существовали строгие правила, ко-
торые нельзя было нарушать (например, не бегать по кори-
дорам), и странные ритуалы, вроде дежурства по классу. Там
были свои герои и злодеи, свои войны за парту у окна и свои
великие открытия (например, что если смешать синий пла-
стилин с желтым, получится не красивый зеленый, а гряз-
но-коричневый ком).

Артём учился в четвертом «Б», и этот год обещал быть
самым сложным. Во-первых, у них сменилась классная ру-
ководительница. Вместо доброй, но рассеянной Анны Пет-
ровны пришла Маргарита Сергеевна — женщина с идеаль-
ной прической и голосом, от которого хотелось немедленно
достать учебник и начать читать его вслух. Во-вторых, про-
грамма стала сложнее. Теперь нужно было не просто читать,
а анализировать прочитанное. Артём не до конца понимал,
как можно «анализировать» сказку про репку, но раз в учеб-
нике так написано — значит, надо.



 
 
 

Сегодня был вторник, а значит — самый тяжелый день. Во
вторник было пять уроков: математика, русский, физкульту-
ра, окружающий мир и ИЗО. Физкультуру Артём любил, но
не за бег или прыжки. Он любил её за возможность выплес-
нуть энергию и за то, что там не нужно было сидеть смирно
сорок пять минут. А вот ИЗО... На ИЗО он чувствовал себя



 
 
 

самозванцем.
Математика пролетела незаметно. Артём быстро справил-

ся с контрольной по таблице умножения и теперь сидел, тай-
ком рисуя в черновике концепт-арт для маминого проекта.
Он представлял себе ту самую эльфийку Кристиану, но с ко-
шачьими ушами. Ему казалось, это сделало бы её образ бо-
лее... уютным.

На перемене перед русским языком к нему подошел Лёха
из параллельного «А» класса.

— Эй, художник! — гаркнул Лёха, хлопнув Артёма по
плечу так, что тот чуть не слетел со стула. — Говорят, твоя
мать монстров для игр рисует? Нарисуй мне дракона! Чтоб
огнем дышал!

— Она рисует персонажей для серьезных проектов, —
спокойно ответил Артём, убирая свой набросок в рюкзак. —
А драконов я тебе и сам могу нарисовать. Только после уро-
ков.

Это был стандартный ритуал. Лёха каждый день просил
«нарисовать монстра», а Артём каждый день соглашался
«после уроков», зная, что к тому времени Лёха уже найдет
себе новое развлечение.

Урок русского языка был посвящен сложному предложе-
нию. Маргарита Сергеевна ходила между рядами, и её каблу-
ки отбивали ритм: тук-тук-тук. Этот звук гипнотизировал.

— ...и запятая здесь ставится потому, что это придаточное
предложение причины! — её голос вывел Артёма из задум-



 
 
 

чивости.
Он посмотрел на доску. Там было написано: «Я не пошел

гулять, потому что на улице шел дождь» .
В голове Артёма тут же возникла картина: его тётя (Тина)

стоит у окна их студии «Стихии», смотрит на ливень и гово-
рит его маме (Алисе): «Я не пойду на встречу с инвестора-
ми, потому что у меня паническая атака». Это было при-
даточное предложение причины? Определенно. Но в жизни
всё было сложнее одной запятой.



 
 
 

После уроков была физкультура. В спортзале пахло потом
и старым деревом паркета. Класс разделили на две коман-
ды для игры в пионербол. Артём был не самым спортивным
мальчиком, но очень ловким. Он умел предугадывать траек-
торию мяча. Он видел поле целиком: вот Васька сейчас ки-
нет мяч Петьке, а Петька — слабое звено, он всегда целится



 
 
 

в центр, где стоит самый высокий.
— Готовься! — шепнул он своей подруге Кате, которая

стояла рядом.
Мяч полетел именно туда, куда предсказал Артём. Он

подпрыгнул и точным пасом отправил мяч на сторону про-
тивника, прямо в руки их капитану.

— Гол! — закричала Катя.
Артём улыбнулся. Здесь всё было понятно: есть правила,

есть цель, есть команда. Никаких скрытых смыслов и пани-
ческих атак.

Последним уроком было ИЗО. Маргарита Сергеевна объ-
явила тему: «Настроение в цвете».

— Я хочу, чтобы вы закрыли глаза и вспомнили самый
счастливый момент вашей жизни. А потом перенесли его на
бумагу тем цветом, который вы чувствуете.

Класс загудел. Кто-то сразу схватился за желтый каран-
даш (счастье — это солнце), кто-то за розовый (счастье —
это день рождения).

Артём закрыл глаза. Самый счастливый момент... Это бы-
ло вчера вечером. Он пришел из школы раньше обычного,
потому что отменили последний урок. Дома пахло краской и
кофе. Он заглянул в студию и увидел их: мама Алиса сидела
на полу в наушниках и яростно водила стилусом по планше-
ту, а Тина стояла у мольберта и широкими мазками наноси-
ла на холст густую черную краску. Они не ругались (что бы-
вало часто из-за дедлайнов), они не молчали обиженно. Они



 
 
 

творили.
Это был момент абсолютной гармонии.
Какой это был цвет? Не просто желтый или розовый. Это

был сложный цвет. Как цвет раскаленной лавы под темным
ночным небом. Как цвет грозы на горизонте — тяжелый фи-
олетовый с проблесками ослепительно-белого света.

Артём открыл глаза. Он не стал брать карандаши или мел-
ки. Он подошел к полке с красками и взял тюбик с черной
гуашью и баночку с белой акриловой краской.

Он начал густо закрашивать лист черным цветом. Лист
превращался в глухую ночь или бездонную пустоту. Но затем
он взял тонкую кисть и начал добавлять в эту тьму тонкие,
рваные линии белого и серебристого цвета. Он рисовал не
солнце и не радугу. Он рисовал вспышки энергии в темноте.

Когда прозвенел звонок с урока, Маргарита Сергеевна по-
дошла к его мольберту последней. Весь класс уже толпился
у его работы.

— Что это, Артём? — спросила учительница, вниматель-
но разглядывая картину.

— Это когда очень-очень хорошо внутри, даже если сна-
ружи темно, — серьезно ответил мальчик.

Маргарита Сергеевна посмотрела на него поверх очков,
потом снова на картину — на этот танец тьмы и света.

— Это... очень взрослая работа, Артём. Очень глубокая.
По дороге домой в метро Артём прижимал к груди свой

рюкзак и папку с рисунком. Он думал о том, что сегодня он



 
 
 

получил две пятерки: одну по математике за контрольную и
одну по ИЗО за настроение. Но оценка по рисованию значи-
ла для него больше. Он понял сегодня то, что иногда забы-
вали взрослые: чтобы увидеть свет, нужно сначала принять
темноту.
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