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Аннотация
Эта книга — честный разговор о выгорании, культе

достижений и утрате себя в мире постоянной гонки. Это путь
от фасада силы к внутренней тишине, от «должна» к «хочу»,
от сравнения к принятию. История о том, как вернуть себе
право на свой темп, восстановить границы и построить успех без
саморазрушения — с опорой на любовь к себе и внутреннюю
свободу.



 
 
 

Лилия Роуз
Тишина внутри шума:Как

перестать жить на
износ и вернуть себе

право быть собой
Введение
Все началось с того, что я перестала узнавать собственное

отражение в витринах, мимо которых проносилась по пути
на очередную встречу, хотя на мне были именно те вещи,
которые, как мне казалось, должны были символизировать
окончательную победу над обстоятельствами. В тот серый
вторник, когда кофе в моей руке уже остыл, а в ежедневнике
не осталось ни единого чистого поля, я вдруг замерла посре-
ди оживленного тротуара и поняла, что больше не могу сде-
лать ни шагу в ту сторону, которую привыкла называть своим
«будущим». Это не было драматическим падением или вне-
запным банкротством, это было нечто гораздо более пугаю-
щее — тихий, почти беззвучный хруст внутри, когда металл
твоей воли, закаленный годами борьбы, предприниматель-
ских рисков и бесконечного самосовершенствования, про-
сто устает держать нагрузку. Мы привыкли думать, что вы-
горание — это удел слабых или тех, кто не умеет планиро-



 
 
 

вать время, но реальность такова, что в ловушку «достига-
торства» попадают самые сильные, самые волевые и самые
ответственные, те, кто научился игнорировать сигналы соб-
ственного тела так же виртуозно, как они управляют финан-
совыми потоками.

Эта книга родилась не из теоретических изысканий, а из
пепла моей собственной уверенности в том, что жизнь —
это проект, который нужно сдать в срок и с максимальной
прибылью. Я помню вечер, когда, сидя в своем кабинете с
видом на огни города, я осознала, что заработанные день-
ги, признание коллег и статус эксперта не дают мне права
на самое элементарное — на глубокий вдох без чувства ви-
ны за потраченное время. Мы живем в эпоху, где продук-
тивность возведена в ранг религии, где каждый наш час дол-
жен быть монетизирован, а каждый отдых — превращен в
«эффективное восстановление» для новых свершений. Мы
стали заложниками культа «лучшей версии себя», постоянно
сравнивая свою внутреннюю кухню с чужими отполирован-
ными фасадами, забывая, что за глянцевой картинкой успе-
ха часто скрывается глубокая депрессия, разрушенные отно-
шения и полная потеря контакта с реальностью. Моя исто-
рия — это история женщины, которая строила свою импе-
рию на фундаменте из самоотречения, пока фундамент не
начал уходить под воду, заставляя переосмыслить все, во что
я верила.

Я приглашаю вас в это путешествие не как учитель, знаю-



 
 
 

щий все ответы, а как человек, который прошел через ад са-
моэксплуатации и нашел выход к свету, где успех измеряет-
ся не цифрами в приложении банка, а качеством вашего сна
и способностью радоваться утреннему солнцу. В этих главах
мы будем слой за слоем снимать шелуху навязанных целей,
разбирать механизмы того, как наше стремление к совер-
шенству превратилось в изощренную форму самоистязания,
и учиться заново слышать свой тихий, забитый рыночным
шумом внутренний голос. Мы поговорим о том, как выйти
из режима «надо», не разрушив при этом дело своей жиз-
ни, а, напротив, придав ему новую, здоровую опору, которая
позволит вам созидать из избытка, а не из дефицита и страха
отстать. Эта книга — манифест права на свой темп, иссле-
дование того, как сохранить психическое здоровье в мире,
который требует от нас невозможного, и напоминание о том,
что самая важная инвестиция, которую вы когда-либо совер-
шите, — это инвестиция в ваше право быть живой, уязвимой
и по-настоящему свободной.

Вспомните тот момент, когда вы в последний раз чувство-
вали себя по-настоящему спокойно, не листая ленту ново-
стей и не планируя завтрашний день, — если этот образ ка-
жется вам чем-то из прошлой жизни, значит, мы начинаем
вовремя. Нам предстоит честный и иногда болезненный раз-
говор о том, почему мы так боимся замедлиться и что на са-
мом деле стоит за нашей жаждой контроля, но именно че-
рез это признание лежит путь к исцелению. Я видела сотни



 
 
 

успешных людей, чьи глаза потухли задолго до официаль-
ного выхода на пенсию, и я знаю, что можно иначе, можно
строить результаты без саморазничтожения, можно быть ли-
дером, не превращаясь в функцию. Мы будем учиться ис-
кусству возвращения к себе, шаг за шагом восстанавливая
границы, которые были стерты бесконечными дедлайнами,
и заново открывая ценность момента, который принадлежит
только вам, а не вашему бизнесу, вашим клиентам или ва-
шим подписчикам. Приготовьтесь к тому, что старые ориен-
тиры могут рухнуть, но на их месте появится нечто гораздо
более прочное — ваша подлинная, не зависящая от внешних
оценок устойчивость, которая и есть настоящий, истинный
успех.

Глава 1. Фасад совершенства
Раннее утро в центре мегаполиса всегда обладает специ-

фическим, почти стерильным привкусом надежды, который
в деловых кварталах быстро сменяется едким запахом пере-
жженного кофе и амбиций. Я стояла у панорамного окна сво-
его офиса, наблюдая, как первые лучи солнца отражаются от
зеркальных поверхностей соседних небоскребов, и чувство-
вала, как внутри меня медленно, но неотвратимо нарастает
ледяной ком отчуждения. Мой рабочий стол представлял со-
бой безупречную композицию из последних гаджетов, кожа-
ного планера с золотым тиснением и минималистичной ва-
зы с одной-единственной орхидеей — всё в моем окружении
транслировало сигнал о том, что здесь живет человек, пол-



 
 
 

ностью контролирующий свою реальность. Я поправила во-
ротник безупречно отглаженной блузки, ощущая, как ткань
кажется слишком жесткой для моей кожи, которая в послед-
нее время стала болезненно чувствительной к любому при-
косновению внешнего мира.

В этот момент в дверь постучала моя помощница, девуш-
ка с горящими глазами, которая видела во мне ролевую мо-
дель, эталон женского успеха и воплощение той самой «луч-
шей версии себя», о которой трубят на каждом бизнес-фо-
руме. Она принесла отчеты, в которых цифры демонстри-
ровали уверенный рост, и, глядя на её искреннее восхище-
ние, я вдруг испытала острый приступ тошноты, смешанный
с глубоким, почти экзистенциальным стыдом за эту ложь.
Мы обсуждали стратегию на следующий квартал, я произно-
сила правильные слова о масштабировании, оптимизации и
захвате доли рынка, но мой собственный голос казался мне
чужим, записанным на пленку и воспроизводимым механи-
ческим устройством. За этим фасадом из графиков и про-
фессионального жаргона скрывалась женщина, которая уже
несколько месяцев просыпалась в три часа ночи от необъяс-
нимого ужаса и подолгу смотрела в потолок, пытаясь вспом-
нить, когда именно её жизнь превратилась в обслуживание
этого блестящего, но мертвого механизма.

Помню одну показательную встречу с потенциальным ин-
вестором, крупным предпринимателем, чья репутация «же-
лезного человека» была известна далеко за пределами стра-



 
 
 

ны. Мы сидели в ресторане, где каждое движение официан-
та было выверено до миллиметра, и вели светскую беседу о
философии лидерства, пока он не спросил меня о том, что
дает мне энергию для такого изматывающего темпа. Я нача-
ла вдохновенно рассказывать о миссии компании, о ценно-
стях команды и о том, как важно постоянно выходить из зо-
ны комфорта, но в середине фразы я поймала свое отраже-
ние в серебряной ложке и увидела там не лидера, а испуган-
ного ребенка с маской взрослой женщины на лице. Собесед-
ник кивнул, удовлетворенный моим ответом, потому что в
нашем кругу не принято говорить о том, что топливом для
этого бега часто служит не страсть, а глубинный страх ока-
заться недостаточно значимой без своих регалий.

Этот фасад совершенства — самая дорогая и самая бес-
полезная постройка в нашей жизни, на содержание которой
уходят последние крохи жизненной силы, оставляя нас эмо-
ционально обанкротившимися. Мы инвестируем невероят-
ные ресурсы в то, чтобы казаться неуязвимыми, эффектив-
ными и вечно молодыми, создавая вокруг себя вакуум из ис-
кусственных смыслов, где нет места для живой боли, уста-
лости или сомнения. Каждая фотография в профиле, каж-
дое публичное выступление и даже манера держать спину
на совещании становятся кирпичиками в стене, отделяющей
нас от нашей собственной правды. Мы настолько привыкли
к этой архитектуре успеха, что начинаем искренне верить,
будто эта стена и есть мы сами, забывая о том, что за ней



 
 
 

находится живое, израненное и крайне утомленное челове-
ческое существо, которое просто хочет, чтобы его увидели
без всех этих доспехов.

Вечером того же дня, вернувшись в пустую квартиру, где
каждый предмет мебели был выбран дизайнером согласно
последним трендам, я долго не включала свет, позволяя су-
меркам скрыть безупречность интерьера. Я сняла туфли на
высоких каблуках и почувствовала, как гудят стопы — это
была честная, физическая боль, единственное реальное ощу-
щение за весь этот длинный день, наполненный симуляция-
ми. В темноте мой «фасад совершенства» начал осыпаться,
обнажая пустоту, которую невозможно заполнить ни новыми
контрактами, ни восхищенными комментариями коллег, ни
покупкой дорогих вещей. Это было начало осознания того,
что я больше не хочу быть памятником собственному успе-
ху, я хочу быть просто человеком, имеющим право на ошиб-
ку, на слабость и на то, чтобы однажды не прийти на встречу,
просто потому что у меня закончились силы притворяться
счастливой в этом стеклянном лабиринте достижений.

Глава 2. Культ гиперпродуктивности
Современный мир бизнеса незаметно превратился в

огромный алтарь, на который мы ежедневно приносим в
жертву самое ценное, что у нас есть — наше время, наше
внимание и, в конечном счете, нашу способность чувство-
вать жизнь в её первозданном виде. Культ гиперпродуктив-
ности, в котором мы все оказались заперты, работает по



 
 
 

принципу бесконечного ускорения, где любая пауза воспри-
нимается как досадный сбой в системе, а состояние покоя
клеймится как опасная форма деградации. Я помню, как в
разгар одного из своих самых амбициозных проектов пойма-
ла себя на мысли, что даже поход в душ я превратила в «про-
дуктивное время», слушая на максимальной скорости под-
касты о стратегическом мышлении, лишь бы не оставаться
наедине с шумом воды. Мы стали рабами мифа о том, что че-
ловек — это биологический механизм, который можно разо-
гнать до бесконечности, если правильно настроить тайм-ме-
неджмент, подобрать нужные добавки и достаточно сильно
возненавидеть собственную лень.

Эта одержимость эффективностью проникает в самые ин-
тимные уголки нашего бытия, заставляя нас оценивать каж-
дое действие через призму потенциального результата и пре-
вращая отдых в очередную задачу в бесконечном списке дел.
Однажды за ужином с давней подругой, которую я не видела
почти год, я поймала себя на том, что не слушаю её рассказ о
переменах в жизни, а лихорадочно прикидываю, как вписать
услышанную информацию в свой новый рыночный кейс. Это
было пугающее осознание: мой мозг настолько адаптировал-
ся к режиму гиперпродуктивности, что перестал восприни-
мать людей как живых существ, превратив их в источники
данных или потенциальные связи. Мы теряем способность к
простому созерцанию, к бесцельным прогулкам или глубо-
ким разговорам, потому что в нашей внутренней операцион-



 
 
 

ной системе нет графы «просто так», и это отсутствие делает
нашу жизнь пугающе плоской, лишенной объема и подлин-
ного вкуса.

Культ «всегда быть занятым» стал своего рода охранной
грамотой, которую мы предъявляем обществу, чтобы дока-
зать свою востребованность и право на существование в
высококонкурентной среде. В предпринимательских кругах
считается почти неприличным ответить на вопрос «как де-
ла?» чем-то иным, кроме длинного перечня встреч, пере-
летов и запущенных стартапов, словно отсутствие хрониче-
ской усталости свидетельствует о вашей профессиональной
непригодности. Я видела, как сильные, талантливые женщи-
ны доводили себя до нервного тика, лишь бы не признаться,
что им нужен выходной, потому что в их представлении от-
дых был равносилен капитуляции перед более «заряженны-
ми» соперниками. Мы добровольно превратили свои жизни
в бесконечный производственный цех, где свет не гаснет да-
же ночью, забывая, что металл имеет свойство уставать, а че-
ловеческая психика — ломаться в самый неподходящий мо-
мент под весом этой искусственно созданной значимости.

Проблема гиперпродуктивности заключается не в том,
что мы много работаем, а в том, что эта работа становится
единственным мерилом нашей человеческой ценности, вы-
тесняя все остальные аспекты личности. Когда мы переста-
ем разделять себя и свои результаты, любой спад на графике
продаж или задержка в реализации проекта воспринимают-



 
 
 

ся как личное оскорбление и свидетельство глубокого внут-
реннего изъяна. Мы начинаем бежать еще быстрее, пытаясь
заглушить нарастающую тревогу новыми достижениями, но
это лишь глубже загоняет нас в ловушку, где финишная чер-
та постоянно отодвигается вдаль. В этом безумном марафо-
не мы теряем связь с реальностью, заменяя живой опыт су-
хими цифрами отчетов, и в какой-то момент обнаружива-
ем, что построили огромную корпорацию, но разучились ис-
кренне смеяться или просто чувствовать тепло солнечного
света на своей коже.

Выход из этого культа требует не просто смены расписа-
ния, а фундаментального пересмотра отношений с самой со-
бой и признания того, что наша ценность не является про-
изводной от нашей полезности для рынка. Это долгий и бо-
лезненный процесс демонтажа внутренних настроек, кото-
рые годами твердили нам, что нужно быть быстрее, выше
и сильнее, невзирая на крики собственного тела о помощи.
Нам предстоит заново учиться искусству «нецелевого» вре-
мени, когда мы позволяем себе роскошь быть неэффектив-
ными, медленными и даже скучными, возвращая себе пра-
во на тишину и отсутствие результатов. Только отказавшись
от диктатуры гиперпродуктивности, мы сможем увидеть, что
жизнь — это не только серия достижений, но и пространство
между ними, наполненное смыслами, которые невозможно
измерить ни одним современным инструментом аналитики.

Глава 3. Токсичное саморазвитие



 
 
 

Мы привыкли считать, что стремление к росту — это без-
условное благо, некая священная корова современной циви-
лизации, однако за последние десятилетия индустрия лич-
ностного роста превратилась в изощренный инструмент пси-
хологического давления, который я называю токсичным са-
моразвитием. Эта ловушка захлопывается незаметно: снача-
ла вы покупаете книгу, чтобы научиться лучше справлять-
ся со стрессом, а через год обнаруживаете себя в полночь
за изучением биохакинга, медитативных техник для сверх-
людей и курсов по радикальному финансовому мышлению,
при этом уровень вашей базовой удовлетворенности жиз-
нью стремится к нулю. Я помню, как на одном из закры-
тых бизнес-ретритов, где собрались исключительно успеш-
ные владельцы компаний, вместо обмена опытом мы зани-
мались тем, что яростно мерились количеством пройденных
практик, будто объем прочитанной литературы по психоло-
гии мог компенсировать отсутствие элементарного покоя в
душе. Это парадокс нашего времени: мы тратим тысячи ча-
сов на то, чтобы «починить» себя, но само это бесконечное
улучшение становится формой ненависти к тому человеку,
которым мы являемся в текущий момент, создавая невыно-
симую дистанцию между реальным «я» и тем недостижимым
идеалом, который нам продали маркетологи смыслов.

Токсичность этого процесса заключается в его ненасытно-
сти, ведь в идеологии непрерывного апгрейда не существует
точки «достаточно», а любая остановка или удовлетворен-



 
 
 

ность текущим положением вещей клеймится как стагнация
или деградация. Однажды в аэропорту, ожидая пересадки, я
встретила знакомую предпринимательницу, которая выгля-
дела так, будто не спала несколько недель, но при этом с вос-
торгом рассказывала мне о новом марафоне осознанности,
который требовал вставать в четыре утра и записывать трид-
цать благодарностей миру. Когда я осторожно спросила её,
чувствует ли она себя счастливой, она посмотрела на меня с
искренним непониманием, ответив, что счастье — это уста-
ревшая категория, и сейчас её главная цель — «максималь-
ная пропускная способность сознания». Мы настолько глу-
боко впитали в себя рыночную логику, что начали относить-
ся к своей психике как к программному обеспечению, кото-
рое нужно постоянно обновлять, не задумываясь о том, что
железо нашего организма и нежность нашей души просто не
рассчитаны на такие нагрузки.

Этот бесконечный бег за совершенством подпитывается
глубинным чувством неполноценности, которое индустрия
саморазвития бережно взращивает, внушая нам, что если мы
еще не достигли просветления, миллиардных оборотов или
идеального пресса, то мы просто «плохо старались» или име-
ем «ограничивающие убеждения». Мы становимся жертва-
ми новой формы насилия, где кнутом выступает не злой на-
чальник, а наш собственный внутренний критик, вооружен-
ный цитатами из книг по позитивному мышлению и когни-
тивной психологии. Я видела, как люди разрушали свое здо-



 
 
 

ровье, пытаясь соответствовать режиму дня «успешных ли-
деров», заставляя себя делать то, что им глубоко противно,
лишь потому, что так советовал очередной гуру с обложки
журнала. В этом процессе мы теряем самое главное — спо-
собность доверять своим импульсам, своей усталости и сво-
ей интуиции, заменяя живое чувствование внешними алго-
ритмами «правильной» жизни, которые в итоге превращают
наше существование в сухой и безрадостный чертеж.

Самое печальное в токсичном саморазвитии — это то, как
оно обесценивает наш реальный жизненный опыт, застав-
ляя нас смотреть на свои трудности, горести и естественные
периоды спада как на «кейсы», которые нужно немедленно
проработать и извлечь из них пользу. Мы разучились просто
проживать печаль или позволять себе быть слабыми, пото-
му что современная культура требует от нас быть «ресурс-
ными» двадцать четыре часа в сутки, превращая даже глу-
бокие духовные практики в инструмент повышения личной
эффективности. Помню, как я сама пыталась медитировать
по таймеру, злясь на себя за то, что мои мысли не становятся
«кристально чистыми» через пять минут, и в этот момент я
осознала всю абсурдность ситуации: я пыталась автоматизи-
ровать покой так же, как я автоматизировала отдел продаж.
Это была точка невозврата, когда стало ясно, что саморазви-
тие без любви к себе — это просто еще одна работа, причем
самая тяжелая и бессмысленная из всех возможных.

Чтобы вырваться из этого круга, нужно набраться сме-



 
 
 

лости и признать: вы имеете право быть неидеальными, вы
имеете право не хотеть расти, и вы имеете полное право
быть «недостаточно» эффективными по меркам окружаю-
щего мира. Истинный рост начинается не с насилия над со-
бой и не с внедрения новых полезных привычек, а с глубоко-
го, тотального принятия своей человеческой ограниченно-
сти и хрупкости, которые и делают нас живыми. Нам нужно
вернуть себе право на «плохие» дни, на невыученные уроки
и на отсутствие амбиций в те моменты, когда душа просто
хочет тишины и покоя. Отказ от токсичного саморазвития —
это не капитуляция, а акт величайшего милосердия к себе,
переход от модели «человек как проект» к модели «человек
как тайна», которую не нужно разгадывать или оптимизиро-
вать, а нужно просто позволить ей быть в её естественном,
неповторимом и порой хаотичном ритме.

Глава 4. Синдром достиженца: бег в колесе
Существует особая форма внутренней слепоты, при кото-

рой человек способен разглядеть мельчайшие детали в фи-
нансовом отчете за квартал, но совершенно не замечает, как
из его собственной жизни исчезает цвет, запах и смысл. Син-
дром достиженца — это не просто трудоголизм или амби-
циозность, это глубокая деформация восприятия, при ко-
торой самоценность личности оказывается в заложниках у
внешних результатов, превращая жизнь в бесконечную се-
рию промежуточных этапов на пути к призрачному горизон-
ту. Я помню, как после закрытия сложнейшей сделки, к ко-



 
 
 

торой моя команда шла почти год, я стояла в центре празд-
нующего офиса с бокалом шампанского и чувствовала лишь
глухое, серое раздражение, потому что в моей голове уже
зрел план следующего захвата, а этот успех казался мне вче-
рашним снегом, не заслуживающим даже минуты внимания.
Мы приучаем свой мозг работать на дофаминовых инъекци-
ях от побед, но трагедия заключается в том, что толерант-
ность к этому «наркотику» растет быстрее, чем наши оборо-
ты, заставляя нас повышать ставки и бежать все быстрее по
кругу, который не имеет выхода.

Этот бег в колесе подпитывается иллюзией, что за следу-
ющей вершиной нас ждет окончательное успокоение, то са-
мое мифическое плато, где можно будет наконец выдохнуть
и просто быть, не доказывая миру свое право на существо-
вание. Однажды я обедала с коллегой, которая только что
продала свой бизнес за восьмизначную сумму, и я ожида-
ла увидеть перед собой человека, обретшего долгожданную
свободу, но вместо этого я увидела женщину с затравленным
взглядом, которая лихорадочно обсуждала новый стартап,
потому что тишина после продажи ощущалась ею как соци-
альная смерть. Мы боимся остановки, потому что в движе-
нии мы чувствуем себя живыми, но это жизнь акулы, которая
должна постоянно плыть, чтобы не задохнуться, — механи-
ческое поддержание жизнедеятельности, лишенное глубин-
ной радости и присутствия в моменте. Синдром достиженца
превращает нас в эффективных функций, которые блестяще



 
 
 

справляются с кризисами, но совершенно беспомощны пе-
ред лицом обычного воскресного утра, когда не нужно ни-
куда спешить и некого побеждать.

Внутренняя механика этого процесса строится на тоталь-
ном обесценивании настоящего момента ради воображаемо-
го будущего, которое всегда остается на шаг впереди, сколь-
ко бы усилий мы ни прилагали. Я ловила себя на том, что
во время отпуска на побережье, когда волны буквально каса-
лись моих ног, я продолжала мысленно достраивать структу-
ру компании, раздражаясь на реальность за то, что она отвле-
кает меня от «важных» размышлений. Мы перестаем быть
субъектами своей жизни, становясь заложниками собствен-
ных амбиций, которые, подобно паразитам, выедают нас из-
нутри, оставляя лишь функциональную оболочку, способ-
ную эффективно коммуницировать и принимать решения.
Это состояние «хронического завтра» лишает нас возмож-
ности почувствовать вкус еды, тепло объятий или красоту
заката, потому что всё это не ведет к цели, а значит, с точ-
ки зрения внутреннего достиженца, является пустой тратой
драгоценного ресурса.

Самое коварное проявление этого синдрома — постепен-
ное исчезновение «я» за нагромождением социальных ролей
и профессиональных достижений, когда на вопрос «кто ты?»
человек начинает перечислять свои должности, проекты и
количество подписчиков. Мы начинаем верить, что наша лю-
бовь, уважение окружающих и даже право на отдых долж-



 
 
 

ны быть заработаны потом и кровью, и если мы вдруг замед-
ляемся, внутренний прокурор немедленно выносит обвини-
тельный приговор. Я видела, как эта внутренняя тирания
разрушает семьи и подрывает здоровье, потому что дости-
женец не умеет сочувствовать даже самому себе, восприни-
мая болезни или эмоциональный спад как досадную поломку
оборудования, которую нужно устранить в кратчайшие сро-
ки. Мы превращаем свою жизнь в непрерывный кастинг на
роль успешного человека, забывая, что главная роль, кото-
рую нам предстоит сыграть, — это роль самих себя, живых и
настоящих, со всеми нашими трещинами и несовершенства-
ми.

Чтобы остановить это колесо, нужно осознать простую,
но пугающую истину: никакого «потом» не существует, и
та гонка, в которой вы участвуете, не имеет финиша, пото-
му что её правила придуманы вашим собственным страхом
быть неполноценным. Исцеление начинается с момента, ко-
гда вы позволяете себе роскошь быть бесполезным, когда вы
осознанно выбираете не делать еще один звонок или не пи-
сать еще одно письмо, а просто остаетесь в тишине текущего
мгновения. Это требует огромного мужества — встретиться
с той пустотой, которую вы годами забивали достижениями,
и обнаружить, что в этой пустоте и скрывается ваша истин-
ная природа, не нуждающаяся в подтверждениях и сертифи-
катах. Переход от режима «достигать» к режиму «быть» —
это не отказ от амбиций, а возвращение себе власти над ни-



 
 
 

ми, когда вы перестаете быть топливом для своей карьеры и
становитесь тем, ради кого эта карьера вообще имела смысл
в самом начале.

Глава 5. Когда тишина становится пугающей
В мире, где шум объявлен эквивалентом жизни, а инфор-

мационная перегрузка считается признаком вовлеченности
в процесс, тишина начинает восприниматься не как долго-
жданный приют, а как опасная зона отчуждения, в которой
обнажаются все наши внутренние дефициты. Я отчетливо
помню тот вечер, когда в моей квартире внезапно погас свет
из-за какой-то мелкой аварии на линии, и я, лишившись при-
вычного мерцания экранов, гула работающего ноутбука и
фонового шума уведомлений, оказалась в абсолютном ваку-
уме. В первые минуты я лихорадочно искала телефон, ощу-
щая почти физическую ломку, словно у меня отобрали аппа-
рат искусственного дыхания, и это состояние беспомощно-
сти открыло мне пугающую правду: я разучилась существо-
вать в пространстве, где ничего не происходит. Мы настоль-
ко привыкли к тому, что наше внимание постоянно кем-то
или чем-то эксплуатируется, что тишина превратилась для
нас в зеркало, в которое мы боимся заглянуть, опасаясь уви-
деть там незнакомца со взглядом, полным невысказанной бо-
ли и усталости.

Страх тишины в контексте предпринимательской культу-
ры и культа достижений — это, по сути, страх встречи с соб-
ственной подлинностью, которая неизбежно подает голос,



 
 
 

как только смолкают фанфары внешнего успеха. Я наблюда-
ла это на примере одного своего клиента, блестящего стра-
тега, который даже в коротких поездках на лифте успевал
просмотреть три новостных ленты, лишь бы не оставаться на
сорок секунд в безмолвии со своими чувствами. Когда мы
работаем на износ, шум становится своего рода анестезией,
заглушающей сигналы о том, что выбранный путь ведет в ту-
пик, а наши ценности давно разошлись с нашими действия-
ми. Тишина пугает нас своей честностью; в ней невозможно
спрятаться за важными звонками или «горящими» дедлай-
нами, в ней отчетливо слышно, как бьется сердце, которое
мы привыкли воспринимать просто как насос для перекачки
адреналина. Мы окружаем себя звуковыми стенами из му-
зыки, вебинаров и пустых разговоров, воздвигая баррикады
против самих себя, потому что в глубине души подозреваем:
то, что скажет нам тишина, потребует от нас радикальных
перемен, к которым мы еще не готовы.

Этот феномен можно сравнить с состоянием дайвера, ко-
торый слишком быстро поднялся на поверхность и столкнул-
ся с кессонной болезнью — когда мы внезапно останавлива-
емся, накопленное внутреннее напряжение начинает расши-
ряться, причиняя почти невыносимый дискомфорт. Помню,
как одна моя знакомая, владелица крупного агентства, реши-
ла провести выходные в ретрите молчания, надеясь на «эф-
фективную перезагрузку», но сбежала оттуда через шесть
часов, потому что отсутствие внешних стимулов вызвало у



 
 
 

неё паническую атаку. Она призналась мне позже, что в без-
молвии она впервые за десять лет почувствовала, насколько
она на самом деле одинока в своем браке и насколько бес-
смысленным ей кажется её бизнес, несмотря на все его пре-
мии и награды. Шум позволяет нам сохранять иллюзию це-
лостности, склеивая фрагменты нашей разрозненной жизни
быстрой активностью, но стоит звуку затихнуть, как клей пе-
ресыхает, и мы остаемся перед лицом руин, которые так дол-
го старались не замечать.

Мы создали цивилизацию, которая патологизирует покой,
рассматривая его как «простой оборудования», и эта уста-
новка настолько глубоко прошила наше подсознание, что
любая пауза автоматически запускает механизм вины. Если
я не занят делом, значит, я трачу жизнь впустую; если в моей
голове не крутятся варианты решения задач, значит, я теряю
хватку — эти деструктивные мантры заставляют нас посто-
янно генерировать шум, даже когда в нем нет никакой прак-
тической необходимости. Внутренний диалог современного
достиженца — это не спокойное размышление, а хаотичный
поток тревожных прогнозов и самокритики, который зати-
хает только под воздействием сильной внешней стимуляции.
Мы боимся тишины, потому что боимся обнаружить, что без
своих дел, списков и амбиций мы представляем собой нечто
гораздо меньшее, чем привыкли думать, или, что еще страш-
нее, мы вообще не знаем, кто мы такие вне своей функцио-
нальной роли.
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