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Что, если крест — это не только символ веры, а и древний чертеж управления
реальностью?Алексей Волков — физик-теоретик, циник и человек, бегущий
от прошлого. Его семья исчезла тридцать лет назад во время эксперимента
с «Эфиром» — субстанцией, которую наука называет темной материей,
а религия — духом.Когда череда странных событий приводит Алексея к
разгадке формулы творения, он оказывается в центре войны тайных орденов,
государственных спецслужб и радикалов, желающих стать богами.Вместе с
Еленой, историком, видящим в символах живую историю, Алексей должен
заново открыть забытую науку резонанса. Но каждое открытие имеет цену.
Закон компенсации неумолим: чтобы создать что-то из ничего, нужно чем-
то пожертвовать.«Геометрия Творения» — это масштабная эпопея о том, как
человечество делает первый шаг во взрослую жизнь, учась управлять силой,
которая всегда была внутри него. Это история о любви, предательстве и цене
истины в мире, где магия — это просто физика, которую мы забыли понять.
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Сергий Маслоу
ЗНАК БОГА. Книга 1. Геометрия Творения

 
ГЛАВА 1 «АНОМАЛИЯ В КОДЕ»

 
Лаборатория квантовой физики института имени Курчатова в три часа ночи напоминала

склеп. Не из-за холода — кондиционеры гудели, поддерживая стабильные двадцать два гра-
дуса, — а из-за стерильной, давящей тишины. Воздух здесь был неподвижным, лишенным
запахов жизни, пропитанным лишь едва уловимым ароматом озона и нагретого пластика сер-
верных стоек.

Алексей Волков сидел перед монитором, вглядываясь в каскад бегущих строк кода.
Его глаза, красные от бессонницы, слезились. Он моргнул, пытаясь сфокусировать зрение, но
цифры расплывались, превращаясь в серую кашу. На столе остыл кофе в бумажном стакан-
чике. Рядом лежала помятая фотография в дешевом пластиковом конверте: женщина и двое
детей, смеющиеся на фоне летнего леса. Алексей не смотрел на неё уже пять лет. Конверт слу-
жил лишь подставкой для кружки, защищая стол от конденсата.

Он был уставшим. Не просто физически, а экзистенциально. Усталость архитектора,
который построил дом, зная, что фундамент треснул, но не имея сил это признать.

— Еще один проход, — пробормотал он себе под нос. Голос прозвучал хрипло, чуже-
родно в этой вакуумной тишине.

Он нажал клавишу Enter. Алгоритм, над которым он бился последние шесть месяцев,
начал симуляцию рождения частицы из вакуума. Это была его диссертация, его шанс вер-
нуться в большую науку после того, как его выгнали из университета за «излишнюю спеку-
лятивность». Алексей верил, что вакуум не пуст. Что там есть нечто. Эфир. Субстанция с
бесконечно малой плотностью, которую современная физика стыдливо называет «квантовым
полем» или «темной материей».

На экране появилась трехмерная модель. Сфера. Идеально гладкая. Она пульсировала,
имитируя флуктуации энергии. Алексей наблюдал за графиком плотности. Линия дрожала,
оставаясь в пределах статистической погрешности. Ничего. Пустота.

Он вздохнул. Оперся лбом о холодную поверхность стола. Кожа почувствовала микро-
поры пластика.

— Бред, — сказал он. — Просто бред. Ломоносов был прав. Ничто не возникает из
ничего.

В этот момент монитор мигнул.
Не резко. Не как при сбое питания. А мягко, словно кто-то прикрыл лампу ладонью.
Алексей поднял голову.
На экране, в центре симулируемой сферы, появилась точка. Крошечная. Черная. Она не

была частью графика. Она была ошибкой рендеринга? Артефактом видеокарты?
Он потянулся к мышке, чтобы перезапустить симуляцию. Но курсор замер.
Точка начала расти.
Нет, не расти. Она разворачивалась. Из одной точки вышли линии. Три оси координат.

X, Y, Z. Они вытянулись, образуя каркас. И затем этот каркас начал сжиматься к центру.
Алексей замер. Его пальцы зависли над клавиатурой. Сердце, которое минуту назад

лениво перекачивало кровь, вдруг сделало резкий, болезненный толчок в ребра. Диафрагма
спазмировала, перехватывая дыхание.
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Он видел это раньше. Во сне. В кошмарах детства. В тот день, когда исчезли мама, папа
и младшая сестра. Дом не взорвался. Он просто... схлопнулся. Оставив после себя идеальную
геометрическую пустоту.

На экране линии натяжения пространства визуализировались ярко-фиолетовыми
нитями. Они вибрировали. И по мере сжатия центра, эти нити образовывали форму.

Крест.
Но не плоский, привычный христианский символ. А объемный. Трехмерный. С лучами,

расширяющимися к концам, словно лепестки какого-то металлического цветка. Мальтийский
крест. Идеальная геометрия коллапса.

Алексей отшатнулся от монитора. Стул скрипнул по линолеуму, нарушив тишину лабо-
ратории.

— Что за черт... — прошептал он.
Он протер глаза кулаками. Резко. Больно. Надеясь, что это галлюцинация от переутом-

ления. Открыл глаза.
Крест остался. Он вращался медленно, гипнотически. Внутри него, в точке пересечения

лучей, плотность эфира (симулированная, виртуальная) стремилась к бесконечности.
Алексей схватил мышку. Рука дрожала. Он попытался закрыть программу. Курсор дви-

гался рывками. Он нажал Alt+F4.
Ничего.
Он нажал Ctrl+Alt+Del.
Экран не реагировал. Только крест продолжал вращаться. И вдруг, из динамиков ком-

пьютера, подключенных к системе визуализации, раздался звук.
Не цифровой писк. Не шум вентилятора.
Низкий, гулкий резонанс. Частота, от которой завибрировали зубы. Звук, который нельзя

было услышать ушами — его чувствовали костями.
«Глас Божий», — пронеслось в голове Алексея. Старая, забытая фраза из лекций по

истории религии.
Внезапно дверь лаборатории распахнулась.
Свет из коридора ударил в глаза, ослепляя. На пороге стояла фигура. Высокая. В темном

плаще. Лицо скрыто тенью капюшона.
— Вы нашли его, господин Волков, — сказал незнакомец. Голос был тихим. Бархати-

стым. И абсолютно ледяным. — Теперь положите руки на стол. Медленно.
Алексей посмотрел на экран. Крест пульсировал в такт его собственному сердцебиению.
Фигура в дверях не двигалась. Она казалась частью тени, отброшенной коридорным све-

том. Только край плаща, тяжелый и плотный, слегка колыхался от сквозняка, пробравшегося
в лабораторию.

Алексей почувствовал, как холодок пробежал по позвоночнику. Это был не страх перед
грабителем. Грабители кричат, угрожают, машут оружием. Этот человек излучал спокойствие.
Абсолютное, ледяное спокойствие хищника, который уже знает исход охоты.

— Я сказал: руки на стол, — повторил незнакомец. Голос остался тихим, но в нем появи-
лась стальная нотка. Команда. Не просьба.

Алексей медленно поднял руки. Ладони были влажными от пота. Он положил их на край
стола, рядом с остывшим кофе. Его пальцы коснулись пластикового конверта с фотографией.
Бумага была шершавой, теплой от его собственного тепла. Этот простой тактильный контакт
заземлил его. Напомнил, кто он. Не просто набор нейронов, реагирующих на угрозу. А человек.
Отец. Муж. Ученый.

— Кто вы? — спросил Алексей. Голос предательски дрогнул. Он попытался сделать его
тверже, но получилось лишь хриплое шептание. — Что вам нужно?
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Незнакомец сделал шаг вперед. Свет из коридора упал на его лицо. Оно было бледным.
Лишенным эмоций. Глаза темные, почти черные, без белков. Они смотрели не на Алексея, а
сквозь него. На экран монитора. На вращающийся крест.

— Мы наблюдали за вами долго, господин Волков, — сказал он. — Ваши расчеты... впе-
чатляют. Вы интуитивно почувствовали то, что другие боялись даже допустить в гипотезах.
Эфир. Сжатие. Творение.

Алексей нахмурился. Интуиция? Он потратил годы на математические выкладки. На
проверку каждой переменной.

— Это не интуиция, — возразил он. Внезапно обретая уверенность. Наука была его бро-
ней. — Это физика. Квантовые флуктуации. Плотность вакуума.

Незнакомец усмехнулся. Едва заметно. Уголок губ дрогнул.
— Называйте это как хотите, — сказал он. — Суть от этого не меняется. Вы нашли ключ.

И теперь вы должны решить: открыть дверь или оставить её закрытой.
Он подошел ближе. Теперь Алексей мог разглядеть детали его одежды. Плащ был сделан

из странной ткани. Она не отражала свет, а поглощала его. На груди, скрытой складками ткани,
виднелся тусклый металлический значок. Алексей прищурился, пытаясь рассмотреть форму.

Крест. Но не обычный. С расширенными концами лучей. Мальтийский.
Сердце Алексея снова екнуло. Тот самый символ, который только что появился на экране.

Совпадение? Или часть какого-то безумного спектакля?
— Вы из Ордена? — спросил Алексей. Вспомнив лекции по истории религии, кото-

рые посещал в университете из любопытства. Там упоминались тайные общества, рыцарские
ордена, хранители древних знаний.

Незнакомец не ответил. Он просто посмотрел на Алексея. И в этом взгляде было всё.
Подтверждение. Предупреждение. Угроза.

— Ваш алгоритм нестабилен, — сказал он вдруг. Смешивая темы. — Если вы продол-
жите симуляцию, коллапс выйдет за пределы виртуальной среды. Вы создадите микроскопи-
ческую сингулярность. Здесь. В этой комнате.

Алексей посмотрел на монитор. Крест вращался быстрее. Фиолетовые нити натяжения
пульсировали ярче. Звук резонанса усиливался. Теперь он чувствовал его не только зубами,
но и грудной клеткой. Ребра вибрировали. Воздух вокруг монитора начал искажаться. Как жар
над асфальтом.

— Это невозможно, — прошептал Алексей. — Это всего лишь код. Математическая
модель.

— Математика — это язык реальности, господин Волков, — тихо сказал незнакомец. —
Если вы правильно произнесете слово, реальность ответит.

В этот момент монитор мигнул еще раз. И на экране появилось сообщение. Не от опера-
ционной системы. От самого алгоритма.

«WARNING: DENSITY CRITICAL. COLLAPSE IMMINENT.»
Алексей рванул руку к кнопке питания системного блока.
— Нет! — крикнул незнакомец.
Но было поздно. Палец Алексея нажал кнопку.
Экран погас.
Звук резонанса оборвался резко, оставив после себя звенящую тишину.
Алексей тяжело дышал. Сердце колотилось где-то в горле. Он посмотрел на незнакомца.
Тот стоял неподвижно. Лицо осталось бесстрастным. Но в глазах мелькнуло нечто похо-

жее на разочарование. Или облегчение?
— Вы остановили процесс, — сказал он. — Но вы не уничтожили знание. Оно уже у вас

в голове. И теперь оно принадлежит не только вам.
Незнакомец повернулся к двери.
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— Ждите письма, — бросил он через плечо. — От Елены Морозовой. Она объяснит вам
больше, чем я могу позволить себе здесь.

И вышел. Дверь закрылась с мягким щелчком.
Алексей остался один. В темноте лаборатории. Перед погасшим монитором.
Он посмотрел на свои руки. Они дрожали. Не от холода. От адреналина. От осознания

того, что граница между теорией и реальностью только что стала тоньше, чем лист бумаги.
Он взял пластиковый конверт с фотографией. Перевернул его. На обратной стороне,

карандашом, кем-то было написано имя и номер телефона.
Елена Морозова.
Рука, написавшая эти буквы, была твердой. Уверенной.
Алексей посмотрел на телефон. Затем на темный экран монитора.
В отражении черного стекла он увидел свое лицо. Испуганное. Но горящее любопыт-

ством.
Он понял: пути назад нет. Ярлык в его мозгу, который раньше назывался «Наука», только

что дал трещину. И сквозь неё просачивалось что-то древнее. Страшное. И притягательное.
***
Тишина в лаборатории стала осязаемой. Она давила на барабанные перепонки, тяжелая и

густая, как вода на глубине. Алексей сидел неподвижно, глядя на черный экран монитора. В его
отражении он видел свои собственные глаза — расширенные зрачки, в которых еще плясали
отголоски фиолетового креста.

Его руки все еще дрожали. Он сжал их в кулаки, пытаясь унять тремор. Ногти впились
в ладони, причиняя резкую, отрезвляющую боль. Это было хорошо. Боль означала, что он
здесь. Что это не сон. Что мир вокруг реален, даже если законы физики в нем только что дали
трещину.

Он медленно повернул голову к окну. За толстым стеклом ночной город спал. Огни фона-
рей казались размытыми пятнами из-за мелкого дождя, начавшего накрапывать полчаса назад.
Капли стекали по стеклу, оставляя искривленные следы, искажающие вид улицы.

Алексей вспомнил слова незнакомца. «Вы нашли ключ».
Какой ключ? Ключ к чему? К энергии? К власти? Или к чему-то более страшному?
Он посмотрел на системный блок. Корпус был горячим. Вентиляторы работали на пре-

деле, издавая натужный гул. Алексей потянулся и выдернул шнур питания из розетки. Гул
стих. Наступила полная тишина.

Теперь он был один на один со своими мыслями. И с именем, написанным на обороте
фотографии.

Елена Морозова.
Он никогда не слышал этого имени раньше. Во всяком случае, не в контексте своей

работы. Елена Морозова... Звучало мягко. По-домашнему. Совсем не вязалось с ледяным спо-
койствием человека в плаще и с вращающимся крестом на экране.

Алексей взял телефон. Экран загорелся, ослепив его ярким светом. Он набрал номер.
Палец завис над кнопкой вызова.

Что он скажет? «Здравствуйте, мне дал ваш номер человек в плаще, который утверждал,
что я создал сингулярность»? Его примут за сумасшедшего. Или за провокатора.

Он убрал палец. Положил телефон на стол.
Сначала нужно подумать. Проанализировать. Он же ученый. Чертов физик-теоретик. Он

не верит в мистику. Он верит в данные. В факты. В воспроизводимость экспериментов.
Алексей включил настольную лампу. Желтый свет залил рабочее место, выхватывая из

темноты груды бумаг, пустые банки из-под энергетиков и тот самый пластиковый конверт.
Он взял конверт. Перевернул его снова. Почерк был твердым, уверенным. Не женским, в

привычном понимании. Резкие нажимы, четкие линии. Будто писали не ручкой, а скальпелем.
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Под именем был не только номер телефона. Был еще адрес. Улица Малая Бронная, дом
14, квартира 5.

Москва. Центр. Старый фонд.
Алексей посмотрел на часы. 03:42. До утра еще далеко. Но спать он уже не мог. Адре-

налин, выплеснутый в кровь во время инцидента, теперь требовал выхода. Мысли роились,
сталкиваясь друг с другом, создавая хаос в голове.

Он открыл ноутбук. Не тот, на котором запускал симуляцию, а личный. Старый, потре-
панный, с наклейкой какого-то научного конгресса пятилетней давности.

Ввел в поисковике: Елена Морозова.
Ничего интересного. Несколько социальных сетей молодых девушек, работающих в

сфере дизайна. Одна кандидатская диссертация по истории искусства в МГУ, защищенная
десять лет назад. Тема: «Сакральная геометрия в архитектуре раннего христианства».

Алексей замер. Сакральная геометрия.
Он кликнул на ссылку. Скачал автореферат. Начал листать.
Страницы были наполнены схемами. Чертежами храмов. Планами соборов. И везде,

среди сложных геометрических построений, встречался он. Крест. Но не простой. Трехмер-
ный. С расширенными лучами.

На одной из страниц была фотография старинной церкви в Сирии. На куполе возвышался
металлический крест. Он отбрасывал тень, и в этой тени четко читалась объемная структура.
Три оси. X, Y, Z.

Алексей почувствовал, как холодок пробежал по спине. Тот же самый символ. Тот же
самый чертеж, который только что нарисовал его алгоритм.

Он пролистал дальше. Текст был сухим, академическим. Но между строк читалось нечто
иное. Автор задавал вопросы, на которые не было ответов. Почему крест именно такой формы?
Почему эта форма повторяется в разных культурах, разделенных тысячами лет и океанами?
Почему рыцарские ордена использовали вариации этого знака?

«Возможно, — писал автор в заключении, — мы имеем дело не с религиозным символом
в привычном понимании, а с техническим чертежом, смысл которого был утрачен, но форма
сохранена ритуалом».

Алексей закрыл ноутбук. Сердце колотилось снова.
Это не совпадение. Не может быть совпадением.
Кто такая Елена Морозова? Историк? Или хранитель той самой «капсулы времени», о

которой мельком упомянул незнакомец?
Он посмотрел на телефон. Теперь страх отступил. Его место заняло жгучее, ненасыт-

ное любопытство. То самое чувство, которое когда-то привело его в физику. Желание понять.
Узнать. Разгадать.

Алексей набрал номер.
Гудки шли долго. Один. Второй. Третий.
Он уже хотел положить трубку, считая, что поступил глупо, как вдруг связь установилась.
— Алло?
Голос был сонным. Хриплым. Женским.
— Елена Морозова? — спросил Алексей. Голос звучал чужим. Напряженным.
Пауза. Тяжелая, звенящая пауза.
— Кто это? — спросила она. В голосе проснулась настороженность. Не испуг. Именно

настороженность. Будто она ждала этого звонка.
— Меня зовут Алексей Волков, — сказал он. — Мне дал ваш номер человек... в лабора-

торию приходил человек. Он сказал, что вы объясните мне всё.
Снова пауза. На этот раз длиннее. Алексей слышал тихое дыхание на том конце провода.

Слышал шум дождя за окном у нее. Или это был шум у него?
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— Алексей..., — произнесла она имя медленно. Пробуя его на вкус. — Вы запустили
симуляцию, да?

У Алексея перехватило дыхание.
— Откуда вы знаете?
— Потому что я вижу то же самое, что и вы, — тихо сказала Елена. — Только я вижу

это не в коде. Я вижу это в камне. В металле. В истории.
— Что происходит? — спросил Алексей. Шепотом.
— Приезжайте, — сказала она. Резко. Уверенно. — Адрес у вас есть?
— Да.
— Тогда приезжайте сейчас. Одни. Ни кому не говорите. И возьмите с собой жесткий

диск. Тот, на котором была симуляция.
— Почему?
— Потому что они уже знают, что вы его нашли, — сказала Елена. И в ее голосе впервые

прозвучал страх. Настоящий, человеческий страх. — И они придут за ним. У вас есть двадцать
минут, Алексей. Если вы не успеете... лучше бы вам вообще не начинать эту игру.

Гудки. Короткие. Рваные.
Алексей опустил телефон. Посмотрел на системный блок. На жесткий диск, торчащий

из разъема.
Он выдернул его. Маленькая черная коробочка. В ней содержалось знание, способное

перевернуть мир. Или уничтожить его.
Он сунул диск в карман куртки. Надел обувь. Выключил свет.
Лаборатория погрузилась во тьму. Но в голове Алексея горел яркий, фиолетовый крест.
Он вышел в коридор. Дверь захлопнулась за ним с глухим стуком, отрезая путь назад.
Началось.



С.  Маслоу.  «ЗНАК БОГА. Книга 1. Геометрия Творения»

11

 
ГЛАВА 2 «ЭХО КАМНЯ»

 
Ночная Москва дышала иначе, чем дневная. Днем город был визуальным хаосом:

вспышки рекламы, потоки машин, мелькающие лица. Ночью он становился акустическим
лабиринтом. Звуки теряли свои источники, отражаясь от мокрого асфальта и стеклянных фаса-
дов небоскребов, создавая сложную, многослойную симфонию.

Алексей вел машину механически. Его руки крепко сжимали руль, костяшки пальцев
побелели. В кармане куртки лежал жесткий диск. Он чувствовал его вес. Не физический —
грамм сто, не больше, — а смысловой. Этот маленький черный прямоугольник тянул вниз, как
якорь, привязывая его к событиям последних часов.

Дождь барабанил по крыше автомобиля. Ритмичный. Монотонный. Тук-тук-тук.Этот
звук заполнял салон, вытесняя мысли. Алексей пытался сосредоточиться на дороге, но его
разум возвращался к монитору. К фиолетовым нитям. К вращающемуся кресту.

«Это всего лишь код», — повторял он про себя. Мантра скептика. — «Ошибка ренде-
ринга. Сбой видеокарты. Галлюцинация от переутомления».

Но он помнил вибрацию. Ту самую, что прошла сквозь зубы и грудную клетку. Код не
может вибрировать. Математика не имеет массы. А значит...

Алексей резко мотнул головой, отгоняя назойливую мысль. Он подъехал к дому на Малой
Бронной. Старое здание, сталинский ампир, с высокими потолками и толстыми стенами. Оно
выглядело надежным. Убежищем от современного безумия.

Он заглушил двигатель. Тишина в салоне стала оглушительной. Только дождь продолжал
свой бесконечный разговор с металлом.

Алексей вышел из машины. Холодный ветер ударил в лицо, пахнущий мокрым бетоном
и озоном. Он поднял воротник куртки и побежал к подъезду.

Код от домофона он получил в сообщении от Елены. 1405. Простые цифры. Но когда
он нажал их, дверь открылась не сразу. Прошла секунда. Две. Будто кто-то на том конце коле-
бался. Щелчок замка прозвучал громко, как выстрел.

Лифт не работал. Табличка «Неисправен» висела криво, покачиваясь от сквозняка. Алек-
сей посмотрел на лестницу. Пятый этаж. Темно. Лампочка на первой площадке перегорела,
оставив после себя лишь тусклый оранжевый свет от фонаря за окном.

Он начал подниматься. Шаги эхом отдавались в бетонной коробке лестничной клетки.
Шлеп. Шлеп. Шлеп.Мокрые подошвы оставляли темные следы на серых ступенях. На третьем
этаже он остановился, прислушиваясь.

Тишина. Но не пустая. Напряженная. Как струна, натянутая до предела.
Ему показалось, что он слышит шепот. Где-то выше. Или ниже? Звук был неразборчи-

вым, сливающимся с шумом дождя за окном. Алексей замер. Сердце снова начало учащенно
биться.

— Паранойя, — прошептал он. Голос прозвучал глухо в замкнутом пространстве. —
Просто паранойя.

Он продолжил подъем.
Дверь квартиры 5 была приоткрыта. Из щели лился теплый желтый свет. И звук.
Музыка. Классическая. Бах. «Токката и фуга ре минор». Орган гудел низко, мощно,

заполняя все пространство коридора низкими частотами. Эта музыка не просто звучала — она
вибрировала в воздухе, создавая ощущение присутствия чего-то огромного, древнего.

Алексей толкнул дверь.
Квартира оказалась большой. Высокие потолки, лепнина, старинная мебель. Но главное

— книги. Они были везде. На полках от пола до потолка. На столах. На полу. Стопки фолиан-
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тов, раскрытые альбомы, чертежи. Запах старой бумаги, пыли и клея ударил в нос, смешиваясь
с ароматом свежезаваренного чая.

В центре комнаты, за большим дубовым столом, сидела женщина.
Елена Морозова.
Она не смотрела на него. Она слушала музыку. Закрыв глаза. Ее пальцы медленно дви-

гались по поверхности стола, выстукивая ритм. Раз-два-три. Раз-два-три.
Алексей стоял в дверном проеме, не решаясь войти. Вода с его одежды капала на паркет.

Кап. Кап.Этот звук казался вульгарным вторжением в священный ритуал.
Наконец, музыка стихла. Последняя нота повисла в воздухе, затухая медленно, как эхо

в пещере.
Елена открыла глаза. Они были темными. Глубокими. В них не было страха, который

слышался в ее голосе по телефону. Только усталость. И какая-то странная, печальная мудрость.
— Вы принесли его? — спросила она. Голос был тихим. Бархатистым.
Алексей кивнул. Достал жесткий диск из кармана. Положил на край стола. Рядом с чаш-

кой чая.
— Что это было? — спросил он. Резко. Ему нужно было понять. Нужно было вернуть

контроль над ситуацией. — Тот человек в лаборатории. Крест. Почему вы знали?
Елена посмотрела на диск. Потом на Алексея. Улыбнулась. Едва заметно.
— Присаживайтесь, Алексей, — сказала она. Указала на стул напротив. — И давайте

поговорим о том, что вы видите, когда закрываете глаза.
***
Алексей не сел. Он остался стоять, чувствуя, как мокрая одежда прилипает к спине,

вызывая неприятный озноб. Капли воды с его волос падали на паркет, оставляя темные пятна,
которые казались ему оскорбительно грязными в этой упорядоченной, книжной вселенной.

— Я не буду садиться, пока не получу ответов, — сказал он. Его голос прозвучал резко,
разрезая тишину квартиры. — Кто этот человек? Что он имел в виду под «они»? И почему
вы знали о симуляции?

Елена медленно поднялась из-за стола. Она была выше, чем казалась по телефону. Худая,
с острыми ключицами, проступающими сквозь тонкую ткань блузки. Её движения были плав-
ными, почти гипнотическими. Она обошла стол и подошла к окну. За стеклом шумел дождь,
размывая огни ночной Москвы в акварельные пятна.

— Человек, который был у вас, — начала она, не оборачиваясь, — представляет органи-
зацию, которая называет себя Хранителями. Или Орденом. Названий много, суть одна. Они
считают, что некоторые знания слишком опасны для человечества.

— Опасны? — Алексей фыркнул. — Это математика, Елена. Уравнения. Код. Как код
может быть опасным?

Елена повернулась. В полумраке комнаты её глаза блестели.
— А как опасно слово, Алексей? — спросила она тихо. — Или образ? Вы знаете, что

такое ярлык?
Алексей нахмурился. Вопрос казался неуместным. Детским.
— Ярлык? В смысле, стикер на файле?
— Нет, — покачала головой Елена. — Нейронный ярлык. Триггер. Наш мозг ленив.

Он не хочет каждый раз заново анализировать ситуацию. Поэтому он создает ярлыки. Увидел
красный свет — тормози. Увидел знак «Биологическая опасность» — беги. Мы не думаем. Мы
реагируем. И эта реакция заложена глубоко в подсознании.

Она сделала шаг к нему. Её голос стал ниже, интимнее.
— Теперь представьте, что кто-то создал символ. Не просто картинку. А геометрическую

структуру, которая резонирует с определенными частотами человеческого мозга. Структуру,
которая вызывает не просто ассоциацию, а физическую реакцию. Страх. Покорность. Экстаз.
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Алексей почувствовал, как по коже пробежали мурашки. Не от холода. От узнавания.
— Вы говорите о манипуляции, — сказал он. Сухим тоном ученого, пытающегося

дистанцироваться от абсурда.
— Я говорю о технологии, — возразила Елена. Резко. — Которую забыли. Превратили

в ритуал. В карго-культ.
Она подошла к одной из полок. Сняла тяжелый альбом в кожаном переплете. Положила

его на стол рядом с жестким диском Алексея. Звук удара книги о дерево прозвучал глухо,
весомо.

— Откройте, — сказала она.
Алексей колебался. Но любопытство, то самое проклятое чувство, которое погубило его

карьеру и, возможно, семью, взяло верх. Он подошел к столу. Открыл альбом.
Страницы были заполнены черно-белыми фотографиями. Старые церкви. Храмы.

Соборы.
— Смотрите сюда, — Елена указала пальцем на фото купола небольшой церкви в Сирии.

— Маалула. Одно из древнейших мест, где говорили на арамейском языке. Язык Христа.
Алексей присмотрелся. На вершине купола стоял крест. Но не обычный. Не две пере-

кладины.
— Это... трехмерный крест, — прошептал он.
— Да, — кивнула Елена. — Три оси. X, Y, Z. Объемная структура. Посмотрите еще.
Она листала страницы. Египет. Коптская церковь. Греция. Метеоры. Россия. Санкт-

Петербург. Старинные гравюры. Везде, на самых древних, самых аутентичных храмах, кресты
были объемными. С расширенными концами лучей.

— Церковь приняла крест как символ только в пятом веке, — продолжала Елена. Её
голос звучал как лекция, но в ней чувствовалось напряжение. — До этого христиане стыдились
его. Для них это было орудие казни. Позор. Но потом... вдруг... крест стал символом победы.
Символом Бога. Почему?

Алексей смотрел на фотографии. Его мозг, привыкший искать закономерности, начал
лихорадочно работать.

— Потому что они поняли смысл? — предположил он. Неуверенно.
— Или потому что кто-то решил, что пришло время использовать этот символ для других

целей, — сказала Елена. Тихо. — Посмотрите на форму лучей. Видите эти расширения на
концах?

Алексей кивнул.
— Это не декор, Алексей. Это стабилизаторы.
В комнате повисла тишина. Только тиканье старых настенных часов нарушало её. Тик.

Так. Тик. Так.Ритм, отсчитывающий секунды до чего-то неизбежного.
— Стабилизаторы чего? — спросил Алексей. Голос его дрогнул.
— Потока энергии, — ответила Елена. Посмотрела ему прямо в глаза. — Вашего эфира.
Алексей отшатнулся, будто его ударили.
— Откуда вы знаете это слово? — прошептал он. — Я никому не говорил об эфире. Это

моя теория. Моя диссертация.
Елена улыбнулась. Грустно.
— Ваш дед не был сумасшедшим, Алексей, — сказала она.
Мир вокруг Алексея качнулся. Пол ушел из-под ног. Звуки дождя за окном превратились

в рев.
— Что вы сказали?
— Ваш дед, Петр Волков, — продолжила Елена, не обращая внимания на его шок, —

был одним из тех, кто пытался восстановить древние знания. В тридцатых годах. Он нашел
чертежи. Попытался построить резонатор. И исчез. Вместе с семьей.



С.  Маслоу.  «ЗНАК БОГА. Книга 1. Геометрия Творения»

14

Алексей схватился за край стола. Пальцы побелели.
— Это ложь, — прохрипел он. — Мои родители погибли в аварии. В доме был газ...
— Газ не оставляет идеальной геометрической пустоты, Алексей, — тихо сказала Елена.

— И не заставляет стены вибрировать на частоте 432 герца.
Она протянула руку. Коснулась его плеча. Прикосновение было теплым. Реальным.
— Они не умерли, Алексей, — сказала она. — Они были... стерты. Потому что ваш дед

нашел ключ. И теперь вы нашли его снова.
В этот момент раздался звук.
Не стук в дверь. Не звонок.
Скрежет.
Металлический. Резкий. Будто кто-то проводил ножом по замку снаружи.
Елена замерла. Её глаза расширились.
— Они здесь, — прошептала она.
***
Скрежет металла по замку повторился. На этот раз громче. Агрессивнее. Будто кто-то

пытался не просто открыть дверь, а выломать её, игнорируя тишину ночного дома.
Елена метнулась к столу. Её движения стали резкими, лишенными прежней плавности.

Она схватила жесткий диск Алексея и сунула его в глубокий карман своего домашнего халата.
Затем схватила со стола тяжелый бронзовый подсвечник.

— Они не будут стучать во второй раз, — прошептала она. Её глаза были широко
открыты, зрачки расширены от адреналина. — Через окно. Или через вентиляцию. Этот дом
старый, но у них есть инструменты.

Алексей стоял как вкопанный. Его мозг, привыкший к логике и причинно-следственным
связям, отказывался принимать реальность.

— Кто они? — спросил он. Голос звучал глухо, будто из-под воды. — Полиция? Спец-
службы?

— Хуже, — ответила Елена. Подошла к окну. Аккуратно, стараясь не издавать звука,
приоткрыла тяжелую бархатную штору. Заглянула вниз. — Те, для кого закон — это лишь
рекомендация. А мораль — пережиток прошлого.

Внизу, на мокром асфальте, стоял черный внедорожник. Без номеров. Фары были выклю-
чены. Но Алексей увидел силуэты. Двое мужчин. Они не прятались. Они просто ждали. Один
из них держал в руках что-то длинное. Трубу? Лом?

— Нам нужно уйти, — сказал Алексей. В нем проснулся инстинкт выживания. Тот
самый, который заставил его бежать из лаборатории. — Пожарная лестница?

Елена покачала головой.
— Она ведет во двор. Там их третий. Я слышала шаги десять минут назад. Когда звонила

тебе.
Она повернулась к нему. В её взгляде читалась решимость. Странная, холодная реши-

мость человека, который давно готовился к этому моменту.
— Есть другой выход, — сказала она. — Но он требует доверия. Полного. Ты готов дове-

рить мне свою жизнь, Алексей? Или ты предпочтешь остаться здесь и объяснить этим людям,
почему твой код так важен?

Скрежет прекратился. Наступила тишина. Но эта тишина была обманчивой. Напряжен-
ной. Как перед грозой.

Алексей посмотрел на дверь. Потом на Елену. На книги вокруг. На этот странный, напол-
ненный смыслами мир, в который он только что шагнул.

— Веди, — сказал он.
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Елена кивнула. Подошла к книжному шкафу. Не к тому, что у стены. А к массивному
дубовому шкафу в углу комнаты. Она потянула за одну из книг. Толстый фолиант в кожаном
переплете. «История архитектуры Витрувия».

Раздался тихий щелчок. Механизм, скрытый в глубине века, сработал. Шкаф медленно,
бесшумно отъехал в сторону, открывая темный проем. Узкий коридор. Пахнущий сыростью,
землей и чем-то еще... древним. Запахом камня, который не видел солнца сотни лет.

— Это тайный ход? — удивился Алексей.
— Это часть истории, — ответила Елена. Зашла в проем. — Дом построен на фундаменте

старой часовни. Семнадцатый век. Хранилище реликвий. А теперь — наш путь к спасению.
Алексей последовал за ней. Воздух в коридоре был холодным. Влажным. Он коснулся его

кожи, вызывая дрожь. Стены были сложены из грубого кирпича. Под ногами хрустела пыль.
Елена включила фонарик. Луч света выхватил из тьмы узкую лестницу, ведущую вниз.
— Спускайся, — сказала она. Тихо. — И не смотри назад.
Алексей начал спускаться. Ступени были скользкими. Он держался за холодную камен-

ную стену. Каждый шаг отдавался эхом в узком колодце. Шлеп. Шлеп.Звук его шагов смеши-
вался с учащенным дыханием.

Когда он спустился на десяток метров, Елена закрыла за собой шкаф. Щелчок замка
прозвучал как выстрел. Отрезая их от мира наверху. От дождя. От опасности. От прошлой
жизни.

Теперь они были под землей. В чреве истории.
— Куда мы идем? — спросил Алексей. Его голос дрожал.
— К истокам, — ответила Елена. Её голос эхом отражался от стен. — Чтобы понять, куда

двигаться дальше, нужно знать, откуда всё началось.
Она осветила стену перед ними. На камне была выгравирована надпись. Латиница. Ста-

рая. Потертая временем.
«In principio erat Verbum»
«В начале было Слово».
Алексей посмотрел на надпись. И вдруг понял. Слово — это не просто звук. Это код.

Инструкция. Резонанс.
— Вы хотите сказать... — начал он.
— Тише, — перебила его Елена. Прислушалась.
Сверху, сквозь толщу земли и камня, донесся глухой удар. Будто что-то тяжелое упало

на пол в квартире. Затем еще один. И еще.
Они ломали дверь.
— Бежим, — сказала Елена. Рванула вперед, в темноту тоннеля.
Алексей бросился за ней. Сердце колотилось где-то в горле. Страх смешивался с возбуж-

дением. Он бежал не просто от преследователей. Он бежал навстречу тайне. Тайне, которая
стоила жизни его семье. И которая теперь стала его собственной.

Тоннель извивался, уводя их все глубже под землю. Воздух становился спертым. Тяже-
лым. Но впереди, в самой глубине тьмы, мерцал слабый свет.

Не электрический. Не огонь.
Что-то другое.
Что-то, что пульсировало в такт его собственному сердцу.
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ГЛАВА 3 «ПОДЗЕМНЫЙ ЛАБИРИНТ»

 
Воздух в тоннеле был густым и тяжелым. Он давил на легкие, словно влажная вата, про-

питанная запахом вековой пыли, сырой земли и чего-то еще — сладковатого, металлического
привкуса окислившейся меди. Алексей сделал глубокий вдох, но воздух не приносил облегче-
ния. Наоборот, холод проник глубоко внутрь, заставляя диафрагму спазмироваться.

Он шел следом за Еленой, ориентируясь лишь на узкий луч её фонарика. Свет выхва-
тывал из тьмы неровные стены, сложенные из грубого кирпича и дикого камня. Поверхность
была шершавой, покрытой слоем липкой слизи и мха, который шуршал под пальцами, когда
Алексей случайно касался стены, чтобы удержать равновесие.

Каждый шаг отдавался болью в ногах. Мокрые ботинки скользили по каменистому полу,
набитому мелким щебнем и осколками старой штукатурки. Звук шагов был глухим, приглу-
шенным толщей земли над головами. Шлеп. Хруст. Шлеп.Этот ритм казался единственной
реальностью в этом подземном мире, лишенном времени.

— Держись ближе, — голос Елены прозвучал тихо, но четко. Эхо в узком коридоре было
коротким, отрывистым. Оно не разносилось вдаль, а сразу ударялось о стены и возвращалось
обратно, создавая ощущение замкнутого пространства, ловушки.

Алексей кивнул, хотя она не могла этого видеть в темноте. Его рука тянулась к стене,
ощупывая каждый выступ. Камень был ледяным. Холод проникал сквозь ткань куртки, вызы-
вая дрожь, которую невозможно было контролировать. Это был не просто холод температуры.
Это был холод глубины. Холод места, которое никогда не видело солнца.

— Как далеко этот ход? — спросил он. Голос сорвался на хрип. Горло пересохло от
напряжения и спертого воздуха.

— До старого колодца, — ответила Елена. Она не оборачивалась. Её шаги были уверен-
ными, быстрыми. Она знала этот путь. Каждую выбоину, каждый поворот. — Оттуда можно
выйти в подвал соседнего дома. Или в канализацию. Если повезет.

«Если повезет». Эти слова повисли в воздухе, тяжелее каменных сводов над головой.
Алексей посмотрел на свои руки. В полумраке они казались чужими. Грязными. Цара-

пины от острых краев кирпичей кровоточили, но кровь не текла — она быстро свернулась,
смешавшись с грязью. Боль была тупой, фоновой. Она напоминала ему, что он жив. Что тело
всё ещё функционирует, несмотря на шок и адреналин.

Внезапно Елена остановилась. Луч фонарика замер, выхватив из тьмы массивную желез-
ную дверь. Она была ржавой, покрытой оранжевыми потеками коррозии, которые на ощупь
были шершавыми, как наждачная бумага. Ручка отсутствовала. Вместо неё зияла черная дыра
замочной скважины.

— Здесь, — сказала Елена. Она положила ладонь на металл. Железо было холоднее
камня. Оно забирало тепло мгновенно, обжигая кожу морозом.

— Заперто? — спросил Алексей. Подошел ближе. Почувствовал запах ржавчины. Рез-
кий, едкий. Он щекотал ноздри, вызывая желание чихнуть.

— Нет, — покачала головой Елена. — Просто заброшено. Помнишь, я говорила про
карго-культ? Люди забыли, как открывать двери, но продолжали стучать в них.

Она достала из кармана халата тонкую металлическую спицу. Не отмычку в голливудском
понимании. Просто кусок закаленной стали. Вставила его в скважину. Поворот. Щелчок. Звук
был сухим, механическим. Металл о металл.

Дверь со скрипом подалась внутрь. Петли взвыли, издавая высокий, пронзительный визг,
который резанул по ушам Алексея. Он поморщился. Звук был слишком громким для этой
давящей тишины.
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За дверью открылся новый тоннель. Более широкий. Потолок здесь поддерживали дере-
вянные балки, черные от времени и влаги. Дерево пахло гнилью. Запах был плотным, осязае-
мым. Он оседал на языке горьким привкусом плесени.

— Идем, — сказала Елена. Вошла в проем.
Алексей последовал за ней. Переступая порог, он почувствовал, как изменилось давление

воздуха. Оно стало ниже. Уши заложило. Будто он нырнул на глубину.
Стены здесь были другими. Не кирпичными. Деревянными. Обшитыми досками, кото-

рые прогибались под тяжестью земли. Когда Алексей провел рукой по стене, занозы впивались
в подушечки пальцев. Острая, жгучая боль. Он отдернул руку, но на коже уже остались мелкие
красные точки.

— Осторожно, — предупредила Елена. Не оборачиваясь. — Балки гнилые. Если нада-
вить сильно...

Она не договорила. Но смысл был ясен. Обвал. Погребение заживо в сырой могиле под
Москвой.

Алексей стал двигаться осторожнее. Каждый шаг теперь требовал концентрации. Он
смотрел под ноги, избегая прогнивших досок пола. Под ними виднелась черная вода. Застояв-
шаяся. Неподвижная. От неё поднимался туман. Холодный. Касающийся лица мокрыми, лип-
кими пальцами.

Впереди, в конце тоннеля, пульсировал свет.
Тот самый, который они видели раньше. Но теперь он был ближе. И он менялся. То ста-

новился ярче, то тускнел. Ритмично. Как сердцебиение.
Вспышка. Темнота. Вспышка. Темнота.
Алексей почувствовал странное ощущение в груди. Не страх. Резонанс. Его собственное

сердце начало подстраиваться под этот ритм. Тук-тук. Вспышка. Тук-тук. Темнота.
— Что это? — прошептал он. Голос дрожал.
Елена остановилась. Повернулась к нему. Лицо её было бледным в отражении пульсиру-

ющего света. Глаза широко открыты.
— Ты чувствуешь это? — спросила она. Тихо.
— Да, — кивнул Алексей. — Вибрацию. В костях.
— Это эфир, — сказала она. — Концентрированный. Старый колодец стоит на разломе.

Здесь плотность среды выше. Намного выше.
Она протянула руку. Коснулась его плеча. Пальцы были холодными.
— Мы должны быть осторожны, Алексей. Здесь грань тонкая. Один неверный шаг... и

мы можем стать частью этого света.
Алексей посмотрел на пульсацию. Она завораживала. Гипнотизировала. Ему захотелось

сделать шаг вперед. Просто шаг. Чтобы коснуться источника. Узнать, теплый он или холодный.
Но разум, тот самый циничный физик, который жил в нем, кричал об опасности. Закон

компенсации. Создание энергии требует разрушения.
— Не смотри прямо на него, — сказала Елена. Резко. Схватила его за рукав. Крепко.

Больно. — Ярлык, Алексей. Твой мозг хочет упростить задачу. Он видит свет и думает: "тепло",
"безопасность". Но это ловушка.

Алексей моргнул. Отвел взгляд. Сердцебиение замедлилось. Резонанс ослаб.
— Спасибо, — выдохнул он.
— Не благодари, — ответила Елена. Потянула его дальше. — Пока мы не вышли.
Они двинулись к свету. Но теперь Алексей шел с закрытыми глазами, ориентируясь

только на тактильные ощущения. На холод камня под ногами. На влажность воздуха. На руку
Елены, крепко сжимающую его локоть.

И на звук их собственных шагов. Единственное доказательство того, что они всё ещё
здесь. В реальности.
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***
Пульсирующий свет становился всё ярче. Он больше не просто мерцал в конце тоннеля

— он заполнял собой пространство, окрашивая сырые стены в призрачные оттенки фиолето-
вого и серебристого. Алексей чувствовал, как этот свет давит на него физически. Не как жар
или холод, а как изменение плотности воздуха. Будто он шел сквозь густой сироп, который
сопротивлялся каждому его движению.

Его кожа покалывала. Мелкие волоски на руках встали дыбом, реагируя на статическое
напряжение, которое росло с каждым шагом. Воздух здесь пах иначе. Запах гнили и пле-
сени исчез, уступив место резкому, металлическому аромату озона. Тот самый запах, который
бывает после грозы. Или рядом с высоковольтной линией. Но здесь, под землей, на глубине
двадцати метров, этому запаху неоткуда было взяться.

— Мы близко, — прошептала Елена. Её голос звучал глухо, будто она говорила из-под
воды. Она остановилась, прислонившись спиной к деревянной балке. Дерево под её ладонью
тихо скрипнуло, жалуясь на вес.

Алексей тоже остановился. Его дыхание стало тяжелым, прерывистым. Грудная клетка
сжималась, словно невидимые тиски. Он посмотрел на свои руки. В полумраке они казались
прозрачными. Сквозь кожу просвечивали вены, темные и пульсирующие в такт тому самому
странному ритму света.

— Что это за место? — спросил он. Голос дрожал. Ему хотелось кричать, чтобы разрядить
нарастающее напряжение, но инстинкт подсказывал: тишина здесь — часть защиты.

— Старый колодец, — ответила Елена. Не оборачиваясь. Она смотрела вперед, в сияю-
щую пустоту. — Но не для воды. Для связи.

— Связи с чем?
— С тем, что внизу, — сказала она. И наконец повернулась к нему. Лицо её было блед-

ным, почти серым в этом неестественном освещении. Глаза блестели лихорадочным огнем. —
Мой дед называл это «Устьем». Место, где грань между мирами тонка. Где эфир просачива-
ется наружу, как вода из трещины в плотине.

Алексей вспомнил свои расчеты. Флуктуации вакуума. Квантовые поля. Если Елена
права, то они стоят на краю чего-то невероятного. Источника чистой энергии? Или двери в ад?

Он сделал шаг вперед. Пол под ногой предательски хрустнул. Доска прогнулась. Алексей
замер, балансируя на одной ноге. Под ним, в черной воде, что-то шевельнулось. Не рыба. Не
крыса. Что-то большее. Тяжелое.

Он отдернул ногу, сердце бешено колотясь.
— Осторожно, — предупредила Елена. Подошла ближе. Протянула руку. — Не смотри

вниз. Там нет дна. Только отражение.
— Отражение чего?
— Тебя самого, — тихо сказала она.
Алексей посмотрел на неё. В её словах не было метафоры. Она говорила буквально. Этот

колодец был зеркалом. И если посмотреть в него слишком долго, можно увидеть то, что скрыто
глубоко внутри. То, от чего он бежал всю жизнь.

Внезапно свет вспыхнул ярче. Резко. Больно. Алексей зажмурился. В глазах заплясали
фиолетовые пятна. Звук, который он слышал раньше как низкий гул, превратился в пронзи-
тельный свист. Высокий. Режущий уши.

— Закрой уши! — крикнула Елена. Бросилась к нему. Накрыла его голову своими
руками.

Но даже сквозь ладони звук проникал внутрь. Он вибрировал в костях черепа. Заставлял
зубы стучать друг о друга. Алексей согнулся пополам, пытаясь защититься от этой акустиче-
ской атаки. Боль была невыносимой. Будто кто-то сверлил его мозг раскаленным буром.

И тогда он увидел их.
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Нити.
Тонкие, светящиеся нити, тянущиеся из стен, из пола, из самого воздуха. Они сплета-

лись в сложный узор, образуя ту самую структуру, которую он видел на мониторе. Трехмер-
ный крест. Но теперь он был огромным. Во весь рост. И он вращался вокруг них, медленно,
величественно.

Алексей попытался закричать, но голос застрял в горле. Он был пленником геометрии.
Пленником собственного открытия.

Елена что-то кричала ему, но он не слышал слов. Только ритм. Тук-тук. Вспышка. Тук-
тук. Темнота.

И вдруг, среди этого хаоса, он услышал другой звук.
Шаги.
Тяжелые. Размеренные. Приближающиеся сзади. Из темноты тоннеля, откуда они при-

шли.
Кто-то шел за ними. И этот кто-то не боялся света.
***
Шаги приближались. Тяжелые. Уверенные. Они не пытались скрыться. Наоборот, каж-

дый удар подошвы о камень звучал как вызов. Как утверждение права на это пространство.
Алексей замер. Пульсирующий свет перед ним стал невыносимо ярким, но он не мог

отвести взгляд. Нити эфира, сплетавшиеся в трехмерный крест, теперь казались осязаемыми.
Он чувствовал их кожей. Они были холодными и скользкими, как щупальца медузы.

— Алексей, — голос Елены пробился сквозь гул в его ушах. Она дернула его за рукав.
Сильно. Больно. — Нам нужно идти. Сейчас.

— Кто это? — прохрипел Алексей. Не оборачиваясь. Он боялся, что если повернет
голову, нити разорвутся. Или он сам рассыплется на атомы.

— Тот, кто знает путь, — ответила Елена. В её голосе звучала странная смесь страха и
уважения. — Магистр.

Алексей наконец обернулся.
Из темноты тоннеля вышла фигура. Высокая. В темном плаще, который, казалось, погло-

щал свет пульсирующего колодца. Лицо было скрыто капюшоном, но Алексей узнал эти глаза.
Темные. Без белков. Холодные, как лед.

Тот самый человек из лаборатории.
Он остановился в нескольких метрах от них. Не ближе. Будто существовала невидимая

черта, которую нельзя переступать.
— Вы зашли далеко, господин Волков, — сказал незнакомец. Голос был тихим, но в

узком тоннеле он звучал громко, как раскат грома. — Слишком далеко для того, кто еще не
понял цены знания.

Елена шагнула вперед, заслоняя Алексея собой. В руке она всё ещё сжимала бронзовый
подсвечник. Но её пальцы дрожали.

— Мы не просили вашей помощи, — сказала она. Твердо. Хотя голос предательски сры-
вался. — И мы не хотим вашей опеки.

Незнакомец усмехнулся. Едва заметно.
— Опека? — переспросил он. — Нет, Елена. Это защита. Вы играете с огнем, не понимая,

что можете сжечь весь дом. Ваш друг... — он кивнул в сторону Алексея, — ...он только что
прикоснулся к источнику. Чувствуете?

Алексей кивнул. Не в силах говорить. Его тело вибрировало. Каждая клетка кричала от
переизбытка энергии.

— Эфир, — прошептал он.
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— Да, — подтвердил незнакомец. — Концентрированный. Чистый. Здесь, в этом
колодце, грань между мирами тонка. Если вы сделаете неверное движение... если ваш разум
дрогнет... вы станете частью этого света. Навсегда.

Он сделал шаг вперед. Алексей инстинктивно отшатнулся. Но отступать было некуда. За
спиной была стена. И пульсирующая пустота колодца.

— Что вам нужно? — спросил Алексей. Собрав волю в кулак.
— Диск, — ответил незнакомец. Просто. Без лишних слов. — Тот, что у Елены. Данные

симуляции. Они опасны. В неправильных руках они могут стать оружием.
— А в ваших? — спросила Елена. Саркастично.
— В наших они будут спать, — сказал незнакомец. Спокойно. — Пока человечество не

созреет. Пока оно не научится контролировать свои инстинкты. А сейчас... сейчас вы просто
дети с гранатой в руках.

Алексей посмотрел на Елену. Она колебалась. В её глазах читалась борьба. Отдать диск?
Или рискнуть всем?

В этот момент свет в колодце вспыхнул особенно ярко. Нити эфира завибрировали силь-
нее. Звук превратился в пронзительный визг. Алексей схватился за голову. Боль была невы-
носимой.

— Он нестабилен! — крикнул незнакомец. Резко. — Колодец реагирует на ваш страх,
Волков! Успокойтесь! Или мы все погибнем здесь!

Алексей закрыл глаза. Попытался дышать. Глубоко. Ровно.
Вдох. Выдох.
Он вспомнил свои расчеты. Векторы натяжения. Геометрию креста. Это не магия. Это

физика. Просто другая физика. Та, которую он искал всю жизнь.
Страх начал отступать. Уступая место любопытству. Азарту ученого, который стоит на

пороге великого открытия.
Он открыл глаза. Посмотрел на незнакомца.
— Я не отдам диск, — сказал он. Тихо. Но твердо. — Потому что это не ваше знание.

Это наше. Человечества. И мы имеем право знать правду. Даже если она страшна.
Незнакомец молчал. Долго. Затем медленно кивнул.
— Жаль, — сказал он. — Тогда выбор за вами.
Он поднял руку. Щелкнул пальцами.
И свет в колодце погас.
Мгновенно. Полностью.
Тьма накрыла их, плотная и душная. Алексей услышал, как Елена вскрикнула. Как что-

то тяжелое упало в воду.
А затем почувствовал, как пол под ногами начал проваливаться.
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ГЛАВА 4 «ВКУС ПУСТОТЫ»

 
Падение не было долгим. Но оно казалось бесконечным. Время растянулось, превратив-

шись в вязкую субстанцию, похожую на тот самый эфир, о котором они только что спорили.
Алексей падал во тьму, и эта тьма имела вкус.

Он ударился о что-то мягкое и упругое. Не о камень. Не о воду. О нечто, что сопро-
тивлялось, как натянутая мембрана, а затем прогнулось, поглощая инерцию падения. Воздух
вырвался из легких с болезненным хрипом. Ребра затрещали, жалуясь на перегрузку.

Алексей лежал неподвижно, пытаясь понять, жив он или мертв. В ушах звенело. Этот
звон был высоким, пронзительным, перекрывающим все остальные звуки. Он открывал и
закрывал рот, но не мог вдохнуть. Грудная клетка сжималась спазмом.

Затем пришел запах.
Резкий. Едкий. Металлический. Запах озона, смешанный с чем-то сладковатым и тош-

нотворным. Будто кто-то сжег сахар на раскаленной медной сковороде. Этот запах бил в нос,
вызывая слезы. Он был настолько интенсивным, что казался осязаемым. Алексей почувство-
вал его даже на языке. Горький привкус окиси металла. Крови? Или самого эфира?

— Елена? — прохрипел он. Голос звучал глухо, будто изо рта набита вата.
Тишина. Только тот самый высокий звон.
Алексей попытался пошевелиться. Тело отвечало неохотно. Каждая мышца ныла. Он

ощупал себя руками. Куртка цела. Кости, кажется, тоже. Но голова кружилась. Мир плыл перед
глазами, даже несмотря на темноту.

— Елена! — крикнул он громче. Боль в ребрах отозвалась острой вспышкой, но он игно-
рировал её.

— Я здесь... — голос донесся справа. Слабый. Дрожащий. — Не двигайся. Пол... он неста-
билен.

Алексей замер. Его ладони касались поверхности, на которой они лежали. Она была теп-
лой. Пульсирующей. И странной на ощупь. Не твердой, как камень, и не жидкой, как вода.
Она напоминала плотный гель или густую смолу. Когда он надавливал пальцем, поверхность
уходила вниз, оставляя вмятину, которая медленно затягивалась обратно.

— Что это? — прошептал Алексей. Поднес палец к лицу. В темноте он ничего не видел,
но чувствовал липкость. И тепло.

— Эфир, — ответила Елена. Её голос стал ближе. Она ползла к нему. — Концентриро-
ванный. Мы упали в резервуар. Или... в источник.

Алексей лизнул палец.
Вкус был ужасным. Горьким. Жгучим. Будто он лизнул батарейку. Язык онемел. Во рту

мгновенно пересохло, сменившись ощущением металлической пленки, покрывающей зубы и
десны.

— Не делай этого, — предупредила Елена. Резко. Схватила его за запястье. Её рука была
холодной. Влажной. — Это не вода. Это чистая энергия в потенциальной форме. Если ты про-
глотишь хоть каплю...

— Что будет? — спросил Алексей. Вытер язык о куртку. Вкус не уходил. Он въедался
в слизистую.

— Ты станешь частью резонанса, — тихо сказала она. — Твое тело начнет вибрировать
на частоте эфира. И развалится. На атомы.

Алексей отдернул руку. Сердце забилось чаще. Он посмотрел в темноту. Глаза начинали
привыкать к отсутствию света. Или свет был?

Вокруг них мерцало слабое, фиолетовое свечение. Оно исходило от самой поверхности,
на которой они лежали. От стен колодца. От воздуха. Всё здесь светилось тусклым, призрачным
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светом. И всё здесь пахло. Запах был везде. Он заполнял легкие, оседал на коже, проникал
в поры.

— Где диск? — спросил Алексей. Вспомнил о главном.
Елена похлопала себя по карманам халата. Лицо её исказилось гримасой ужаса.
— Нет... — прошептала она. — Я уронила его. Когда мы падали.
Алексей напряг зрение. Осмотрел поверхность вокруг них. В фиолетовом полумраке он

увидел черный прямоугольник. Он лежал в метре от них, частично погруженный в пульсиру-
ющий гель.

— Там, — указал Алексей.
Елена потянулась к нему. Но как только её пальцы коснулись поверхности геля, раздался

треск. Поверхность завибрировала. Из неё поднялись тонкие нити света. Они обвились вокруг
руки Елены, словно щупальца.

— Ай! — вскрикнула она. Попыталась выдернуть руку. Но нити держали крепко. Они
светились ярче, становясь горячими.

— Не дергайся! — крикнул Алексей. Бросился к ней. Схватил её за плечо. Попытался
оттянуть назад.

Но гель под ними тоже начал реагировать. Он стал более вязким. Липким. Он обволаки-
вал их ноги, тянул вниз. Запах озона усилился, став невыносимым. Вкус металла во рту стал
таким сильным, что Алексея затошнило.

— Это ловушка, — прохрипела Елена. Её глаза были широко открыты. В них читалась
паника. — Колодец защищает себя. Он чувствует чужеродные объекты. Нас.

Алексей посмотрел на диск. Он был так близко. Но чтобы достать его, нужно было кос-
нуться геля. А гель уже атаковал Елену.

— Нам нужно изменить резонанс, — сказал Алексей. Внезапно. Идея пришла ему в
голову, рожденная отчаянием и вкусом металла во рту. — Помнишь, что ты говорила? Эфир
реагирует на частоту. На звук.

— Какой звук? — спросила Елена. Сквозь стиснутые зубы. Боль от ожогов на руке была
сильной.

— Любой, — ответил Алексей. — Но правильный. Тот, который соответствует геометрии
этого места.

Он закрыл глаза. Прислушался к звону в ушах. К пульсации геля. К собственному серд-
цебиению.

Тук-тук. Вибрация. Тук-тук. Вибрация.
Он начал напевать. Тихо. Низко. Пытаясь попасть в такт пульсации.
***
Звук, который издал Алексей, был далек от музыки. Это был низкий, гортанный гул,

вибрирующий в грудной клетке. Он пытался попасть в резонанс с пульсацией геля, но его голос
дрожал от страха и боли в ребрах.

Гель реагировал слабо. Нити света на руке Елены не исчезли, но их хватка слегка ослабла.
Они перестали жечь, став просто теплыми.

— Ниже, — прохрипела Елена. Её лицо было бледным, покрытым испариной. — Ты
берешь слишком высокую ноту. Эфир здесь тяжелый. Плотный. Ему нужна низкая частота.
Бас.

Алексей кивнул. Сделал глубокий вдох. Воздух был густым, насыщенным озоном. Он
чувствовал его вкус на языке — горький, металлический, как старая монета. Он закрыл глаза,
представляя себе ту самую модель, которую строил в компьютере. Векторы натяжения. Сжатие
пространства.

Он начал издавать звук снова. На этот раз ниже. Глубже. Звук шел из самого живота,
вибрируя в диафрагме. У-у-у-м.
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Поверхность геля под ними ответила. Она начала колебаться волнами, расходящимися
от их тел. Фиолетовое свечение стало ровнее. Менее агрессивным.

Нити на руке Елены медленно разжались и растворились в свете, оставив после себя
лишь красные ожоги. Кожа пузырилась, пахло паленой плотью. Этот запах смешался с озоном,
создавая тошнотворный коктейль.

Елена отдернула руку, прижимая её к груди.
— Работает, — прошептала она. С облегчением. — Продолжай. Не сбивайся.
Алексей сосредоточился. Его мир сузился до звука. До вибрации в горле. До вкуса

металла во рту. Он чувствовал, как эфир вокруг них становится более податливым. Менее
вязким.

Но диск всё ещё лежал в метре от них. Погруженный в гель.
— Мне нужно достать диск, — сказал Алексей, не прерывая гула. Голос звучал странно,

искаженно резонансом.
— Осторожно, — предупредила Елена. — Если ты нарушишь ритм... гель снова станет

твердым. Или жидким. Мы утонем.
Алексей медленно пополз вперед. Движения давались с трудом. Гель сопротивлялся,

словно живое существо. Каждое движение требовало усилий. Он чувствовал, как липкая масса
обволакивает его колени, бедра, грудь.

Запах становился всё сильнее. Теперь к озону и горелому мясу добавилась нотка чего-
то сладкого. Приторного. Как перезрелые фрукты, оставленные на солнце. Этот запах бил в
голову, вызывая легкое головокружение.

Алексей протянул руку к диску. Его пальцы коснулись холодной поверхности пластика.
В этот момент гул в его горле дал сбой. Он кашлянул.
Ритм нарушился.
Гель мгновенно изменил консистенцию. Из вязкой субстанции он превратился в нечто

твердое, как бетон. Рука Алексея застряла. Диск остался в ловушке.
— Нет! — крикнула Елена.
Алексей дернул рукой. Безуспешно. Гель держал крепко. Он посмотрел на Елену. В её

глазах читался ужас.
— Я не могу..., — начал он.
И вдруг почувствовал вкус.
Не во рту. А в голове.
Сладкий. Приторный. Вкус воспоминаний.
Перед глазами всплыло изображение. Летний лес. Солнечные зайчики на траве. Смех

сестры. Мама зовет их домой. Запах шашлыка. Теплый ветер.
Это было так реально. Так ярко. Что Алексей забыл, где находится. Забыл о боли в реб-

рах. О запахе озона. О темноте колодца.
— Алексей! — голос Елены пробился сквозь видение. Далёкий. Искаженный. — Не

смотри! Это ловушка! Эфир читает твою память!
Алексей моргнул. Видение исчезло. Но вкус остался. Горький привкус потери.
Он понял. Колодец не просто защищался. Он атаковал разум. Использовал самые силь-

ные эмоциональные якоря, чтобы отвлечь жертву. Чтобы та потеряла контроль над резонансом.
— Это ярлык, — прошептал Алексей. Осознание пришло холодно и четко. — Мозг

создает ярлык на эмоцию. А эфир использует его как крючок.
— Вырви руку! — крикнула Елена. — Плевать на диск! Спасайся!
Алексей посмотрел на диск. Данные. Доказательства. Шанс понять правду.
И посмотрел на Елену. На её обожженную руку. На страх в глазах.
Он сделал выбор.
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Вместо того чтобы тянуть руку назад, он надавил вперед. Используя инерцию тела. И
одновременно возобновил гул. Низкий. Мощный. Злой.

У-у-у-м!
Гель завибрировал. Стал мягче.
Алексей рванул рукой.
Диск выскользнул из ловушки.
Но вместе с ним из геля поднялось нечто другое.
Тень.
Бесформенная. Темная. Она вытянулась из глубины, принимая очертания человека.
Человека в лабораторном халате.
С лицом его отца.
***
Тень стояла неподвижно. Она не отбрасывала света, а поглощала его, создавая вакуум

в поле зрения Алексея. Фигура была размытой, словно изображение на старом телевизоре с
плохим сигналом, но черты лица были узнаваемы до боли.

Отец.
Тот самый, который исчез пятнадцать лет назад. Не умер. Не ушел. Исчез. Растворился

в воздухе вместе с домом и семьей.
Алексей почувствовал, как горло сжимает спазм. Вкус металла во рту стал невыносимо

горьким, смешиваясь с привкусом желчи. Он хотел закричать, позвать его, спросить, где они
все это время были. Но голос не слушался. Язык онемел, прилип к нёбу.

— Папа? — прошептал он. Звук вышел тихим, искаженным, будто кто-то пропустил его
через фильтр низких частот.

Тень не ответила. Она просто смотрела. И в этом взгляде не было любви. Не было тепла
воспоминаний. Была только пустота. Холодная, бездонная пустота эфира.

— Это не он, Алексей! — крик Елены пробился сквозь туман в его голове. Резкий. Гром-
кий. — Не слушай! Это эфир читает твою память! Это ярлык!

Алексей моргнул. Слово «ярлык» ударило по сознанию, как пощечина. Он вспомнил
лекцию Елены. Мозг создает ярлыки. Триггеры. Автоматические реакции.

Эта тень была триггером. Самым сильным, самым болезненным ярлыком в его подсозна-
нии. И эфир использовал его, чтобы обездвижить жертву. Чтобы та перестала сопротивляться
и стала частью резонанса.

— Нет, — прохрипел Алексей. Сжал зубы. Вкус крови смешался с вкусом озона. — Ты
не настоящий.

Тень сделала шаг вперед. Её движения были плавными, неестественными. Будто она
плыла в густой жидкости.

— Почему ты оставил нас? — спросил Алексей. Голос дрожал, но в нем появилась твер-
дость. Гнев. Гнев вытеснял страх. Гнев давал энергию.

Тень открыла рот. Но вместо слов оттуда донесся звук. Низкий, вибрирующий гул. Тот
самый, что Алексей издавал минуту назад. Но искаженный. Фальшивый.

Этот звук ударил по барабанным перепонкам, вызывая боль. Алексей поморщился. Но
вместо того чтобы заткнуть уши, он прислушался.

Он анализировал частоту.
432 герца?Нет. Немного выше. 440?Нет. Ниже.
Это была диссонансная частота. Та, которая разрушает структуру, а не стабилизирует её.
— Ты фальшивка, — сказал Алексей. Твердо. Поднялся на колени. Гель под ним снова

стал вязким, реагируя на изменение его эмоционального состояния. Страх уходил. Уступал
место холодному расчету ученого.

Он посмотрел на Елену.
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— Елена, дай мне диск! — крикнул он.
— Что? — Она смотрела на него с ужасом. — Ты сошел с ума?
— Диск! — рявкнул Алексей. — Мне нужно изменить резонанс. Эта тень... она исполь-

зует неправильную частоту. Если я подам контрсигнал... она рассеется.
Елена колебалась. Посмотрела на тень. Та уже была в двух шагах от Алексея. Протянула

руку. Пальцы были длинными, прозрачными. Сквозь них виднелся фиолетовый свет колодца.
Елена рванулась вперед. Схватила диск из геля. Бросила его Алексею.
Он поймал его на лету. Пластик был скользким от эфира. Холодным.
Алексей прижал диск к груди. Закрыл глаза. Представил себе формулу. Ту самую, кото-

рую он выводил месяцами. Векторы натяжения. Геометрию креста.
И начал петь.
Но на этот раз он не пытался попасть в такт пульсации геля. Он пел против неё. Созна-

тельно сбивая ритм. Создавая интерференцию.
Звук был резким. Дисгармоничным. Будто скрежет металла по стеклу.
Тень замерла. Её форма начала дрожать. Размываться.
— Давай же! — крикнул Алексей. Усилил звук. Чувствовал, как связки напрягаются до

предела. Как во рту становится сухо и горячо.
Тень издала пронзительный визг. Звук, от которого заложило уши. И рассыпалась.
Превратилась в облако фиолетовой пыли. Которая медленно осела на поверхность геля.
Тишина вернулась. Но теперь она была другой. Не давящей. А очищенной.
Алексей тяжело дышал. Открыл глаза. Посмотрел на Елену.
— Получилось, — прошептал он. Улыбнулся. Криво. Устало.
Елена смотрела на него с восхищением. И страхом.
— Ты только что уничтожил иллюзию силой звука, — сказала она. Тихо. — Ты понима-

ешь, что это значит?
Алексей кивнул. Посмотрел на диск в своей руке.
— Это значит, что мы можем управлять этим местом, — сказал он. — Если знаем пра-

вильную частоту.
В этот момент гель под ними начал двигаться. Медленно. Тянуть их куда-то в сторону.

К стене колодца.
— Нас выносит, — сказала Елена. Посмотрела вверх.
Вверху, в темноте, виднелось слабое пятно света. Лунный свет? Или фонарь?
— Держись крепче, — предупредил Алексей. Обнял Елену одной рукой. Другой прижал

диск.
Гель поднял их, как лифт. Медленно. Плавно. Вынося из глубины на поверхность.
Запах озона стал слабее. Вкус металла во рту начал исчезать, уступая место обычному

вкусу пыли и грязи.
Когда они достигли края колодца, гель осторожно опустил их на каменный выступ.
Алексей выплюнул остатки слизи. Посмотрел на Елену.
— Мы живы, — сказал он.
— Пока что, — ответила Елена. Посмотрела вниз, в черную глубину колодца. — Но

теперь они знают, что мы умеем бороться.
И откуда-то снизу, из самой тьмы, донесся тихий смех.
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ГЛАВА 5 «НИТИ РЕАЛЬНОСТИ»

 
Каменный выступ, на который их выбросил эфир, был холодным и шершавым. Алексей

лежал на спине, глядя в темноту свода колодца. Его грудь тяжело вздымалась, каждый вдох
давался с усилием, словно легкие были заполнены свинцом вместо воздуха. Вкус металла во
рту всё ещё ощущался, но теперь он стал тусклым, фоновым, как послевкусие от дешевого
вина.

Рядом тихо стонала Елена. Она сидела, прижав к себе обожженную руку. В полумраке
её лицо казалось серым, почти прозрачным.

— Ты жива? — спросил Алексей. Голос звучал хрипло, разбито.
— Жива, — ответила она. Не открывая глаз. — Но моя рука... кажется, кожа слезла.
Алексей попытался сесть. Голова закружилась. Мир перед глазами поплыл, оставляя за

собой фиолетовые шлейфы. Он моргнул, пытаясь сфокусировать зрение.
И тогда он увидел их.
Сначала он подумал, что это остатки галлюцинации из колодца. Или игра света от дале-

кого фонаря где-то наверху. Но нет. Они были везде.
Тонкие, светящиеся нити.
Они тянулись от стен колодца к его собственному телу. От камней к его ботинкам. От

воздуха к его лицу. Нити были полупрозрачными, вибрирующими на невидимой частоте. Они
переплетались, образуя сложную, трехмерную паутину, которая заполняла всё пространство
вокруг них.

Алексей протянул руку. Коснулся одной из нитей.
Она не была материальной. Пальцы прошли сквозь неё, но он почувствовал легкое пока-

лывание. Будто статическое электричество. И одновременно — тепло. Слабое, пульсирующее
тепло.

— Что это? — прошептал он. Не веря своим глазам.
Елена открыла глаза. Посмотрела туда, куда смотрел он. И замерла.
— Ты тоже их видишь? — спросила она. Тихо. С ужасом.
— Да, — кивнул Алексей. — Нити. Векторы натяжения. Я вижу структуру эфира.
Он посмотрел на свои руки. Вокруг пальцев нити сгущались, становясь ярче. Будто его

присутствие искажало поле. Будто он сам был источником возмущения в этой ткани реально-
сти.

— Это побочный эффект, — сказала Елена. Медленно поднялась на ноги. Шатаясь. —
Концентрация эфира в колодце была критической. Твой мозг... он настроился на эту частоту.
Ты видишь то, что обычно скрыто.

Алексей покачал головой.
— Нет, — сказал он. Уверенно. — Это не просто видение. Это данные. Я вижу геометрию

пространства.
Он проследил взглядом за одной из нитей. Она уходила вверх, к отверстию колодца.

Там, на поверхности, нить разветвлялась, соединяясь с другими. С тысячами других нитей,
образующих гигантскую сеть над городом.

Москва. Весь город был опутан этими нитями.
— Мы должны выбираться, — сказала Елена. Резко. Вернула его к реальности. —

Магистр знает, где мы. И он не будет ждать, пока мы оправимся от шока.
Алексей кивнул. Попытался встать. Ноги дрожали. Но он удержал равновесие.
— Куда идти? — спросил он. Осмотрелся.
Стены колодца здесь были более пологими. Из них торчали металлические скобы. Старая

лестница. Ржавая. Опасная. Но единственная возможность подняться наверх.
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— Вон туда, — указала Елена. На узкий проход в стороне от выступа. — Он ведет в
старый коллектор. Оттуда можно выйти на улицу. Через люк.

Алексей посмотрел на проход. Там было темно. И тихо. Слишком тихо.
Но нити... Нити там были другими. Они не вибрировали спокойно. Они были натянуты.

Как струны скрипки перед ударом смычка.
— Там кто-то есть, — сказал Алексей. Тихо.
Елена напряглась.
— Кто?
— Не знаю, — ответил Алексей. Прищурился, всматриваясь в темноту. — Но нити реа-

гируют на движение. На присутствие.
В этот момент из темноты прохода донесс
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