

ОТДЕЛ УЦЕНЁНЫХ МЕЧТ.
ВСЁ ПО 100 РУБЛЕЙ.

АКЦИЯ: КУПИ ДВЕ НЕУДАВШИЕСЯ
ЖИЗНИ, ТРЕТЬЯ В ПОДАРОК.

ВОЗВРАТУ И ОБМЕНУ НЕ ПОДЛЕЖИТ.

Магазин «Всё для счастья»

Евгений Дзюбецкий
Магазин «Всё для счастья»

«Автор»

2026

Дзюбецкий Е. В.

Магазин «Всё для счастья» / Е. В. Дзюбецкий — «Автор», 2026

Сцена представляет собой уголок старого универмага: стеклянные витрины с потускневшими от времени зеркалами, прилавок с кассовым аппаратом, который не работает, а просто издаёт мелодичный звон при открытии ящика. Вдоль стен — полки, уходящие в темноту. На полках — «мечты»: коробки, банки, свёртки, перевязанные бечёвкой. Всё выглядит одновременно как лавка старёвщика, аптека и музей. В углу — большое напольное зеркало, в которое, время от времени, смотрится продавщица. При входе — плакат от руки: «ОТДЕЛ УЦЕНЁННЫХ МЕЧТ. ВСЁ ПО 100 РУБЛЕЙ. АКЦИЯ: КУПИ ДВЕ НЕУДАВШИЕСЯ ЖИЗНИ — ТРЕТЬЯ В ПОДАРОК. ВОЗВРАТУ И ОБМЕНУ НЕ ПОДЛЕЖИТ».

Содержание

Глава единственная	5
Пролог	6
Эпизод 1. «Любовь до гроба (с браком)»	7
Эпизод 2. «Сын (тяжёлый случай)»	8
Эпизод 3. «Большая сцена (размер не подошёл)»	10
Эпизод 4. «Т	11
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Евгений Дзюбецкий

Магазин «Всё для счастья»

Глава единственная

Магазин «Всё для счастья»

Отдел «Уценённые мечты» в старом универмаге, куда ведёт отдельная дверь с потускневшей вывеской.

Действующие лица (9 актёров, 1 голос, 1 танцовщица для финального танца):

Вера Аркадьевна(60 лет) — продавщица, бывшая балерина кордебалета. Двигается с заметной хромотой, но иногда тело само вспоминает плие. Голос уставший, но в нём слышна музыка.

Нина(45 лет) — робкая интеллигентная женщина, мечтавшая о несбыточной любви.

Алевтина(75 лет) — пенсионерка, мечтавшая о сыне.

Михалыч(40 лет) — сельский мужик с трёхдневной щетиной, в рабочем костюме.

Егор и Даша (обоим по 16-18 лет) — начинающие блогеры-тиктокеры.

Абрам Моисеевич(50 лет) - еврей в пиджаке. В руках — футляр от скрипки.

Максим(30 лет) – художник, мечтающий стать великим.

Чиновник(50 лет) — мужчина в дорогом пальто и с блестящим портфелем, представитель Департамента.

Голос универмага(за кадром) — томный женский голос автоинформатора, периодически объявляющий акции и скидки.

Вера Аркадьевна в молодости— девушка, умеющая танцевать. Танцует в финале.

Сцена представляет собой уголок старого универмага: стеклянные витрины с потускневшими от времени зеркалами, прилавок с кассовым аппаратом, который не работает, а просто издаёт мелодичный звон при открытии ящика. Вдоль стен — полки, уходящие в темноту. На полках — «мечты»: коробки, банки, свёртки, перевязанные бечёвкой. Всё выглядит одновременно как лавка старьевщика, аптека и музей.

В углу — большое напольное зеркало, в которое, время от времени, смотрится продавщица.

При входе — плакат от руки:

«ОТДЕЛ УЦЕНЁННЫХ МЕЧТ. ВСЁ ПО 100 РУБЛЕЙ. АКЦИЯ: КУПИ ДВЕ НЕУДАВШИЕСЯ ЖИЗНИ — ТРЕТЬЯ В ПОДАРОК. ВОЗВРАТУ И ОБМЕНУ НЕ ПОДЛЕЖИТ».

Пролог

Свет загорается медленно. Вера Аркадьевна сидит за прилавком и зашивает пуанты. Голос универмага объявляет:

«Уважаемые покупатели! Универмаг "Радуга" приветствует вас. Сегодня в отделе ценных мечт последний день работы. Торопитесь приобрести то, о чём вы всегда мечтали, но так и не решились. Счастливые часов не наблюдают, а несчастные — у нас получают дополнительную скидку 15%».

Вера Аркадьевна(поднимает голову, смотрит в зал и говорит, как старой знакомой):
«Заходите. Не стесняйтесь. У нас тут всё просто: каждая мечта — как вещь. У каждой есть срок годности, цвет, размер и степень несбыточности. Я помогаю подобрать».

Она встаёт, поправляет причёску и начинает свой рабочий день.

Эпизод 1. «Любовь до гроба (с браком)»

Входит Нина — интеллигентного вида женщина в невзрачной одежде, с сумкой. Она робко оглядывается. Вера Аркадьевна немедленно преобразается в радушную продавщицу.

Вера: Вам что? Любви? Есть разная. Вот — «Любовь до гроба». Очень ходовой товар. Правда, есть нюанс...

Нина: Какой?

Вера: Гроб не прилагается. И до гроба — это метафора. Обычно до первого совместного ремонта в доме. Но зато какая упаковка!

Вера достаёт с полки большую красивую коробку, перевязанную атласной лентой. Нина тянется к ней, но Вера отдёргивает.

Вера: Осторожно, это старая коллекция. У неё брак: внутри вместо любви — привычка. Муж будет пить, но нежно. Изменять, но тихо. Вы будете счастливы... Почти.

Нина: А есть что-то без трагедий?

Вера: Вот «Любовь курортная». Срок годности — две недели. В комплекте — загар и лёгкое разочарование.

Нина: А, может, у вас есть что-то... из классики?

Вера: «Любовь по переписке»? Сейчас редкость, антиквариат. Внутри — бумажные письма, засушенный цветок и обещание встретиться в следующей жизни.

Нина: (загораются глаза) Беру!

Нина кладёт на прилавок купюру. Вера выдаёт ей маленький пожелтевший свёрток. Нина прижимает его к груди и выходит.

Вера: (глядя ей вслед, тихо говорит) Следующая жизнь — хороший срок. Можно и подождать.

Эпизод 2. «Сын (тяжёлый случай)»

Входит Алевтина — грузная старуха в платке и с хозяйственной сумкой на колёсиках. Сразу — к делу:

Алевтина: Слышь, милая, у вас тут дети есть? Мне сына надо. Взрослого. Чтобы приезжал, картошку копал и внуков дарил.

Вера: Есть. В ассортименте. Какой вам? «Сын почтительный» — дорого, но качество гарантировано. «Сын-музыкант» — много не ест, но постоянно поет. «Сын-бизнесмен» — звонит раз в год, зато деньги шлёт стабильно.

Алевтина: А простой есть? Мне без заморочек. Чтоб просто был.

Вера: Понимаю. Вот — «Сын обыкновенный». Мечта базовая, комплектация: руки из плеч, совесть в зачаточном состоянии, любит борщ.

Вера ставит на прилавок большую картонную коробку без опознавательных знаков. Алевтина пытается её поднять, кряхтит.

Алевтина: Тяжёлый...

Вера: Так сын же. Внутри — его детство, его болезни, его двойки в школе, его первая любовь, его армия, его свадьба... А потом он вырастает и не звонит. Поэтому вес такой.

Алевтина: А полегче есть?

Вера: Есть «Сын. Облегчённая версия». Только он давно уехал за границу и говорит исключительно по скайпу. Весит почти ничего, потому что весь в «облаке».

Вера протягивает ей флешку с надписью «Сын.mp4». Алевтина вертит её в руках.

Алевтина: А качество-то какое?

Вера: Пикселизация присутствует. Но звук хороший, почти не зависает.

Алевтина вздыхает, возвращает флешку и неожиданно просит:

Алевтина: Дай-ка мне лучше мечту о дочке. Может, дочь сподручнее?

Вера: (роясь на полке) Дочка... дочка... Была одна, но её вчера купили. Осталась только «Дочка-уехала-в-Москву». С кодом региона.

Алевтина: А, нет, не надо. У меня от Москвы, ещё с молодости, изжога.

В итоге Алевтина покупает мечту «Внук на лето» — крошечную коробочку, внутри которой — свисток и баночка с зелёной. Уходит довольная, а Вера смотрит на оставшуюся коробку

«Сын обыкновенный», гладит её и говорит: «Ничего, постоишь. Сыновья — они такие. Им надо вылежаться».

Эпизод 3. «Большая сцена (размер не подошёл)»

Этот эпизод — исповедь самой Веры Аркадьевны. Внезапно свет меняется, звучит обрывок балетной музыки. Вера выходит из-за прилавка на середину сцены. Она обращается к зрителям, но как будто к себе самой:

Вера: Вы думаете, почему я здесь работаю? Нет, это не наказание. Это повышение. Раньше я работала в другом отделе. Отдел назывался "Надежды". Это на четвёртом этаже. Но его закрыли за нерентабельность. Надежды нынче никто не покупает. А до надежд я работала в балете. Кордебалет. Дублирующий состав. Третья справа от «главного» лебедя.

Вера начинает танцевать — неуклюже, но с проблесками той грации, которая когда-то была. Её хромота не мешает ей на мгновение принять третью позицию. Она достаёт с полки самую запылённую коробку, перевязанную пуантами.

Вера:(читает надпись на коробке) «Мечта о Большой сцене. Размер 37. Цвет — лебединый. Состояние — не ношена».

Вера: Это моя. Я её не продаю. Она — витринный образец. Видите, подошва чистая? Ни одного выхода на Большую сцену. Я её тридцать лет назад уценила сама для себя. Сказала: «Вера, размер не подошёл». (Вздыхает) Не подошёл... В смысле — не подошла я. Не хватило роста, данных, мужа-режиссера, удачи, наглости... Чего только не хватило!

Она смеётся сквозь слёзы, ставит коробку обратно и возвращается за прилавок. В этот момент входит следующий покупатель.

Эпизод 4. «Т

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.