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Аннотация
Мистический рассказ о том, что время не щадит никого, даже

самых близких и дорогих людей.
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Чёрная юбка в крупную складку до колен, белая блузка,

чёрный пиджак до середины бедра, растрёпанные светло-ру-
сые волосы, лицо с удивлёнными голубыми глазами и пух-
лыми приоткрытыми губами. Девушка мнётся в холле музея
и держит в руках чёрную папку с документами.

Вероника Андреевна раздражённо поджимает губы и про-
ходит мимо, как будто не замечает. Девушка нерешительно
окликает её в спину:

— Драсьте! Это вы смотрящая за музеем?
У Вероники Андреевны одна бровь выползает на середи-

ну лба, она оборачивается и назидательно отвечает:
— Вообще-то смотрительница. Вы из какой школы?
— Я не из школы, я по объявлению на рабо...
— Школьников не берём, — перебивает Вероника Андре-

евна и отворачивается, чтобы идти по своим делам.
— Да я не школьница, говорю же, вот диплом, паспорт,

аттестат, — девушка сыпет словами как кипящая кастрюля
выплёскивает пену.

Смотрительница уже одета в раздражение как в скафандр.



 
 
 

Она брезгливо берёт папку с документами у девушки и бегло
просматривает.

— Аникеева, значит, Любовь, — произносит Вероника
Андреевна с интонацией, будто отчитывает ребёнка за ша-
лости. — У вас бабушка, случайно, на тканевой фабрике у
нас не работала?

— Нет, мама толь...
— Ясно, — обрывает смотрительница и снова перелисты-

вает все документы, как маленький ребёнок любимую книж-
ку.

Просмотрев, в итоге, каждую бумажку не меньше пяти
раз, а паспорт раз десять, она цедит сквозь зубы:

— Учились хорошо, ещё и в столице, почему сюда сейчас
устраиваетесь?

— Так на лето, — бесхитростно отвечает Аникеева Лю-
бовь, — денег заработаю и уеду обратно в столицу.

Смотрительница неопределённо хмыкает и дёргает плеча-
ми, но делает одолжение соискательнице:

— Меня зовут Вероника Андреевна Желбина, я работаю
смотрительницей дома-музея купца Ивашкина уже двадцать
лет и прекрасно справляюсь, — она делает акцент на слове
«прекрасно» и даже слегка улыбается от удовольствия, —
летом у нас всегда ажиотаж из желающих посетить экскур-
сию по дому знаменитого на всю Россию Ивашкина — куп-
ца, мецената и культурного деятеля.

Теперь голос смотрительницы звучит по-экскурсоводски



 
 
 

заунывно и она продолжает:
— Поэтому мне на лето необходим помощник для под-

держания порядка в залах экспозиций и проведения экскур-
сий. — Смотрительница Желбина окидывает скептическим
взглядом пухлую невысокую Любовь. — Приедет толпа де-
тей из летнего лагеря, так вы, небось, в обморок упадёте?

— Нет, — глаза Любви лучатся радостью и готовностью ко
всему, — я каждое лето вожатой подрабатывала, дети меня
любят.

Это окончательно выбивает из колеи опытную и мудрую
Веронику Андреевну. Она раздражённо кидает папку с до-
кументами в Любины руки, уходит и бросает на ходу:

— Завтра. Восемь утра. Одеться прилично. Волосы со-
брать. И не забудьте...

Что не забыть — не разобрать, потому что смотрительни-
ца уже убежала далеко в один из залов, а Любовь не реши-
лась её догонять. Помявшись ещё немного в холле и огля-
девшись, Люба видит корзину с бахилами и проговаривает
вслух:

— Видимо, сменную обувь.
Медленно и растерянно девушка уходит из музея. Я про-

вожаю её любопытным взглядом и надеюсь, что увижу снова.
Завтра. В восемь утра. Прилично одетой. В сменной обуви.

***
Галдёж июньской смены местных пришкольных лагерей.

Нагло перебивающие и знающие больше экскурсоводов зна-



 
 
 

токи местной и всемирной истории. Один сердечный при-
ступ и одни ложные схватки. Всё это пережили мы с Любой
в первый месяц её работы. Любовь справлялась просто пре-
красно, ну а я... Мне не привыкать, я и не такое видел.

В июле ожидалось всё то же самое, но в меньшем масшта-
бе из-за очередной аномальной жары и вспышки нового ви-
руса. Однако Люба не сдавалась и приходила на работу по
своему графику — каждый день, кроме понедельника. Веро-
ника Андреевна большую часть дня делала вид, что Любви
не существует, кроме случаев, когда надо было кого-то стро-
го отчитать. Как сейчас, например.

Люба поправляет коврик у двери в холле, а сзади неё раз-
даётся шарканье туфель Вероники
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