


 
 
 

Михаил  Коваленко
Погода на другой стороне мира
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Аннотация
Он измерял города температурой — не градусами, а тем

как ему было рядом с ней. Сеул — сто градусов. Лиссабон —
холодный. Теперь она умерла, список закончился, а портал всё
ещё светится синим в углу тёмной квартиры.

Однажды он нажимает «Случайно» — и попадает в мир
которого не должно существовать. Там нет городов, нет экипона,
нет смысла. Зато есть Уг — дикарь с копьём и потерей которая не
меньше его собственной.

Они не понимают языка друг друга. Но горе не требует
перевода.



 
 
 

Михаил Коваленко
Погода на другой

стороне мира
Глава 1
Рука парня легла на панель. Датчики считали данные вла-

дельца и экран приветливо засветился нежным синим цве-
том. Большой палец машинально потёр угол сенсора — ста-
рая привычка, он делал так всегда когда нервничал. Лена
однажды заметила это и спросила зачем. Он не знал зачем.
Просто делал. Несмотря ни на что, будто во сне, парень ше-
вельнул пальцами открывая привычную точку маршрута. Он
услышал утвердительный сигнал портала. Овальные створ-
ки легко засветились нежно-синим цветом. Вначале свет был
легкий, словно дымка, но с каждым мгновением становил-
ся все ярче. В центре арки стал появляться силуэт большого
города. Из маленьких кубиков складывались дома, где-то на
фоне стал виден лес, мимо проходили люди. Парень смотрел
перед собой и видел портал в город. Это последняя точка,
куда он ходил вместе с ней.

Медленно повернув голову, он посмотрел на длинный
список городов. Милан — запах кофе в три часа дня и узкие
улочки, по которым они бродили без цели. Дубай — они по-
терялись в торговом центре и целый час искали друг друга,



 
 
 

перезваниваясь и смеясь. Катманду — там она купила шер-
стяные носки и не снимала их весь вечер прямо поверх босо-
ножек. Минск — дождь, снова дождь. Токио — они поспо-
рили там из-за какой-то ерунды, он уже не помнил из-за чего
именно, и весь вечер ходили молча рядом. Перед порталом
она взяла его за руку и сказала «ладно». Просто «ладно». И
всё прошло.

Взгляд остановился на Сеуле. Рядом с каждым городом
была дата и температура. Когда только у них появился пор-
тал и они смогли оплатить первый месяц перемещений, то
решили, что будут отмечать дату и город. Как в детстве, ко-
гда мама делает засечку с твоим новым ростом на дверном
косяке, они заполняли новые и новые города. Количество
уже перевалило за десяток и вдруг они попали в Сеул. Это
было сказочное путешествие. Всего на 4 часа, но воспоми-
наний осталось на долгое время.

Кирилл помнил этот день будто он был вчера. В тот ве-
чер они сидели дома и долго ругались из-за работы парня.
Ему нравилась своя работа и он ответственно к ней подхо-
дил, но там платили мало, а Лена.. Лена всегда хотела че-
го-то больше. После окончания университета она пошла ра-
ботать в крупную компанию и довольно быстро продвину-
лась по карьерной лестнице. Она хотела, чтобы парень нако-
нец-то ушел с этой скучной и дешевой работы и нашел более
интересное занятие, а Кирилл стоял на своем — он убеж-
дал, что работа должна приносить радость, а уже потом день-



 
 
 

ги. Так они спорили больше часа, пока парень не психанул,
громко хлопнул дверью и ушел в вечерние сумерки.

На улице уже было прохладно, а он как назло забыл взять
куртку. Возвращаться не хотелось, поэтому в одной майке он
решил прогуляться по городу. Вначале он замечал на себе
странные взгляды прохожих. Все-таки не каждый день в кон-
це октября встретишь человека в майке. Пройдя несколько
кварталов и пнув с десяток камней, парень успокоился. Где-
то на третьем квартале он понял, что злится уже не на Лену.
Просто злится — в пустоту, в холод, в октябрь. Это было да-
же хуже. Замёрзнув, он решил вернуться. Путь обратно был
намного быстрее, холод и стучащие зубы лучше любого тре-
нера подгоняли бежать вперед. Молнией поднявшись в квар-
тиру, он увидел заплаканную девушку на диване. Первые две
секунды он просто стоял в дверях — мокрый, замёрзший, с
красным носом. Она посмотрела на него. Он посмотрел на
неё. Потом на банку пива в её руке.

На столике перед ней стояла открытая банка пива, в глу-
бокой тарелке лежали чипсы.

— Ты решила напиться или футбол посмотреть? — улыб-
нувшись спросил он. — Если напиться, в шкафу за рисом
есть пара чекушек.

— У тебя наверно в каждом углу что-то есть, — чуть пья-
ным голосом ответила девушка. Она взяла баночку, сделала
пару глотков и поставила ее обратно на стол. Ей никогда не
нравилось пиво, но не найдя ничего лучше, решила хоть как-



 
 
 

то им снять стресс.
— Извини, Лен. Ты права. Моя работа… Она… Моя ра-

бота не самая прибыльная и там не платят миллионы. Воз-
можно я мог бы что-то найти лучше. Но я люблю то что я
делаю. Мне нравится каждый день приходить и ковыряться
в этих таблицах, данных и сводить все в единое целое. Я по-
нимаю, что для тебя наверно это звучит странно, но я правда
это люблю, — говорил он, чуть опустив голову.

— Ты меня тоже извини. Не надо было на тебя так давить,
— спокойно ответила девушка, подошла к нему и они поми-
рились поцелуем.

— Может пойдем в новый город? Куда бы ты хотела?
— Ну не знаю. Тут на днях мне рассказывали, как классно

в центре Сеула и туда недавно открыли выход, поэтому еще
не так много туристов. Давай туда?

— Хорошо, — парень чмокнул ее в щеку и пошел к их
списку. — Тогда записываем — 25 ноября, Сеул.

Девушка смеясь подошла к порталу, вбила нужные дан-
ные и через несколько минут они стояли в центре города.
Когда они вышли из портала, то сразу оказались в оживлен-
ном месте. Кругом бежали люди, громко шумели проезжаю-
щие машины, а с неба лил дождь будто из ведра. Они стали
абсолютно мокрые, долго смеялись и это был один из самых
счастливых моментов.

Вернувшись домой, Кирилл предложил добавить к спис-
ку городов температуру. Чтобы знать, где было теплее все-



 
 
 

го. Не на градуснике, а в душе. Рядом с Сеулом единоглас-
но они решили поставить 100. После этого они вернулись
во все предыдущие города и распределили свои градусы. Са-
мым холодным по их общему мнению оказался Лиссабон.
Хотя Кириллу город понравился визуально и там были вкус-
ные пирожные, но атмосфера была какая-то чужая. Словно
ты приехал к дальним родственникам, с которыми виделся
последний раз пять лет назад и вдруг вынужден остановить-
ся на пару дней.

Смотря на список городов, у Кирилла снова потекла сле-
за. На этот раз он не стал ее смахивать. Отвернувшись к пор-
талу, он сделал шаг вперед и попал из тихой, одинокой квар-
тиры в шумный мегаполис.

Город ударил сразу и со всех сторон. Запах жареного мя-
са с уличного лотка, чей-то смех, визг тормозов, чужая речь
которую он не понимал но узнавал интонации. Сеул никогда
не спрашивал, хочешь ли ты его. Он просто был — громкий,
живой, абсолютно равнодушный к тому, что у тебя на душе.
Именно за это Кирилл его и любил.

Он медленно закрыл глаза, сделал глубокий вдох и пошел
на то самое место. Шаг, еще один, выдох, еще шаг, парень
открыл глаза. Слезы все так же лились. Резко смахнув их ру-
кавом, он продолжил путь.

Мимо кафе, где они любили вечерами есть рамен. Сейчас
из открытой двери тянуло знакомым запахом бульона и он
на секунду замедлил шаг, почти остановился — но прошел



 
 
 

мимо. Мимо бильярдной, где Кирилл неожиданно для себя
узнал, что его возлюбленная отлично играет в бильярд. Че-
рез стекло был виден стол, горела лампа над ним, кто-то бил
по шарам. Он не смотрел. Мимо кофейни, где они изредка
позволяли себе просто посидеть, отдохнуть от всего. У окна
стоял пустой столик на двоих. Хотя ноги на секунду замед-
лились сами, без его разрешения. Тело помнило этот марш-
рут лучше головы. Каждый раз они заказывали одно и то же
— она американо без сахара, он латте с карамелью, который
она называла «детским напитком» и каждый раз смеялась.
Он усмехнулся. Потом вспомнил почему усмехнулся. И пе-
рестал. Он не зашел.

Скамейка стояла на том же месте. Куда же она денется. Её
установили двенадцать лет назад и теперь она будет стоять
здесь всегда. Кирилл сел. Провёл рукой по деревянной дос-
ке, медленно, как будто проверяя — настоящая ли. Посмот-
рел на пустое место рядом. И тогда накрыло.

Он не сдерживался. Не было смысла. Слёзы шли сами,
как будто где-то внутри прорвало трубу которую он слиш-
ком долго держал заткнутой пальцем. Горло сжалось. Он не
мог дышать нормально — только короткими рывками, как
после долгого бега. Кто-то прошел совсем рядом, он это по-
чувствовал но не поднял головы. Пусть смотрят. Ему было
всё равно. Лена всегда говорила что мужчины не умеют пла-
кать правильно — либо сдерживаются до последнего, либо
рыдают как дети. «Ты точно второй тип» — говорила она



 
 
 

смеясь. Он тогда обижался. Сейчас бы отдал всё чтобы снова
услышать эту фразу.

Мимо проходили люди, но никому не было дела до пар-
ня который одиноко плачет на скамейке. Жители ближай-
шего дома сначала удивлялись, почему какой-то парень при-
ходит каждый вечер сюда плакать, а потом один старичок
вспомнил, как видел на этой самой скамейке влюбленную па-
ру. Он рассказывал, что они довольно часто сюда приходили
и могли сидеть часами, пока не заканчивался лимит портала.
Обычно тогда они брались за руки и смеясь убегали к бли-
жайшему порталу. А теперь он приходил один. Сидел, пла-
кал и уходил. Дедушка пару раз пытался завязать разговор,
чтобы выяснить причину горя парня, но каждый раз, подой-
дя ближе, он видел опустошенный взгляд, глаза полные слез
— и решал, что сейчас не время.

Солнце опустилось за горизонт, в парке уже горели лам-
пы во всю мощь, а парень все так же сидел на скамейке. Сил
на слезы уже не было, поэтому он просто сидел, смотря в од-
ну точку. Вдруг часы на правой руке завибрировали. Парень
медленно перевел на них взгляд. 15 минут. «Понятно, пора
идти» — подумал он. Уходить не хотелось. Впрочем как все-
гда, но если не вернуться вовремя в портал, можно остаться
здесь на сутки, пока портал снова не откроется. Медленно
идя по улицам, словно его кто-то насильно тянул за поводок,
он смотрел под ноги, не обращая внимания на бурную жизнь
вокруг.



 
 
 

Он точно знал, куда нужно идти. Для него это стал уже
привычный маршрут. Подойдя к порталу он увидел свою
темную, грязную квартиру. Ему не хотелось туда возвра-
щаться, но он был обязан это делать. Войдя в портал, он сра-
зу оказался в квартире. Шум мегаполиса пропал. Ноздри за-
полнил удушающий прокуренный запах. Он постоял секунду
у арки — не двигаясь, просто стоял. Квартира смотрела на
него в ответ. Диван с продавленной серединой. Пепельница.
Закрытая дверь в её комнату которую он не открывал уже
три месяца.

Опустив руку в карман джинс, он нащупал мятую пачку
сигарет. Вытащил ее и долго на нее смотрел, будто решая,
что с ней дальше делать. Открыв пачку, он достал сигаре-
ту, нажал на маленькую кнопочку и кончик сразу задымил-
ся. Он сделал пару глубоких затяжек и подняв голову наверх
выдохнул дым со словами:

— Когда же это закончится?
Глава 2
Диван прогнулся под весом парня. Пружины жалобно за-

выли — они выли так каждое утро, и каждое утро он думал
что надо бы купить новый. Лена говорила это ещё три го-
да назад. Он всё откладывал. Теперь некому было напоми-
нать, поэтому диван так и выл. Наверное будет выть ещё дол-
го. Щелчком пальцев он включил нейроэкран рядом с пор-
талом. Пока арка портала заряжалась, она источала лёгкий
зелёный свет. Сигарета в руке почти дотлела и он потянулся



 
 
 

её затушить в пепельнице. Места там не было, поэтому он
воткнул окурок между других окурков.

Рядом с пепельницей стояла банка крепкого пива и откры-
тая коробка с пиццей. Парень потянулся к пиву, сделал один
большой глоток, поморщился и поставил её обратно. Пицца
выглядела заветренной. Он взял кусок, понюхал и положил
обратно. Есть не хотелось — не хотелось уже давно, он ел
потому что понимал что надо. Лена готовила каждое воскре-
сенье. Что-то настоящее — суп, или курицу в духовке, или
её фирменные котлеты которые она называла «котлеты как у
бабушки» хотя никакой бабушки он никогда не видел. Он не
знал рецепта. Не догадался спросить. Это была одна из тех
вещей о которых не думаешь пока они есть.

Переключив несколько каналов, он попал на очередную
рекламу обновления портала. «Да, да, знаем мы ваши обнов-
ления. Только вымогаете деньги, а нового ничего нет. Дар-
моеды» — злобно подумал он.

— Обновление, которое выйдет через две недели, мо-
жет показаться странным, но оно должно изменить весь ваш
опыт использования порталов, — улыбающаяся девушка в
нежно-синем платье задорно двигалась вокруг арки портала,
рассказывая всё новые и новые функции. — Но это не самое
главное. Основная идея будущего обновления — это стира-
ние границ. Мы проведём лотерею и 1 000 анонимных поль-
зователей получат полный доступ ко всем порталам мира. —
На этой фразе экран заполонили шары, салюты, радостные



 
 
 

крики зрителей.
— Да, да, конечно. Ко всем, — пробубнил парень, делая

ещё глоток пива. Когда только появились первые порталы,
сразу пошли слухи что есть некие закрытые выходы только
для избранных. Были даже версии что есть порталы в другие
миры. Никаких подтверждений конечно не было. Кирилл не
верил в эти рассказы. Люди всегда любили теории загово-
ров, а ему это было неинтересно. Его вполне устраивала своя
жизнь и он был рад тому что имеет.

Выключив нейроэкран парень сделал ещё пару глотков
пива и посмотрел на часы. Оставалось 30 минут до начала
работы. «Пора собираться» — подумал он медленно вставая
с дивана. Пружины тоскливо скрипнули и парень медленно
пошёл в ванную. Посмотрев в зеркало, он сначала подумал
что это окно и на него смотрит кто-то другой, но это было
его лицо. Впалые щеки, пустые глаза, грязные волосы, неухо-
женная борода и полное отсутствие жизни во взгляде.

Этот вид его так взбесил, что он резким ударом разбил
зеркало. Осколки блестящим дождём упали в раковину и па-
ра из них порезали парню руку. «Чёртово зеркало» — мыс-
ленно прошипел парень, прижимая к себе раненую руку. Он
смотрел на осколки в раковине. Один из них отразил кусок
его лица — глаз, висок, часть лба. Даже в осколке он выгля-
дел чужим. Рука горела. Он замотал её кухонной тряпкой не
глядя, затянул зубами узел и долго стоял над раковиной. В
голове крутилась одна мысль — Лена никогда бы не позво-



 
 
 

лила ему так выглядеть. Она бы вошла, посмотрела на него
вот так, с этим взглядом, и сказала что-то. Не много. Просто
одно слово или одну фразу — и он бы пошёл в душ, побрил-
ся, съел что-нибудь нормальное. Но её не было. Поэтому он
просто завязал тряпку потуже и пошёл на работу.

Пятнадцать минут пешком. Восемь лет он ходил этим
маршрутом. Сначала быстро, почти бегом — он любил при-
ходить первым, пока в офисе ещё тихо и можно спокойно
разложить бумаги. Потом с Леной, когда она иногда прово-
жала его до угла и они на ходу допивали кофе из одной круж-
ки. Теперь медленно. Куда торопиться.

Парень устроился в компанию сразу после окончания уни-
вера. Вначале он был простым клерком на уровне «прине-
си, подай», но видя упорство и трудолюбие его повысили до
старшего менеджера и даже выделили пару подчинённых. Со
стороны его работа могла казаться вечной рутиной — таб-
лицы, отчёты, цифры, непонятные графики, но для Кирил-
ла это был рай. Он любил разбираться в годовых отчётах,
выявлять ошибки и придумывать как можно эффективнее
выстроить план работ. Нравилось, до одного дня. Дня когда
мир рухнул.

Это произошло 10 месяцев, 14 дней и 11 часов назад. В
тот день умерла его жена. Точнее не жена, а большая часть
его. Она не болела, не жаловалась на здоровье, но в тот день
она легла спать и больше не проснулась. Врачи сказали сер-
дечный приступ. Что могло его спровоцировать, парень до



 
 
 

сих пор не знал. Первый месяц он просто не выходил из до-
ма. Начал пить, вернулся к сигаретам и пару раз пробовал
утолить боль наркотиками, но на утро было ещё хуже, по-
этому от них он решил отказаться. В отличие от пива. Если
раньше была просто баночка на вечер, то теперь это были
пять-шесть больших банок крепкого пива. Где-то в глубине
души Кирилл понимал что становится алкоголиком, но каж-
дый раз в магазине оправдывал себя словами «ну я же не
водку пью, это всего лишь пиво».

На второй месяц он решил вернуться в офис. Начальник
предлагал ещё несколько месяцев отдохнуть, но Кирилл по-
нимал что если останется дома, то просто сойдёт с ума. Пер-
вые недели он старался приходить вовремя, работать так же
как раньше. К сожалению с каждым днём его энтузиазм уга-
сал, пока не потух окончательно. Он стал всё чаще опазды-
вать, приходить небритым, в грязной одежде и плохо пах.
Коллеги жаловались, в отчётах становилось всё больше оши-
бок и если бы не прошлые заслуги его бы просто уволили.

На улице действительно была весна. Тёплая, настоящая, с
запахом земли и молодой листвы. Раньше он любил это вре-
мя года. Они с Леной всегда отмечали первый по-настояще-
му тёплый день — выходили вечером без курток, специаль-
но, как будто дразнили ещё не ушедший холод. Смеялись.
Мёрзли. Не уходили. Сейчас он шёл и смотрел под ноги. Вес-
на была. Просто это уже ничего не значило.

Кирилл шёл на работу словно на каторгу, до конца не по-



 
 
 

нимая почему его не уволят — чтобы он мог остаться дома
и не выходить. Просто закрыться и медленно умирать в че-
тырёх стенах.

— Привет, чё такой смурной? — парень услышал жизне-
радостный крик своего соседа по столу. — Опять весь день
пил?

— Отстань, — без приветствий ответил Кирилл и медлен-
но открыл входную дверь.

— Ладно тебе, на улице же весна, птички поют, девочки
юбки надевают. Жизнь бьёт ключом, — улыбаясь щебетал
парень. Остановившись у лифта он принюхался и удивлённо
сказал: — Это от тебя так пивом разит?

— Не знаю, — безэмоционально ответил Кирилл, глядя
на медленно ползущие цифры спускающегося лифта.

— Я знаю что тебе нужно. Отдохнуть. Просто куда-нибудь
уехать, отвлечься и всё сразу изменится. Может в горы схо-
дим? Я тут недавно…

Кирилл смотрел на цифры над дверью лифта. Три. Два.
Один. Денис всё говорил. Он был хорошим человеком — это
Кирилл понимал даже сейчас, даже в этом состоянии. Денис
из тех людей которые заполняют тишину не потому что им
есть что сказать, а потому что не могут вынести когда друго-
му плохо. Лена таких людей называла «живыми грелками».
Говорила это с улыбкой. Кирилл тогда не понял — теперь
понял. Жаль что понял слишком поздно и совсем не вовре-
мя.



 
 
 

Двери лифта плавно разъехались и Кирилл вышел на сво-
ём этаже.

— Ты просто представь, что если это обновление позволит
открыть ранее невиданные места? Например вершину Фудзи
или какой-нибудь закрытый ресторан.

— Обновление? — удивлённо спросил парень.
— Блин, Кир, я тебе тут полчаса рассказываю, а ты не

слушаешь. Смотри, вчера была презентация «Вармикс» и
они рассказали что скоро выйдет ограниченное обновление,
в котором появится функция случайного перемещения. То
есть тебе откроется портал в случайное место — это может
быть как общедоступные места, так и что-то эксклюзивное.

— Да. Что-то такое слышал — безэмоционально ответил
Кирилл, садясь на привычное рабочее место.

Денис сел за свой стол напротив и продолжил рассказы-
вать.

— Я конечно не знаю, сейчас информации не так много,
но по сети ходят слухи что только тысяче пользователей да-
дут полное обновление. Конечно никто не знает кто это бу-
дет, но я сильно сомневаюсь что его откроют простым смерт-
ным.

— А в чём его смысл? Я же и так могу попасть в любое
место, а про закрытые тебе разные балаболы рассказывают,
а ты веришь им.

— Балаболы говоришь? У меня есть друг, так он встречал
одного богатого чувака у которого был выход сразу в погреб



 
 
 

с вином в каком-то французском замке. Прикинь, в погреб.
А что ещё может быть? В вип-ложу балета или на лучшие
места стадиона.

— Конечно, сразу в погреб. Тебя не смущает что через
портал ничего нельзя пронести? Толку от этого портала. Да
и какой друг, кого он там знает. Слышал я такие байки и не
раз, — раздражённо сказал Кирилл.

— Да подожди ты. Тут самое интересное — как обещали
на презентации, ты можешь не платить, кроме подписки ко-
нечно. Представь, у тебя есть личный портал в самый изыс-
канный ресторан Нью-Йорка. Это сколько же девушке мож-
но к себе водить? — задумчиво почесал бороду Денис.

— Ага, тебе так и разрешат туда чужих баб водить. Ска-
зочник.

— Не знаю как это будет работать, но если это правда и я
могу оставить точку, то смогу туда в любой момент сходить,
— уверенно сказал Денис.

Кирилл вдруг замер. Ресторан в Нью-Йорке. Лена одна-
жды показала ему фотографию какого-то места — огни, бе-
лые скатерти, вид на ночной город. «Вот куда я хочу» — ска-
зала она тогда. Он ответил «когда-нибудь сходим». Она кив-
нула. Он забыл. Она не напомнила — она никогда не напо-
минала дважды. Просто ждала. А он всё откладывал — ра-
бота, деньги, «не сейчас». Потом стало некуда откладывать.

— Кир, ты слышишь? — Денис смотрел на него.
Кирилл резко встал из-за стола и быстро вышел из офиса.



 
 
 

Он буквально влетел в ближайшую курилку, чуть не выло-
мав дверь. Трясущимися руками достал сигарету и еле при-
курил. Он трясся — не от злости на Дениса. От злости на се-
бя. Первая затяжка, вторая и только на третьей что-то начало
отпускать. Дверь медленно открылась и вошёл удивлённый
Денис.

— Кир, ты чего? Я же просто рассказывал про обновле-
ние.

— Да пошёл ты.
— Кир… — он не знал как подобрать слова чтобы не оби-

деть старого знакомого. — Ты же понимаешь что жизнь про-
должается. Да, тебе сложно и трудно сейчас, но ты думаешь
она была бы рада видеть тебя…

Что-то щёлкнуло. Не в голове — глубже. Где-то там, где он
последние десять месяцев складывал всё что не мог сказать
вслух. Стопка стала слишком высокой. Она упала.

Удар пришёлся точно в челюсть. Денис не успел отреаги-
ровать и кубарем улетел в стену. Кирилл ещё хотел нанести
удар, но поражённый взгляд Дениса остановил его кулак в
полёте.

— Кир, что с тобой?
— Ничего… Просто… — он молча опустил руку, медлен-

но подошёл к двери. Открыл её, почти вышел, когда обер-
нулся и глядя в пол тихо произнёс: — Не трогай меня пожа-
луйста.

Весь оставшийся день Кирилл не поднимал головы от мо-



 
 
 

нитора. Один раз он всё же посмотрел на Дениса. Тот как раз
убирал курицу — синяк уже вовсю цвёл под глазом. Денис
поймал его взгляд и не отвернулся. Просто кивнул. Тихо, по-
чти незаметно. Кирилл отвернулся первым. В горле что-то
сдавило — не от вины, нет. От того что Денис не ушёл до-
мой, не написал заявление, не позвонил в полицию. Просто
сидел напротив с замороженной курицей и делал вид что всё
нормально. Это было почти невыносимо.

Вечером когда прозвенел звонок, Кирилл встал, не про-
щаясь вышел из офиса и словно полувыключенный робот по-
брёл домой. «Вот и прошёл ещё один день. Ещё один из бес-
конечного множества дней».

Он остановился у двери подъезда и не сразу зашёл. Про-
сто стоял. Снаружи было прохладно, пахло весной и чьей-
то едой из открытого окна. Где-то наверху смеялись дети.
Обычный вечер обычного дня для всех остальных людей в
этом доме. Он подумал — интересно, хоть кто-нибудь из них
знает что такое когда возвращаться домой некуда, хотя дом
никуда не делся. Наверное нет. Счастливые люди таких ве-
щей не замечают.

Зайдя в подъезд он увидел очередной листок из почтового
ящика — конечно там был новый счёт, на этот раз за нейро-
экран. Он смял бумагу и не глядя выкинул её через плечо.
Раньше Лена следила за всеми счетами. Держала их в отдель-
ной папке, подписанной аккуратным почерком. «коммунал-
ка», «интернет», «портал». После неё он нашёл эту папку и



 
 
 

долго на неё смотрел. Потом убрал в ящик стола и больше не
открывал. Счета с тех пор летели в мусор непрочитанными.

Открыв дверь квартиры, он увидел всё то же простран-
ство что и утром. Если бы была жива жена, она бы всё убрала
и встречала его свежеприготовленными пирожками, а сей-
час… Сейчас на столе так же лежит открытая коробка с двух-
дневной пиццей, на полу разбросаны пустые и не очень бан-
ки из-под пива, в воздухе летает сигаретный запах. Он зашёл
в квартиру, не разуваясь сел на диван и закурил сигарету.
Выпустив струйку дыма, Кирилл посмотрел на портал. Един-
ственный предмет в ужасном хаосе за которым он следил и
старался постоянно протирать. Он и сам не мог объяснить
почему. Может потому что она так радовалась когда его при-
везли. Бегала вокруг, трогала створки, читала инструкцию
вслух смешным официальным голосом. «Устройство требу-
ет бережного обращения и регулярной очистки поверхно-
стей» — читала она, и сама же смеялась над собой. С тех пор
он протирал. Это было единственное её правило которое он
соблюдал.

Будто вчера Лена радостная забежала в его комнату раз-
махивая пачкой бумаг и громко объявила:

— Теперь нам открыт весь мир.
— Что случилось? — удивлённо спросил Кирилл.
— Вот, я сегодня оформила, завтра должны привезти и

всё подключить, — улыбаясь сказала девушка и протянула
бумаги парню.



 
 
 

Кирилл взял их и вначале не поверил увиденному, но че-
рез пару мгновений поднял взгляд обратно на жену и мед-
ленно спросил:

— Ты купила портал?
— Даааааа, — радостно завизжала девушка и бросилась

обнимать парня. Он в ответ обнял её за плечи.
— Но… Но это же очень дорого. Ты уверена что мы мо-

жем это себе позволить?
— Кир, не будь такой букой, я же для нас стараюсь, что-

бы ты мир видел, новые страны, новые культуры, может пой-
дёшь учиться на путеводителя. Давай лучше решать куда
сначала отправимся. Я всегда мечтала о Париже, — улыба-
ясь щебетала девушка.

— Я тоже за Париж, — улыбаясь ответил парень.
— Вот и здорово, тогда готовься, завтра сразу отправимся

туда.
Непрошеная слеза скатилась по левой щеке. Парень стёр

её кулаком и глубоко затянулся. Он сидел и смотрел на пор-
тал ещё несколько минут. За окном стемнело. Где-то вни-
зу хлопнула дверь подъезда, прошуршала машина. Обыч-
ные звуки обычного вечера. Он вспомнил как она стояла вот
здесь — прямо на этом месте — и смеялась держа в руках
инструкцию. Как потом они весь вечер спорили куда поехать
первым. Как она сказала «Париж» и он согласился не потому
что хотел в Париж, а потому что видел как у неё загорались
глаза когда она это произносила.



 
 
 

«Значит Париж» — мысленно решил парень и рывком
встал с дивана. Закусив сигарету зубами, он ввёл нужные
данные и портал засиял приятным синим цветом, открыв
проход в столицу. С той стороны на парня смотрела Эйфеле-
ва башня и мимо него медленно шли люди. Кто-то смеялся,
кто-то фотографировался на фоне достопримечательности,
а кто-то просто лежал на газоне и смотрел в небо.

Кирилл переступил через порог и новые звуки и запахи
лавиной накрыли его. Сигарета не смогла пройти через пор-
тал и просто испарилась. «Когда-нибудь я запомню что нель-
зя с собой брать лишнее» — озадаченно подумал парень и
медленно пошёл тропой, пройденной в первый раз много лет
назад.

Он не знал ещё, что сегодня ночью пока он будет сидеть у
Эйфелевой башни и смотреть как туристы фотографируются
на фоне того что он видел уже сотни раз, его портал получит
обновление. Тихо, без уведомлений, без объяснений. Просто
в списке городов появится новый пункт. Без названия. Без
даты. Без температуры. Только одно слово.

«Случайно».
Глава 3
Муха летала уже полчаса над пиццей. Взлетит, полетает

кругами и снова садится на кусочек засохшего блюда. Пару
секунд посидит и снова в полёт. Кирилл лениво следил за ней
листая каналы нейроэкрана. В какой-то момент он поймал
себя на мысли что завидует мухе. У неё была цель — пицца.



 
 
 

Простая, понятная, достижимая цель. Он не мог вспомнить
когда у него последний раз было что-то подобное.

Из-за долгов нейроэкран должны выключить через пару
дней, поэтому стоило пользоваться пока есть время. Хотя за-
чем? Что он мог нового там узнать? Переключив на очеред-
ной канал он увидел репортаж — молодая девушка с боль-
шими очками, в красной рубашке и с такими же красными
волосами давала интервью. У неё горели глаза от счастья, она
возбуждённо рассказывала что случайно попала в средневе-
ковый замок Англии, а ей как раз задали написать реферат
по этой теме в колледже и «о чудо, вот портал в нужную ло-
кацию». Ведущая взяла обратно микрофон и смотря в каме-
ру радостно сообщила:

— Последнее обновление портала «Вармис» превзошло
все ожидания пользователей. Мы смогли найти 341 челове-
ка из заявленной тысячи. Они в восторге. Теперь у них есть
возможность не только открывать порталы во всем извест-
ные места, но и в неизведанные ранее, а порой заброшенные
территории.

Парень потянулся за пачкой сигарет. Она оказалась пуста.
Медленно смяв, он кинул пачку в дальний угол. Этот угол
был его любимой целью, поэтому там уже скопилось доста-
точно много пустых пачек сигарет, смятых пивных банок и
даже пара окурков. Курить хотелось сильно, а идти на ули-
цу не хотелось ещё сильнее. Банка с пивом тоже оказалась
почти пуста. Допив остатки, жестянка отправилась в том же



 
 
 

направлении что и пустая пачка. Пружины привычно скрип-
нули когда Кирилл поднялся. Он слегка качался после выпи-
тых пяти банок и ему нужна была ещё одна чтобы спокойно
закончить этот день. Этот чёртов день.

Дверца холодильника плавно открылась и парень посмот-
рел на пустые полки. Одна баночка горчицы период годности
которой закончился ещё в прошлом году. Пара яиц. Что-то в
фольге что он не решался разворачивать уже недели две. Ко-
гда Лена была жива, холодильник никогда не пустовал. Она
закупалась по субботам — всегда со списком, всегда с за-
пасом на неделю. Он иногда подшучивал что она закупает-
ся как будто готовится к осаде. Она смеялась и говорила «а
вдруг зима». Сейчас была весна. И холодильник был пуст.

Дверца холодильника с грохотом закрылась. Слёзы снова
текли из глаз. Парень просто стоял, опустив голову, и плакал.
Удар в дверцу. Потом ещё один. Кажется на дверце останется
вмятина. Но Кириллу было на это всё равно. У него болела
душа и он никак не знал что с этим делать. «Придётся идти
в магазин» — подумал он, вытирая грязным рукавом слёзы.

На улице была уже ночь. Где-то вдалеке гавкала стая со-
бак, шумела сирена полиции, а перед домом скамейки уже
были пусты. Обычно тут сидят местные бабушки которые с
удовольствием обсуждают всех проходящих мимо. Раньше
они радовались и смеялись при виде Лены и Кирилла, спра-
шивали когда ждать внуков. Сейчас они хмуро на него смот-
рят, на вопросы отвечают односложно, шепчутся за его спи-



 
 
 

ной что он стал алкоголиком. Они не знают что Лена умерла.
Для них она уехала от него к родителям потому что он стал
пить. Кириллу поначалу было тяжко от этих слов, но с каж-
дым днём ему было больше плевать. Как хорошо что сейчас
их здесь нет.

Путь до магазина был ему отлично известен. Пройти че-
рез площадку, повернуть налево, двадцать шагов прямо, по-
вернуть направо ещё двадцать шагов — и вот магазин. Вы-
веска «Аромат» всё так же еле горит. У букв «А» и «т» уже
давно перегорели лампочки, поэтому местные называли этот
магазин «ромой». При открытии двери мягко прозвучал ко-
локольчик. Продавщица за кассой равнодушно посмотрела
на постояльца — она уже привыкла видеть его каждый ве-
чер. Кирилл кивнул ей как старой знакомой. Они никогда
не разговаривали. Он не знал её имени, она не знала его. Но
каждый вечер один и тот же ритуал — он заходит, она смот-
рит, он берёт пиво, она пробивает. Наверное это и было его
единственное стабильное социальное взаимодействие за по-
следние месяцы. Печально, но факт.

Кирилл не спеша прошёл в зал к знакомому стеллажу.
Протянул руку за привычной банкой — и замер. Взгляд сам
собой упал на стеллаж с водкой. Ряды бутылок стояли ровно,
этикетка к этикетке. Прозрачная жидкость внутри выгляде-
ла невинно. Он простоял так несколько секунд. Потом ещё
несколько. В голове крутилось: «я не алкоголик, алкоголи-
ки пьют водку». Он всегда так думал. Это была его послед-



 
 
 

няя линия обороны. Он смотрел на бутылки и понимал —
если сделает шаг, эта линия исчезнет. Просто перестанет су-
ществовать. И что тогда? Тогда ничего. Тогда просто следу-
ющий день.

Он сделал шаг.
Наклонившись вперёд парень достал самую дешёвую бу-

тылку. Цены конечно были выше чем на пиво, но и пить он
собирался один раз. «Что там обычно берут к ней? А нужно
что-то брать? У меня же пицца есть, да вчерашняя, но ниче-
го. Пойдёт». Покачиваясь он прошёл к кассе. Девушка не от-
реагировав пробила бутылку и пачку сигарет. Кирилл опла-
тил картой и медленно вышел из магазина. В этот момент
ему показалось что он переступил какую-то черту. Границу
которую раньше боялся перейти, а сейчас сделал шаг вперёд
— и обратно пути уже не будет.

Дверь квартиры легко открылась. Кирилл молча зашёл,
осмотрелся и на него вновь нахлынуло уныние и какая-то
тоска. Резко открутив крышку он залпом сделал два боль-
ших глотка. Водка адским пламенем продрала горло. Парень
закашлялся и часть спиртного вылилась изо рта.

— Крепкая сука. Надо было пиво брать, — выругался па-
рень кашляя.

Он сидел и ждал пока пройдёт жжение. Потом сделал ещё
глоток — осторожнее. Потом ещё. Где-то на четвёртом глот-
ке он понял что Лена была бы в ужасе если бы увидела его
сейчас. Сидит один в грязной квартире, пьёт дешёвую водку



 
 
 

прямо из горла, в углу гора смятых пачек. Она бы сказала
что-нибудь тихо и точно — она умела так говорить, без кри-
ка, но так чтобы дошло. Он почти услышал её голос. Сделал
ещё глоток чтобы заглушить.

Диван привычно заскрипел когда парень на него сел. Он
распечатал пачку сигарет, взял одну и нажатием кнопки при-
курил. Хоть водка была мерзкая, своё действие она имела.
Через пару затяжек Кирилл почувствовал что голова стано-
вится мягче, мысли уходят и за долгое время он почувство-
вал какое-то расслабление.

Щелчком окурок отправился в полёт в дальний угол, взо-
рвавшись снопом искр. Перед глазами всё качалось. Спать не
хотелось, а у портала ещё оставалось два часа работы. Мо-
жет стоит куда-то сходить? Парень медленно встал, немного
покачиваясь от выпитого, и подошёл к порталу. Совершив
привычные действия с входом, экран загорелся синим цве-
том. Медленно, слегка покачиваясь, парень начал выбирать
место куда хочет отправиться.

«Мексика, Перу, Бразилия, Канада, Россия, Случайно,
Казахстан…» — палец отлистал пару пунктов назад. Кирилл
прищурился. Пункт стоял между Россией и Казахстаном как
ни в чём не бывало. Никакого выделения, никакой пометки.
Просто слово. «Случайно». Он моргнул. Слово никуда не де-
лось. Парень даже потряс головой — водка всё же давала о
себе знать. Но нет, вот оно. Стоит между двумя странами и
смотрит на него.



 
 
 

— Получается мне повезло? — пьяным голосом сказал
парень.

Недолго думая он нажал на этот пункт. Обычно после вы-
бора страны ты можешь выбрать город и понравившуюся
точку — где-то бывает несколько точек для перемещения
например в Токио, а где-то только одна. Но сейчас поля с
выбором места были абсолютно пусты. Пара кликов по ним
ничего не дала, тогда он нажал «открыть» и через несколько
секунд портал засиял мягким синим цветом.

Посмотрев на выход Кирилл долго думал стоит ли туда
входить. Перед ним было просто ровное поле. Ни лесов, ни
людей, ни какой-либо живности — только зелёный луг, голу-
бое небо и всё. Даже облаков не было. Трава была какого-то
неправильного оттенка зелёного — слишком яркая, как буд-
то её нарисовали. Никакого движения. Ни ветра, ни птиц, ни
единой живой точки на горизонте. Просто стоячая картинка.

«Херня какая-то. Ну и что это? Портал к бабушке в де-
ревню?» — улыбнулся парень от собственной шутки. И всё
же шагнул.

Нога ступила на траву и он почувствовал под подошвой
мягкую, чуть пружинящую землю. Воздух был другим — чи-
ще что ли. Без выхлопов, без чужих запахов. Просто воздух.
Он сделал глубокий вдох и на секунду забыл про водку, про
квартиру, про всё. А потом услышал тишину. Не городскую
— другую. Абсолютную. Такой он никогда не слышал. Она
давила на уши изнутри. Он пару раз крикнул — звук упал и



 
 
 

растворился, не вернув эха.
Вернувшись в комнату он нажал обновить и снова выбрал

«Случайно». Портал мигнул и через пару секунд появился
новый выход.

Кирилл перевёл взгляд от монитора и посмотрел на вы-
ход. От удивления у него открылся рот. Он не сразу пове-
рил что видит — несколько секунд просто стоял и смотрел,
ожидая что картинка исчезнет или окажется очередной ре-
кламой обновления.

Огромный зал. Высокие потолки с лепниной и люстрами
в несколько ярусов — каждая горела сотнями свечей и бро-
сала тёплый золотистый свет на всё внизу. Паркетный пол
блестел так что в нём отражались платья. Стены были обиты
тёмно-бордовым бархатом, между высокими окнами висели
зеркала в золочёных рамах — и в каждом отражался один и
тот же кружащийся мир.

Девушки в пышных платьях — белых, кремовых, голу-
бых, с лентами и кружевом — плыли по залу держа за руку
статных кавалеров. Тёмно-зелёные, синие мундиры с золо-
тыми пуговицами и эполетами. Кирилл точно знал эти мун-
диры — мама показывала ему фотографии когда он был ма-
леньким, рассказывала про балы царской России. Тогда он
слушал вполуха. Сейчас стоял и не мог отвести взгляд.

Музыки он не слышал — портал не пропускал звук. Но
он видел как двигаются люди, как качаются платья, как сме-
ются лица — и чувствовал ритм. Что-то в этом кружении



 
 
 

было такое живое, такое настоящее, что у него защемило в
груди. Он не мог объяснить почему. Просто защемило — и
всё. Может потому что давно не видел столько счастливых
людей в одном месте. Может потому что это было красиво.
По-настоящему красиво — не как в кино, не как на картин-
ке. Просто красиво.

Не теряя ни мгновения он шагнул вперёд.
Звук ударил сразу — оркестр, смех, шорох платьев, стук

каблуков по паркету. Запах — свечи, духи, что-то цветоч-
ное и тяжёлое, незнакомое. Он стоял посреди зала в джин-
сах и мятой майке как инопланетянин приземлившийся не
в то место и не в то время. Несколько пар скользнули мимо
него не заметив. Никто не смотрел на него. Никто вообще
не обращал внимания — будто он был призраком на чужом
празднике.

Впервые за долгое время это его не угнетало. Наоборот.
Он медленно сделал несколько шагов в сторону чтобы не

мешать танцующим и встал у колонны. Просто смотрел. Вот
пожилой генерал ведёт молодую девушку — она смеётся че-
му-то, он серьёзен но в уголках глаз прячется улыбка. Вот
двое юношей у стены спорят о чём-то вполголоса, один горя-
чится, другой качает головой. Вот девочка лет десяти в бе-
лом платье крутится сама по себе в углу, считая обороты —
один, два, три — и падает на стул смеясь.

Он стоял и смотрел. Водка в крови гудела тихим тёплым
фоном. Мысли про квартиру, про холодильник, про счета —



 
 
 

всё это осталось по ту сторону портала. Здесь был только
этот зал, эти люди, этот свет.

Вдруг кто-то схватил его за руку и потянул к себе. Он
обернулся и увидел смеющуюся девушку лет шестнадцати.
Кремовое платье с алой ленточкой на рукавах, пышная при-
чёска с множеством заколок, румяные щёки и глаза которые
смеялись отдельно от всего остального лица.

— Ты почему так одет? — смеясь спросила она, огляды-
вая его с головы до ног.

— Я всегда так одеваюсь, — смущённо ответил парень.
— Ну ты даёшь, на бал пришёл в крестьянской одежде, —

не прекращая смеяться сказала девушка. — Ты наверно но-
венький, недавно приехал в город, да? Ты откуда? Расскажи
как добирался?

Поток вопросов сбил Кирилла с толку. Он огляделся —
большой зал, множество людей, все танцуют, у противо-
положной стены несколько столов и трон с тёмно-красной
обивкой. На троне сидел грузный мужчина в мундире уве-
шанном орденами и с таким видом смотрел на зал, будто всё
это принадлежало ему. Наверное так и было.

— Чего ты молчишь? — прекращая смеяться спросила
девушка. — Ты меня слышишь?

— Да, извини, — резко обернувшись ответил парень.
Часы на руке резко завибрировали — десять минут до за-

крытия портала. Он посмотрел на вибрирующий экран, по-
том обратно на зал. На девушку в кремовом платье. На люст-



 
 
 

ры. На паркет.
Уходить не хотелось. Совсем.
— Я пожалуй пойду.
— Куда? — удивилась девушка.
— К своим. Я скоро вернусь, — сказал он и сам не знал

зачем это пообещал.
Кирилл быстро нашёл портал — светлый прямоугольник

посреди зала который никто из присутствующих почему-то
не замечал. Он остановился на секунду. Обернулся. Посмот-
рел на этот мир последний раз — золотой свет, кружащиеся
пары, смех, музыка.

Потом шагнул домой.
Квартира встретила его тишиной и запахом окурков. Он

сел на диван и долго смотрел в одну точку. В голове всё ещё
играла музыка которую он не слышал. Через какое-то время
он потянулся за бутылкой — и обнаружил что она пуста. Он
не помнил как допил.

Глава 4
Вернувшись с очередного похода в магазин Кирилл по-

ставил пакет со звенящими бутылками на стол. Звук стекла
о стекло стал для него чем-то вроде музыки — предвкуше-
ние. Раньше он так относился к запаху кофе по утрам. Лена
всегда варила его в маленькой турке, медленно, не торопясь.
Говорила что хороший кофе нельзя торопить. Он не любил
кофе — но любил этот запах. Любил стоять в дверях кухни и
смотреть как она помешивает. Теперь турка стояла на полке



 
 
 

и собирала пыль. А он стоял с пакетом водки и слушал как
звенит стекло.

Коробку с пиццей он так и не убрал. Она стояла на столе
уже больше двух недель. Внутри оставалось два куска — ока-
меневших, высохших до состояния картона. Никакого запа-
ха, никакой плесени — просто два серых куска которые пре-
вратились в нечто среднее между едой и строительным ма-
териалом. Убрать было несложно — встать, дойти до мусор-
ного ведра, бросить. Двадцать секунд от силы. Он каждый
раз об этом думал. И каждый раз не вставал. В какой-то мо-
мент он перестал её замечать вовсе — она просто стала ча-
стью стола. Как переполненная пепельница из которой окур-
ки уже сыпались на стол. Как пустые банки выстроившиеся
вдоль стены. Ещё один предмет в квартире которая давно
перестала быть домом.

Две недели пролетели словно один миг. Каждый день он
несколько раз жал «случайно» и смотрел разные места. По-
чти каждое место было уникальным.

Пещера открылась в три часа ночи — он не планировал,
просто нажал. Темнота была такая плотная что он не видел
собственной руки перед лицом. Откуда-то капала вода. Пах-
ло сыростью и чем-то древним — так пахнет земля когда ко-
паешь глубоко. Он простоял у входа минуту, потом ещё од-
ну. Заходить не стал.

Необитаемый остров был красивым — белый песок, паль-
мы, вода такого синего цвета какого он никогда не видел на



 
 
 

экране. Он зашёл, снял кроссовки и прошёл по кромке воды.
Волны были тёплые. Он сидел там почти час просто глядя
в горизонт. Ни о чём не думая. Это было лучшее что с ним
случилось за последние месяцы. Потом часы завибрировали
— пятнадцать минут до закрытия. Он встал, стряхнул песок
с джинс и пошёл к порталу. Обернулся один раз. Море было
таким синим что казалось нарисованным. Он запомнил этот
цвет. Потом долго думал — есть ли на Земле такое место.
Решил что нет.

Красная пустыня убила его за тридцать секунд — не бук-
вально, но почти. Воздух там был такой сухой и горячий что
лёгкие просто отказывались его принимать. Он сделал вдох
— и ничего. Как будто вдыхал раскалённый металл. Выско-
чил обратно кашляя и минут пять стоял в квартире приходя
в себя. Больше туда не совался.

Замок он открыл случайно в середине второй недели.
Огромный, серый, с башнями уходящими в низкие облака.
Он стоял на скале над морем — внизу разбивались волны,
ветер был такой что Кирилл едва удержался на ногах. Замок
был пустой — никаких людей, никаких звуков кроме ветра и
моря. Только огромные каменные залы, винтовые лестницы
и бойницы через которые смотреть на море было страшно и
красиво одновременно. Он провёл там почти весь отведён-
ный лимит. Просто ходил. Трогал стены — камень был хо-
лодный и влажный. Смотрел в бойницы. Однажды нашёл в
углу одного из залов старый деревянный стул и просто сел



 
 
 

на него и сидел. Ни о чём не думая. Просто сидел в пустом
замке над морем. Это было почти хорошо.

Пару раз ему попадались уже знакомые Нью-Йорк и Па-
риж — обычные туристические точки из списка. Он заходил,
смотрел несколько минут и уходил. После доисторических
акул и средневековых замков обычные города казались ка-
кими-то ненастоящими. Слишком много людей с телефона-
ми. Слишком много кофеен. Слишком знакомо. В Париже
он на секунду остановился у знакомого кафе — того самого
где они с Леной ели круассаны в первый раз. Постоял. За-
шёл внутрь. Сел за столик. Официант подошёл — молодой
парень, скучающий. Кирилл посмотрел на меню и вышел. Не
потому что не хотел есть. Просто понял что пришёл не за
круассанами.

Каждый новый мир он записывал в отдельный список. Не
в телефоне — в маленьком блокноте который нашёл в ящике
стола. Лена покупала такие для заметок, их было штук пять,
все одинаковые, в серой обложке. Он взял один, открыл на
первой странице и написал сверху «температура». Та же си-
стема что они придумали вместе — только теперь он один.
Пещера — вопросительный знак, так и не зашёл. Остров —
87, тепло и хорошо но одиноко. Красная пустыня — минус
40, больше туда ни ногой. Замок над морем — 71, красиво но
холодно и пусто. Он не знал зачем это делает. Просто делал.

Портал открывался только на четыре часа в сутки — это
было одним из главных ограничений технологии которое ни-



 
 
 

кому так и не удалось обойти. Четыре часа — и арка гасла.
Если ты в этот момент находился по другую сторону — всё,
жди до следующего дня. Застрять в средневековой деревне
на сутки без еды, без языка и без понимания где вообще на-
ходишься — это не приключение, это катастрофа. Поэтому
Кирилл быстро выработал привычку следить за часами как
за кислородным баллоном. Пятнадцать минут до закрытия
— начинаешь двигаться к порталу. Десять — идёшь быстро.
Пять — бежишь. Один раз он не рассчитал время в замке
над морем и влетел в портал буквально за тридцать секунд
до закрытия. Сердце тогда колотилось так что он минут де-
сять просто сидел на полу квартиры и дышал. После этого
он стал заводить второй будильник.

На работу парень не ходил. Поначалу он говорил себе что
завтра. Завтра встанет, приведёт себя в порядок, придёт. Но
каждое утро портал светился синим и где-то там за ним был
новый мир. А здесь был офис, таблицы и люди которые смот-
рели на него с жалостью или брезгливостью. Выбор был оче-
видным.

Денис звонил несколько раз. Кирилл каждый раз брал
трубку — и каждый раз говорил что болен. Денис не верил,
это было слышно по голосу. Но что он мог сделать? Приехать
силой? Однажды он сказал: «Кир, тебя уволят». Кирилл от-
ветил: «Знаю». Пауза. «И тебе всё равно?» Ещё одна пауза.
«Да». Денис помолчал и сказал что перезвонит завтра. Не
перезвонил. Или перезвонил — Кирилл уже не помнил. Дни



 
 
 

стали похожи один на другой.
Подойдя к порталу он в очередной раз нажал «случайно».

За две недели это движение стало таким же автоматическим
как почистить зубы или открыть холодильник. Рука тянулась
сама. Иногда он нажимал не думая — просто стоял и смотрел
что появится. Это было единственное в его жизни что давало
хоть какое-то ощущение что завтра может быть не таким же
как сегодня.

Перед ним появился тёмный портал. Прикурив сигарету
он долго всматривался пытаясь хоть что-то увидеть. Но всё
тщетно — сплошная чернота. Повернувшись он достал све-
жую бутылку, уже привычным движением открутил крыш-
ку и сделал пару глотков. В голове стало меньше шума. Он
вернулся к чёрному порталу и стал ждать. Пил маленькими
глотками. Смотрел. Портал был как экран выключенного те-
левизора — абсолютно чёрный, без единого блика. Он уже
хотел нажать «случайно» снова как вдруг заметил движение.

В нижней части появился лёгкий блик света и с каждым
мгновением он увеличивался, пока через пару минут не за-
нял собой всё пространство. Кирилл первый раз видел как
солнечный свет попадает на воду и проходит сквозь её тол-
щу, оставляя переливы и завораживающую игру движения
течений. Парень стоял завороженно глядя на это представ-
ление, он уже собирался войти и проверить что это за мир.
Но тут вдалеке он увидел какое-то серое пятно. Оно неспеш-
но двигалось слева направо. Парень пригляделся и решил



 
 
 

что это просто рыба мимо проплывает. Большая рыба. Очень
большая. Он начал прикидывать размер — метра три, мо-
жет четыре. Потом решил что показалось. Потом снова по-
смотрел — пять метров точно. Рыба всё так же медленно пе-
ремещалась из стороны в сторону покачивая хвостом. Что-
то в этом движении было неправильное. Слишком плавное.
Слишком целенаправленное. Это не рыба которая просто
плывёт мимо. Это рыба которая что-то высматривает.

Он понял это за секунду до того как она рванула.
Кирилл в шоке стоял перед порталом и не мог пошеве-

литься, а огромная рыба с каждой секундой приближалась
всё ближе. Вот она уже открыла пасть чтобы вцепиться в
плоть добычи — шесть рядов кривых зубов, каждый разме-
ром с палец. Парень резко вышел из ступора. Руки сами на-
шли панель. Пальцы уже жали кнопку «стоп» — но тело ещё
не двигалось, оно стояло столбом и смотрело как разинутая
пасть занимает всё пространство портала. Он успел их со-
считать. Потом его ударило.

Часть акулы успела влететь в комнату и сильно ударить
парня в живот. Он отлетел на пару метров, упал на пол, опро-
кинул стол. Бутылка в его руке отлетела в сторону и разби-
лась.

Перед ним лежал ровно отрезанный словно высокоточ-
ным лазером нос акулы. Кровь с отрезанной части медленно
растекалась по полу — тёмная, почти чёрная. Парень сидел
на полу и не двигался. Водка выветрилась мгновенно — буд-



 
 
 

то её и не было. Он смотрел на кусок мяса перед ним и думал
одну простую мысль: это настоящее. Не декорация, не рек-
визит, не голограмма. Это кусок настоящей акулы который
только что хотел его съесть и теперь лежит у него в квартире
и истекает кровью на старый линолеум. Настоящее.

Он засмеялся. Тихо, немного истерично. Потом встал, по-
шёл на кухню, взял тряпку и стал вытирать кровь. Что ещё
оставалось делать.

Он вытер кровь, бросил тряпку в раковину и долго сто-
ял над ней. Потом достал телефон и набрал в поиске «акула
шесть рядов зубов». Первый результат — большая белая аку-
ла. Четыре-пять рядов. Он пролистал дальше. Тигровая —
похоже, но нет. Потом нашёл. Доисторическая акула. Вымер-
шая. Последний раз встречалась несколько миллионов лет
назад.

Он положил телефон на стол и посмотрел на нос акулы
который всё ещё лежал у него на полу.

Вымершая.
По коже парня быстро пробежали мурашки. Потом он на-

чал разбираться и искать подвохи в каждом портале. Ну не
может такого быть чтобы столько актёров наняли просто для
игры кучки счастливчиков. Он тыкал в людей — осторожно,
одним пальцем, как будто проверял температуру воды. Люди
реагировали по-разному. Кто-то удивлялся, кто-то злился,
один раз какой-то крестьянин в средневековой деревне так
испугался что упал на колени и начал что-то бормотать —



 
 
 

молился наверное. Кирилл тогда быстро ушёл. Было нелов-
ко. Дважды он пытался сорвать парик — оба раза оказыва-
лось что это живые волосы. Один раз получил за это кулаком
в ухо от дородной женщины в чепце. Ухо звенело потом весь
вечер. Живая женщина. Настоящий кулак. Вполне реальное
ухо.

Но самое главное что ему удалось выяснить — это язык.
Куда бы он ни открывал портал везде звучала разная речь.
Французский, что-то похожее на латынь, гортанные звуки
которые он не мог опознать вообще. Два раза попадались ме-
ста где говорили на его родном языке — и каждый раз это
было странно. Он стоял и слушал как люди разговаривают о
каких-то своих делах на языке который он понимал — но в
мире который был совершенно чужим. Как будто кто-то взял
знакомые слова и вставил их в незнакомую картину. Это его
беспокоило больше всего. Экипон давно стал единым меж-
дународным языком — им пользовались везде и все. Откуда
здесь другие языки? Если это просто закрытые уголки Зем-
ли — там тоже должен быть экипон. Значит это не Земля.
Или не та Земля.

В какой-то момент ему пришла безумная мысль. Он тогда
сидел на полу своей квартиры и смотрел на засохшее пятно
от крови акулы которое так и не отмылось до конца. Смотрел
и думал — откуда здесь доисторическая акула? Вымершая
миллионы лет назад. И тут щёлкнуло.

«А что если это не разные места? Что если это разное вре-



 
 
 

мя?»
Он сидел ещё минут десять не двигаясь. Потом встал, на-

лил себе водки — не глотнул, просто держал стакан — и на-
чал думать.

Звучит безумно — и поначалу Кирилл отверг эту мысль.
Ну какое время. Какие порталы во времени. Это фантасти-
ка, это кино, это то что придумывают люди которым скучно
жить в настоящем. Он выпил водку и решил что это просто
алкоголь делает своё дело. Лёг спать.

Но утром мысль никуда не делась. Она сидела где-то за ле-
вым виском и ждала. Он пил кофе — растворимый, из круж-
ки, никакой турки — и мысль сидела. Он чистил зубы —
мысль сидела. Он нажал «случайно» и пока портал откры-
вался — мысль сидела и улыбалась.

Ладно. Допустим.
Вспомнить даже случай с пиратами. Он появился в ка-

ком-то деревянном доме — низком, тёмном, с потолком ко-
торого он едва не касался головой. Было жарко и влажно.
Единственный источник света — несколько сальных свечей
на стойке — бросал дрожащие тени на стены. Пахло так что
глаза начинали слезиться — немытые тела, прокисшее пиво,
что-то гнилое. За барной стойкой стоял сморщенный старик
с тремя серыми зубами, одним глазом и красной тряпкой на
голове. Второй глаз был затянут белёсой плёнкой — слепой.
Но единственный рабочий глаз смотрел на Кирилла с такой
яростью что тот на секунду попятился. Вокруг на полу и лав-



 
 
 

ках лежало человек пять-шесть — вусмерть пьяные, в позах
которые были возможны только при полном отсутствии со-
знания. У каждого была сабля. Разного размера, разной сте-
пени ржавчины — но у каждого. Бармен не умолкал, рычал
что-то на непонятном языке, тыкал пальцем то в Кирилла то
в дверь.

— Я всего на минуту, мне просто нужно кое-что прове-
рить, — примирительно сказал парень, подняв руки.

Бармен не умолкал. Тогда Кирилл решил просто на него
не обращать внимания и проверить одну из сабель. Если это
реально другой мир или измерение или ещё что-то — ору-
жие должно быть настоящим. «Вряд ли актёры будут носить
заточенные сабли. Вдруг посетителей поранят» — логически
подумал парень. Он сел на корточки к ближайшему мужчине
и хотел было вытащить саблю, как его руку схватил бармен
и что-то злобно зашипел. В левой руке он держал сковород-
ку и было видно что он в любой момент готов нанести удар.
Кирилл решил работать на опережение и первый ударил бар-
мена. Тот кубарем отлетел и Кирилл смог быстро вытащить
саблю из ножен. Лежащий даже не заметил как воруют его
оружие — что-то промычал и перевернулся на другой бок.
Бармен начал медленно подниматься утирая разбитый нос,
пока не заметил в руках Кирилла оружие. Он медленно под-
нял руки и бросил сковородку на пол.

Кирилл как привык с детства легонько провёл по кром-
ке острия проверяя насколько острое оружие в его руках.



 
 
 

От лёгкого нажатия на пальце выступила кровь. Увиденной
красной капле поразился не только бармен — который ве-
роятно первый раз видел человека в чёрной майке и джин-
сах который зачем-то забрал у лежащего саблю и начал ей
ковырять палец. Парень не мог поверить что оно настоль-
ко острое. Он огляделся по сторонам ища на стенах хоть ка-
кой-то намёк на год или ближайшую дату. Но ничего не уви-
дел. Бросил саблю на пол и вернулся в портал. Палец всё так
же кровоточил.
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