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Аннотация
Капитан Алекс Миссури — лучший детектив уголовной

полиции Вашингтона. Он носит мятый плащ, курит трубку, ездит
на старом «Форде» и постоянно отвлекается на звонки жены,
которая напоминает ему про творог, гамбургеры и химчистку.
Коллеги считают его рассеянным чудаком. Преступники —
странным полицейским, задающим неудобные вопросы.

И те, и другие ошибаются.
Особняк Кристендов в Джорджтауне. Убит глава медиа-

империи — Филл Кристенд. Выстрел в затылок. Запертая
комната. Идеальное алиби у подозреваемой — собственной
сестры Бет, которая поссорилась с братом за несколько часов до
смерти.

Миссури приезжает на место преступления и уже знает, кто
убийца. Ему не нужно гадать. Не нужно искать таинственного
незнакомца. Ему нужно понять только одно: как.

Как убийца вошёл в запертую комнату? Как вышел из неё, не
оставив следов? И главное — зачем?
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ЛЮБОВЬ ДО ВЫСТРЕЛА

Пролог
Вашингтон тонул в осеннем листопаде, устилая мрамор-

ные ступени федеральных зданий золотисто-багряным ков-
ром, когда в особняке Кристендов на Джорджтаун-авеню за-
пахло жареным. В прямом и переносном смысле.

Филл Кристенд, глава семейной корпорации «Krystal
Media», человек, чьё лицо украшало обложки деловых жур-
налов чаще, чем улыбка президента — утренние газеты, сто-
ял у окна своего кабинета, сжимая в побелевших пальцах бо-
кал с двадцатилетним бурбоном. Лед позвякивал о стекло,
отбивая ритм его тяжелого дыхания.

— Ты не выйдешь за него, — произнёс он, не оборачи-
ваясь. Голос его звучал ровно, но в этой ровности чувство-
валась сталь, закалённая годами переговоров и шантажа. —
Дональд Гудберг — авантюрист, Бет. Он видит в тебе не жен-
щину, а акции. Пять процентов компании, которые перей-



 
 
 

дут к тебе после моей… — он запнулся, подбирая слово, —
…после любых обстоятельств. Он женится на твоём наслед-
стве, а не на тебе.

Бет Кристенд, женщина тридцати трёх лет, чья красота на-
поминала о ледяных скульптурах — безупречная, но смер-
тельно холодная, — сидела в кожаном кресле, впившись ног-
тями в подлокотники. Её серые глаза, узкие, как лезвия,
неотрывно смотрели в спину брата.

— Ты написал ему письмо, — сказала она тихо. — Уль-
тиматум. Работа в компании или я. Ты поставил его перед
выбором, как будто он — твоя марионетка.

— Потому что он — марионетка. И я дёргаю за ниточки.
Это мой бизнес, Бет. Моя компания. Моя семья. И пока я
жив, никто не будет использовать Кристендов как банкомат.

Она встала. Медленно. Грациозно. Как пантера, решив-
шая, что трава под лапами — слишком зеленая, чтобы тер-
петь.

— Ты прав, Филл, — сказала она, подходя к двери. —
Пока ты жив.

Она вышла, не хлопнув дверью. Это было хуже.
Филл допил бурбон, поставил бокал на столик из красного

дерева и потёр виски. Он не заметил, как изменился взгляд
сестры. Он не видел, как её пальцы сжались в кулак. Он не
знал, что Бет, выходя из кабинета, улыбнулась.

А читатель — видел всё.
Потому что читатель уже знает: Бет Кристенд, наследни-



 
 
 

ца медиа-империи, холодная, расчётливая и смертельно оби-
женная женщина, решила устранить брата. Не в переносном
смысле. Буквально.

Вопрос был не в «если». Вопрос был в «когда».

Глава первая
Телефон капитана Алекса Миссури зазвонил в три пятна-

дцать ночи.
Он спал на продавленном диване, прикрыв лицо шляпой,

которую не снимал даже дома — из принципа или из при-
вычки, он уже сам не помнил. Трубка с неизменным янтар-
ным мундштуком лежала на журнальном столике, окружён-
ная раскрошенным табаком и вчерашним кофе.

— Миссури, — хрипло сказал он, поднося трубку к уху.
— Если это снова ограбление киоска с хот-догами, то пусть
они сами разбираются, я сплю.

— Капитан, — голос сержанта Барнса звучал напряжённо,
как струна, готовая лопнуть. — Убийство в Джорджтауне.
Особняк Кристендов. Вы слышали о таких?

Миссури сел, потянулся к спичкам и, чиркнув о подош-
ву тапочка, раскурил трубку. Табачный дым, густой и аро-
матный, потянулся к потолку, сворачиваясь в замысловатые
кольца.

— Кристенды? — переспросил он, почёсывая щетини-
стый подбородок. — Это те, у кого реклама на каждом вто-



 
 
 

ром автобусе? «Кристал Медиа»?
— Они самые. Убит глава компании — Филл Кристенд.

Нашли в кабинете. Выстрел в затылок.
— Из личного или служебного?
— Что — простите?
— Оружие, — терпеливо объяснил Миссури, затягиваясь

и выпуская дым в потолок. — Из какого стреляли? Из лич-
ного, которое убийца принёс с собой? Или из хозяйской кол-
лекции? Это важное различие, сержант. Если из чужого —
значит, планировал. Если из своего — значит, ссора на ме-
сте.

— Мы пока не знаем, капитан. Ждём вас.
— Еду.
Он накинул плащ — тот самый, мятый, в неопределён-

ных пятнах, купленный, кажется, ещё при прошлом прези-
денте — и вышел на улицу, прихватив с собой трубку. Ста-
рый «Форд» 1978 года выпуска стоял под фонарём, покры-
тый каплями ночной росы. Мотор завёлся с третьей попыт-
ки, чихнул, выбросил клуб сизого дыма и неохотно покатил
в сторону Джорджтауна.

На полпути зазвонил мобильный телефон.
Миссури вздохнул. Он узнал этот рингтон. «Восемь ма-

леньких утят». Жена установила. Потому что она считает,
что это мило.

— Да, дорогая, — сказал он, перекладывая трубку в левую
руку, а правой пытаясь переключить передачу. — Я знаю,



 
 
 

что три часа ночи. Но меня вызвали на убийство, понима-
ешь? Нет, я не забыл про гамбургеры. Да, я помню, что обе-
щал забрать химчистку… А сегодня четверг? То есть завтра
пятница, а химчистка работает только до шести? Дорогая, у
меня труп, понимаешь? Не сейчас, я перезвоню… Да, я по-
ем. Нет, сосиски вчерашние я выбросил, не переживай. Всё,
целую.

Он сбросил вызов, затянулся трубкой и покачал головой.
— Господи, — пробормотал он, сворачивая на Джорджта-

ун-авеню. — Некоторые детективы ловят маньяков. А я лов-
лю момент, когда можно поесть, пока жена не позвонила.

Глава вторая
Особняк Кристендов напоминал музей, в котором забыли

выключить свет.
Мраморные полы, хрустальные люстры, картины, стоимо-

стью каждая из которых можно было купить «Форд» Мис-
сури раз десять, не меньше. Капитан прошёл по коридору,
оставляя на белоснежном мраморе грязные следы, и, заме-
тив это, виновато потёр подошву о штанину. Стало не лучше.

В кабинете его встретил сержант Барнс — молодой парень
в идеально отглаженной форме, с блокнотом и взглядом че-
ловека, который уже всё записал, но ничего не понял.

— Капитан, — кивнул он. — Тело на месте. Эксперты ра-
ботают. Сестра убитого — Бет Кристенд — ждёт в гостиной.



 
 
 

С ней адвокат. И, кажется, её жених.
— Жених? — Миссури подошёл к телу, склонив голову

набок, как любопытный воробей. Филл Кристенд лежал ли-
цом вниз на персидском ковре, в затылке чернело аккурат-
ное отверстие. Крови было немного — странно для выстрела
в голову. — Кто жених?

— Дональд Гудберг. Адвокат компании. Похоже, погиб-
ший был против их отношений. Написал жениху письмо с
ультиматумом: работа или сестра.

Миссури присел на корточки, не опускаясь на колени —
колени болели, сырость давала о себе знать. Он достал из
кармана плаща лупу, покрутил её в пальцах и поднёс к за-
тылку убитого.

— Выстрел в упор, — сказал он, скорее себе, чем Барнсу.
— Не в затылок, а именно в упор. Дуло приставляли прямо к
коже. Видите ожог? И… — он помолчал, понюхал воздух. —
Пахнет дымом, но не только порохом. Ещё чем-то. Цветы?
Духи?..

Барнс пожал плечами.
Миссури встал, потирая поясницу, и обвёл взглядом ка-

бинет. Книжные полки от пола до потолка. Стол из красного
дерева, заваленный бумагами. Бокал на столике у окна. Пу-
стой. И второй бокал — наполовину полный — на подокон-
нике.

— Два бокала, — заметил он. — Значит, убитый ждал
гостя. Или гостью. Кто был здесь вечером?



 
 
 

— Сестра говорит, что она ушла около девяти. Потом он
оставался один. Охрана подтверждает — камеры записали,
как Бет Кристенд покидает особняк в 21:07. С тех пор никто
не входил и не выходил до того, как дворецкий обнаружил
тело в час ночи.

— Дворецкий? — переспросил Миссури, закуривая труб-
ку — что было строжайше запрещено в помещении с ковра-
ми и документами, но он делал вид, что не замечает неодоб-
рительных взглядов криминалистов. — У них есть дворец-
кий? Надо поговорить с дворецким. Дворецкие всегда всё
видят. У нас в участке дворецкого нет, поэтому мы ничего
не видим.

Зазвонил телефон. «Восемь маленьких утят».
— Простите, — вздохнул Миссури, отходя в угол. — Да,

дорогая. Нет, я не забыл, что обещал купить творог… Тво-
рог? А зачем нам творог? А, да, ты говорила. Конечно, куп-
лю. Но сейчас у меня убийство, понимаешь? Нет, я не груб-
лю. Я просто… Ну хорошо, я сварю суп на выходных. Да.
Сам сварю. Не присылай маму, пожалуйста. Целую.

Он убрал телефон, затянулся и вернулся к Барнсу.
— Знаете что, сержант, — сказал он, почесав затылок

трубкой. — У меня такое чувство, что эта ночь только начи-
нается. Идите, принесите мне кофе. Чёрный. С тремя лож-
ками сахара — жена запретила сладкое, но она сейчас не ви-
дит.

Он улыбнулся собственной шутке и направился в гости-



 
 
 

ную — туда, где в кресле, напоминающем трон, сидела жен-
щина с серыми глазами-лезвиями и улыбкой, которую лепи-
ли по трафарету.

Бет Кристенд.
И капитан Алекс Миссури уже знал: она.
Он не мог это доказать. Но он чувствовал это тем особым

чутьём, которое не купишь ни за какие деньги и не выучишь
ни в одной академии. Чутьём, которое вырабатывается года-
ми, проведёнными в прокуренных комнатах для допросов,
за бесконечными чашками кофе и под аккомпанемент звон-
ков жены, которая напоминает про творог, химчистку и гам-
бургеры.

Он сел напротив неё, положил трубку на край столика (на
белоснежную скатерть, оставив бурое пятно) и сказал:

— Миссис Кристенд. Или мисс? Простите, я не запомнил.
У меня с именами плохо. И с фамилиями тоже. И вообще,
я сегодня плохо спал — жена вчера заставила клеить обои в
ванной, представляете? — он вздохнул, почесал бровь и по-
смотрел ей прямо в глаза. — Расскажите мне о вашем брате.
Какой он был человек? Ну, кроме того, что убит. Это мы уже
знаем.

Бет Кристенд улыбнулась.
— Вы очень странный полицейский, капитан, — сказала

она.
— Знаю, — кивнул Миссури и раскурил потухшую труб-

ку. — Мне жена каждый день об этом говорит.



 
 
 

И в этот момент — впервые за весь вечер — улыбка Бет
Кристенд дрогнула.

Всего на секунду.
Но капитан заметил.
Он всегда замечал.
Даже когда жена звонила и мешала работать.

Глава третья
Гостиная особняка Кристендов была выдержана в тонах

слоновой кости и старого золота. Каждая деталь — от анти-
кварного рояля до фарфоровых ваз эпохи Минь — кричала
о деньгах, которые не принято обсуждать вслух, но которые
чувствуются за версту, как запах дорогого табака в дешёвом
баре.

Бет Кристенд сидела в кресле с прямой спинкой, держа
руки на подлокотниках так, будто позировала для официаль-
ного портрета. Её платье — тёмно-синее, из плотного шёлка,
с высоким воротом — скрывало всё, что могло выдать вол-
нение: дрожь в коленях, учащённое дыхание, предательскую
пульсацию на шее.

Рядом с ней, чуть позади, стоял мужчина лет тридцати пя-
ти — высокий, с атлетической фигурой и лицом, которое ре-
кламные агенты называют «надёжным». Тёмные волосы за-
чёсаны назад, костюм от Бриони, на запястье — часы, стои-
мостью равные годовому доходу детектива из уголовной по-



 
 
 

лиции. Дональд Гудберг. Адвокат. Жених. Человек, ради ко-
торого брат написал ультиматум, а сестра решилась на убий-
ство.

Миссури вошёл в гостиную, оставив на паркете мокрые
следы — на улице снова начинался дождь, тот самый, ва-
шингтонский, нудный, пронизывающий, который забирает-
ся под плащ и греет кости хуже любой простуды.

— Добрый вечер, — сказал он, снимая шляпу и огляды-
ваясь в поисках пепельницы. Не найдя, вздохнул и щёлк-
нул зажигалкой, раскуривая трубку. — Я капитан Миссури.
Из уголовной полиции. Извините за беспорядок — у нас в
участке ремонт, я сегодня с ног на голову переодет, жена го-
ворит, что выгляжу как бомж, но она преувеличивает, у бом-
жей плащ новее.
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