


 
 
 

Лев Николаевич Толстой
Война и мир. Том III

Серия «Вечные истории (МИФ)»
Серия «МИФ Проза»

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74021547
Война и мир. Том III / Л. Н. Толстой: ООО «МИФ»; Москва; 2026

ISBN 9785002501083
 

Аннотация
Грандиозная эпопея, в которой задействовано более 550

персонажей из всех социальных слоев русского общества начала
XIX века, считается энциклопедией психологии русского народа.
Изначально Толстой рассматривал и другие варианты названия –
«Три поры», «1805 год», «День в Москве», «С 1805 по 1814 год»,
но остановился на «Войне и мире». Художественный вымысел на
фоне реальных исторических событий сразу же вызвал огромный
резонанс, и книга до сих пор занимает 3-е место в списке лучших
книг всех времен по версии Time. Роман был самым издаваемым
произведением взрослой художественной литературы в СССР.
Общий тираж за  1918–1986  годы составил 36,1 миллиона
экземпляров.



 
 
 

Содержание
Том третий 6

Часть первая 6
Конец ознакомительного фрагмента. 71



 
 
 

Лев Николаевич Толстой
Война и мир. Том III

Все права защищены. Никакая часть данной книги не мо-
жет быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без
письменного разрешения владельцев авторских прав.

Печатается по изданию:
Толстой, Л. Н. Война и мир. Кн. 2, т. 3–4. / Лев Николае-

вич Толстой. М.: Худож. лит., 1972. 585 с.

© Оформление. ООО «МИФ», 2026



 
 
 

 
* * *

 



 
 
 

 
Том третий

 

 
Часть первая

 

 
I
 

С конца 1811-го года началось усиленное вооружение и
сосредоточение сил Западной Европы, и в 1812 году силы
эти – миллионы людей (считая тех, которые перевозили и
кормили армию) двинулись с Запада на Восток, к границам
России, к которым точно так же с 1811-го года стягивались
силы России. 12 июня силы Западной Европы перешли гра-



 
 
 

ницы России, и началась война, то есть совершилось против-
ное человеческому разуму и всей человеческой природе со-
бытие. Миллионы людей совершали друг против друга такое
бесчисленное количество злодеяний, обманов, измен, воров-
ства, подделок и выпуска фальшивых ассигнаций, грабежей,
поджогов и убийств, которого в целые века не соберет лето-
пись всех судов мира и на которые, в этот период времени,
люди, совершавшие их, не смотрели как на преступления.

Что произвело это необычайное событие? Какие бы-
ли причины его? Историки с наивной уверенностью гово-
рят, что причинами этого события были обида, нанесенная
герцогу Ольденбургскому, несоблюдение континентальной
системы, властолюбие Наполеона, твердость Александра,
ошибки дипломатов и т. п.

Следовательно, стоило только Меттерниху, Румянцеву
или Талейрану, между выходом и раутом, хорошенько поста-
раться и написать поискуснее бумажку или Наполеону напи-
сать к Александру: Monsieur, mon frère, je consens à rendre le
duché au duc d’Oldenbourg1, – и войны бы не было.

Понятно, что таким представлялось дело современникам.
Понятно, что Наполеону казалось, что причиной войны бы-
ли интриги Англии (как он и говорил это на острове Св. Еле-
ны); понятно, что членам английской палаты казалось, что
причиной войны было властолюбие Наполеона; что принцу

1 Государь, брат мой, я соглашаюсь возвратить герцогство Ольденбургскому
герцогу. Здесь и далее, если не указано иное, пер. с фр.



 
 
 

Ольденбургскому казалось, что причиной войны было со-
вершенное против него насилие; что купцам казалось, что
причиной войны была континентальная система, разоряв-
шая Европу, что старым солдатам и генералам казалось, что
главной причиной была необходимость употребить их в де-
ло; легитимистам того времени то, что необходимо было
восстановить les bons principes2, a дипломатам того времени
то, что все произошло оттого, что союз России с Австрией
в 1809 году не был достаточно искусно скрыт от Наполеона
и что неловко был написан memorandum за № 178. Понятно,
что эти и еще бесчисленное, бесконечное количество при-
чин, количество которых зависит от бесчисленного различия
точек зрения, представлялось современникам; но для нас –
потомков, созерцающих во всем его объеме громадность со-
вершившегося события и вникающих в его простой и страш-
ный смысл, причины эти представляются недостаточными.
Для нас непонятно, чтобы миллионы людей-христиан убива-
ли и мучили друг друга, потому что Наполеон был властолю-
бив, Александр тверд, политика Англии хитра и герцог Оль-
денбургский обижен. Нельзя понять, какую связь имеют эти
обстоятельства с самым фактом убийства и насилия; почему
вследствие того, что герцог обижен, тысячи людей с другого
края Европы убивали и разоряли людей Смоленской и Мос-
ковской губерний и были убиваемы ими.

Для нас, потомков, – не историков, не увлеченных процес-
2 Хорошие принципы.



 
 
 

сом изыскания и потому с незатемненным здравым смыслом
созерцающих событие, причины его представляются в неис-
числимом количестве. Чем больше мы углубляемся в изыс-
кание причин, тем больше нам их открывается, и всякая от-
дельно взятая причина или целый ряд причин представляют-
ся нам одинаково справедливыми сами по себе, и одинако-
во ложными по своей ничтожности в сравнении с громадно-
стью события, и одинаково ложными по недействительности
своей (без участия всех других совпавших причин) произве-
сти совершившееся событие. Такой же причиной, как отказ
Наполеона отвести свои войска за Вислу и отдать назад гер-
цогство Ольденбургское, представляется нам и желание или
нежелание первого французского капрала поступить на вто-
ричную службу: ибо, ежели бы он не захотел идти на службу
и не захотел бы другой, и третий, и тысячный капрал и сол-
дат, настолько менее людей было бы в войске Наполеона, и
войны не могло бы быть.

Ежели бы Наполеон не оскорбился требованием отсту-
пить за Вислу и не велел наступать войскам, не было бы вой-
ны; но ежели бы все сержанты не пожелали поступить на вто-
ричную службу, тоже войны не могло бы быть. Тоже не могло
бы быть войны, ежели бы не было интриг Англии и не было
бы принца Ольденбургского и чувства оскорбления в Алек-
сандре, и не было бы самодержавной власти в России, и не
было бы французской революции, и последовавших дикта-
торства и империи, и всего того, что произвело французскую



 
 
 

революцию, и так далее. Без одной из этих причин ничего не
могло бы быть. Стало быть, причины эти все – миллиарды
причин – совпали для того, чтобы произвести то, что было.
И, следовательно, ничто не было исключительной причиной
события, а событие должно было совершиться только пото-
му, что оно должно было совершиться. Должны были милли-
оны людей, отрекшись от своих человеческих чувств и свое-
го разума, идти на Восток с Запада и убивать себе подобных,
точно так же, как несколько веков тому назад с Востока на
Запад шли толпы людей, убивая себе подобных.

Действия Наполеона и Александра, от слова которых за-
висело, казалось, чтобы событие совершилось или не совер-
шилось, были так же мало произвольны, как и действие каж-
дого солдата, шедшего в поход по жребию или по набору.
Это не могло быть иначе потому, что для того, чтобы воля
Наполеона и Александра (тех людей, от которых, казалось,
зависело событие) была исполнена, необходимо было совпа-
дение бесчисленных обстоятельств, без одного из которых
событие не могло бы совершиться. Необходимо было, что-
бы миллионы людей, в руках которых была действительная
сила, солдаты, которые стреляли, везли провиант и пушки,
надо было, чтобы они согласились исполнить эту волю еди-
ничных и слабых людей и были приведены к этому бесчис-
ленным количеством сложных, разнообразных причин.

Фатализм в истории неизбежен для объяснения неразум-
ных явлений (то есть тех, разумность которых мы не пони-



 
 
 

маем). Чем более мы стараемся разумно объяснить эти яв-
ления в истории, тем они становятся для нас неразумнее и
непонятнее.

Каждый человек живет для себя, пользуется свободой для
достижения своих личных целей и чувствует всем суще-
ством своим, что он может сейчас сделать или не сделать та-
кое-то действие; но как скоро он сделает его, так действие
это, совершенное в известный момент времени, становится
невозвратимым и делается достоянием истории, в которой
оно имеет не свободное, а предопределенное значение.

Есть две стороны жизни в каждом человеке: жизнь лич-
ная, которая тем более свободна, чем отвлеченнее ее инте-
ресы, и жизнь стихийная, роевая, где человек неизбежно ис-
полняет предписанные ему законы.

Человек сознательно живет для себя, но служит бессозна-
тельным орудием для достижения исторических, общечело-
веческих целей. Совершенный поступок невозвратим, и дей-
ствие его, совпадая во времени с миллионами действий дру-
гих людей, получает историческое значение. Чем выше стоит
человек на общественной лестнице, чем с большими людьми
он связан, тем больше власти он имеет на других людей, тем
очевиднее предопределенность и неизбежность каждого его
поступка.

«Сердце царево в руце Божьей».
Царь – есть раб истории.
История, то есть бессознательная, общая, роевая жизнь



 
 
 

человечества, всякой минутой жизни царей пользуется для
себя как орудием для своих целей.

 
* * *

 
Наполеон, несмотря на то, что ему более чем когда-ни-

будь, теперь, в  1812  году, казалось, что от него зависело
verser или не verser le sang de ses peuples3 (как в послед-
нем письме писал ему Александр), никогда более как теперь
не подлежал тем неизбежным законам, которые заставляли
его (действуя в отношении себя, как ему казалось, по свое-
му произволу) делать для общего дела, для истории то, что
должно было совершиться.

Люди Запада двигались на Восток для того, чтобы убивать
друг друга. И по закону совпадения причин подделались са-
ми собою и совпали с этим событием тысячи мелких при-
чин для этого движения и для войны: укоры за несоблюде-
ние континентальной системы, и герцог Ольденбургский, и
движение войск в Пруссию, предпринятое (как казалось На-
полеону) для того только, чтобы достигнуть вооруженного
мира, и любовь и привычка французского императора к вой-
не, совпавшая с расположением его народа, увлечение гран-
диозностью приготовлений, и расходы по приготовлению, и
потребность приобретения таких выгод, которые бы окупи-

3 Проливать или не проливать кровь своих народов.



 
 
 

ли эти расходы, и одурманившие почести в Дрездене, и ди-
пломатические переговоры, которые, по взгляду современ-
ников, были ведены с искренним желанием достижения ми-
ра и которые только уязвляли самолюбие той и другой сторо-
ны, и миллионы миллионов других причин, подделавшихся
под имеющее совершиться событие, совпавших с ним.

Когда созрело яблоко и падает, – отчего оно падает? От-
того ли, что тяготеет к земле, оттого ли, что засыхает стер-
жень, оттого ли, что сушится солнцем, что тяжелеет, что ве-
тер трясет его, оттого ли, что стоящему внизу мальчику хо-
чется съесть его?

Ничто не причина. Все это только совпадение тех усло-
вий, при которых совершается всякое жизненное, органиче-
ское, стихийное событие. И тот ботаник, который найдет, что
яблоко падает оттого, что клетчатка разлагается и тому по-
добное, будет так же прав и так же не прав, как и тот ребе-
нок, стоящий внизу, который скажет, что яблоко упало отто-
го, что ему хотелось съесть его и что он молился об этом. Так
же прав и не прав будет тот, кто скажет, что Наполеон по-
шел в Москву потому, что он захотел этого, и оттого погиб,
что Александр захотел его погибели: как прав и не прав бу-
дет тот, кто скажет, что завалившаяся в миллион пудов под-
копанная гора упала оттого, что последний работник ударил
под нее последний раз киркою. В исторических событиях так
называемые великие люди суть ярлыки, дающие наименова-
ние событию, которые, так же как ярлыки, менее всего име-



 
 
 

ют связи с самым событием.
Каждое действие их, кажущееся им произвольным для са-

мих себя, в историческом смысле не произвольно, а находит-
ся в связи со всем ходом истории и определено предвечно.

 
II
 

29-го мая Наполеон выехал из Дрездена, где он пробыл
три недели, окруженный двором, составленным из принцев,
герцогов, королей и даже одного императора. Наполеон пе-
ред отъездом обласкал принцев, королей и императора, ко-
торые того заслуживали, побранил королей и принцев, ко-
торыми он был не вполне доволен, одарил своими собствен-
ными, то есть взятыми у других королей, жемчугами и брил-
лиантами императрицу австрийскую и, нежно обняв импе-
ратрицу Марию-Луизу, как говорит его историк, оставил ее
огорченною разлукой, которую она – эта Мария-Луиза, счи-
тавшаяся его супругой, несмотря на то, что в Париже оста-
валась другая супруга, – казалось, не в силах была перене-
сти. Несмотря на то, что дипломаты еще твердо верили в воз-
можность мира и усердно работали с этой целью, несмотря
на то, что император Наполеон сам писал письмо императо-
ру Александру, называя его Monsieur mon frère4 и искренно
уверяя, что он не желает войны и что всегда будет любить

4 Государь брат мой.



 
 
 

и уважать его, он ехал к армии и отдавал на каждой стан-
ции новые приказания, имевшие целью торопить движение
армии от запада к востоку. Он ехал в дорожной карете, за-
пряженной шестериком, окруженный пажами, адъютантами
и конвоем, по тракту на Позен, Торн, Данциг и Кенигсберг.
В каждом из этих городов тысячи людей с трепетом и вос-
торгом встречали его.

Армия подвигалась с запада на восток, и переменные ше-
стерни несли его туда же. 10-го июня он догнал армию и
ночевал в Вильковисском лесу, в приготовленной для него
квартире, в имении польского графа.

На другой день Наполеон, обогнав армию, в коляске подъ-
ехал к Неману и, с тем чтобы осмотреть местность перепра-
вы, переоделся в польский мундир и выехал на берег.

Увидав на той стороне казаков (les Cosaques) и расстилав-
шиеся степи (les Steppes), в середине которых была Moscou
la ville sainte5, столица того, подобного Скифскому, государ-
ства, куда ходил Александр Македонский, Наполеон, неожи-
данно для всех и противно как стратегическим, так и дипло-
матическим соображениям, приказал наступление, и на дру-
гой день войска его стали переходить Неман.

12-го числа рано утром он вышел из палатки, раскинутой
в этот день на крутом левом берегу Немана, и смотрел в зри-
тельную трубу на выплывающие из Вильковисского леса по-
токи своих войск, разливающихся по трем мостам, наведен-

5 Москва, священный город.



 
 
 

ным на Немане. Войска знали о присутствии императора, ис-
кали его глазами, и, когда находили на горе перед палаткой
отделившуюся от свиты фигуру в сюртуке и шляпе, они ки-
дали вверх шапки, кричали: «Vive l’Empereur!»6 – и одни за
другими, не истощаясь, вытекали, всё вытекали из огромно-
го, скрывавшего их доселе леса и, растрояясь, по трем мо-
стам переходили на ту сторону.

– On fera du chemin cette fois-ci. Oh! quand il s’en mêle lui-
même ça chauffe… Nom de Dieu… Le voilà!.. Vive l’Empereur!
Les voilà donc les Steppes de l’Asie! Vilain pays tout de
même. Au revoir, Beauché; je te réserve le plus beau palais de
Moscou.  Au revoir! Bonne chance… L’as tu vu, l’Empereur?
Vive l’Empereur!.. preur! Si on me fait gouverneur aux Indes,
Gérard, je te fais ministre du Cachemire, c’est arrêté. Vive
l’Empereur! Vive! vive! vive! Les gredins de Cosaques, comme
ils filent. Vive l’Empereur! Le voilà! Le vois tu? Je l’ai vu deux
fois comme je te vois. Le petit caporal… Je l’ai vu donner la
croix à l’un des vieux… Vive l’Empereur!..7 – говорили голоса
старых и молодых людей, самых разнообразных характеров

6 Да здравствует император!
7 Теперь походим! О! как он сам возьмется, дело закипит. Ей-богу… Вот он…

Ура, император! Так вот они, азиатские степи… Однако скверная страна. До сви-
данья, Боше. Я тебе оставлю лучший дворец в Москве. До свиданья, желаю успе-
ха. Видел императора? Ура! Ежели меня сделают губернатором в Индии, я тебя
сделаю министром Кашмира… Ура! Император вот он! Видишь его? Я его два
раза как тебя видел. Маленький капрал… Я видел, как он навесил крест одному
из стариков… Ура, император!..



 
 
 

и положений в обществе. На всех лицах этих людей было од-
но общее выражение радости о начале давно ожидаемого по-
хода и восторга и преданности к человеку в сером сюртуке,
стоявшему на горе.

13-го июня Наполеону подали небольшую чистокровную
арабскую лошадь, и он сел и поехал галопом к одному из мо-
стов через Неман, непрестанно оглушаемый восторженными
криками, которые он, очевидно, переносил только потому,
что нельзя было запретить им криками этими выражать свою
любовь к нему; но крики эти, сопутствующие ему везде, тя-
готили его и отвлекали его от военной заботы, охватившей
его с того времени, как он присоединился к войску. Он про-
ехал по одному из качавшихся на лодках мостов на ту сторо-
ну, круто повернул влево и галопом поехал по направлению
к Ковно, предшествуемый замиравшими от счастия, востор-
женными гвардейскими конными егерями, расчищая доро-
гу по войскам, скакавшим впереди его. Подъехав к широкой
реке Вилии, он остановился подле польского уланского пол-
ка, стоявшего на берегу.

– Виват! – также восторженно кричали поляки, расстрои-
вая фронт и давя друг друга, для того чтобы увидать его. На-
полеон осмотрел реку, слез с лошади и сел на бревно, лежав-
шее на берегу. По бессловесному знаку ему подали трубу, он
положил ее на спину подбежавшего счастливого пажа и стал
смотреть на ту сторону. Потом он углубился в рассматрива-
нье листа карты, разложенного между бревнами. Не подни-



 
 
 

мая головы, он сказал что-то, и двое его адъютантов поска-
кали к польским уланам.

– Что? Что он сказал? – слышалось в рядах польских улан,
когда один адъютант подскакал к ним.

Было приказано, отыскав брод, перейти на ту сторону.
Польский уланский полковник, красивый старый человек,
раскрасневшись и путаясь в словах от волнения, спросил у
адъютанта, позволено ли ему будет переплыть с своими ула-
нами реку, не отыскивая брода. Он с очевидным страхом за
отказ, как мальчик, который просит позволения сесть на ло-
шадь, просил, чтобы ему позволили переплыть реку в глазах
императора. Адъютант сказал, что, вероятно, император не
будет недоволен этим излишним усердием.

Как только адъютант сказал это, старый усатый офицер
с счастливым лицом и блестящими глазами, подняв кверху
саблю, прокричал: «Виват!» – и, скомандовав уланам следо-
вать за собой, дал шпоры лошади и подскакал к реке. Он
злобно толкнул замявшуюся под собой лошадь и бухнулся
в воду, направляясь в глубь к быстрине течения. Сотни ула-
нов поскакали за ним. Было холодно и жутко на середине и
на быстрине течения. Уланы цеплялись друг за друга, свали-
вались с лошадей, лошади некоторые тонули, тонули и лю-
ди, остальные старались плыть кто на седле, кто держась за
гриву. Они старались плыть вперед на ту сторону и, несмот-
ря на то, что за полверсты была переправа, гордились тем,
что они плывут и тонут в этой реке под взглядами человека,



 
 
 

сидевшего на бревне и даже не смотревшего на то, что они
делали. Когда вернувшийся адъютант, выбрав удобную ми-
нуту, позволил себе обратить внимание императора на пре-
данность поляков к его особе, маленький человек в сером
сюртуке встал и, подозвав к себе Бертье, стал ходить с ним
взад и вперед по берегу, отдавая ему приказания и изредка
недовольно взглядывая на тонувших улан, развлекавших его
внимание.

Для него было не ново убеждение в том, что присутствие
его на всех концах мира, от Африки до степей Московии,
одинаково поражает и повергает людей в безумие самозаб-
вения. Он велел подать себе лошадь и поехал в свою стоянку.

Человек сорок улан потонуло в реке, несмотря на выслан-
ные на помощь лодки. Большинство прибилось назад к это-
му берегу. Полковник и несколько человек переплыли реку
и с трудом вылезли на тот берег. Но как только они вылез-
ли в обшлепнувшемся на них, стекающем ручьями мокром
платье, они закричали: «Виват!», – восторженно глядя на то
место, где стоял Наполеон, но где его уже не было, и в ту
минуту считали себя счастливыми.

Ввечеру Наполеон между двумя распоряжениями – одно о
том, чтобы как можно скорее доставить заготовленные фаль-
шивые русские ассигнации для ввоза в Россию, и другое о
том, чтобы расстрелять саксонца, в перехваченном письме
которого найдены сведения о распоряжениях по француз-
ской армии, – сделал третье распоряжение – о причислении



 
 
 

бросившегося без нужды в реку польского полковника к ко-
горте чести (Légion d’honneur), которой Наполеон был гла-
вою.

Quos vult perdere – dementat8.
 

III
 

Русский император между тем более месяца уже жил в
Вильне, делая смотры и маневры. Ничто не было готово для
войны, которой все ожидали и для приготовления к которой
император приехал из Петербурга. Общего плана действий
не было. Колебания о том, какой план из всех тех, которые
предлагались, должен быть принят, только еще более уси-
лились после месячного пребывания императора в главной
квартире. В трех армиях был в каждой отдельный главноко-
мандующий, но общего начальника над всеми армиями не
было, и император не принимал на себя этого звания.

Чем дольше жил император в Вильне, тем менее и менее
готовились к войне, уставши ожидать ее. Все стремления лю-
дей, окружавших государя, казалось, были направлены толь-
ко на то, чтобы заставлять государя, приятно проводя время,
забыть о предстоящей войне.

После многих балов и праздников у польских магнатов, у
придворных и у самого государя, в июне месяце одному из

8 Кого хочет погубить – лишит разума (лат.).



 
 
 

польских генерал-адъютантов государя пришла мысль дать
обед и бал государю от лица его генерал-адъютантов. Мысль
эта радостно была принята всеми. Государь изъявил согла-
сие. Генерал-адъютанты собрали по подписке деньги. Особа,
которая наиболее могла быть приятна государю, была при-
глашена быть хозяйкой бала. Граф Бенигсен, помещик Ви-
ленской губернии, предложил свой загородный дом для это-
го праздника, и 13 июня был назначен обед, бал, катанье на
лодках и фейерверк в Закрете, загородном доме графа Бе-
нигсена.

В тот самый день, в который Наполеоном был отдан при-
каз о переходе через Неман и передовые войска его, оттеснив
казаков, перешли через русскую границу, Александр про-
водил вечер на даче Бенигсена  – на бале, даваемом гене-
рал-адъютантами.

Был веселый, блестящий праздник; знатоки дела говори-
ли, что редко собиралось в одном месте столько красавиц.
Графиня Безухова в числе других русских дам, приехавших
за государем из Петербурга в Вильну, была на этом бале,
затемняя своей тяжелой, так называемой русской красотой
утонченных польских дам. Она была замечена, и государь
удостоил ее танца.

Борис Друбецкой, en garçon (холостяком), как он говорил,
оставив свою жену в Москве, был также на этом бале и, хотя
не генерал-адъютант, был участником на большую сумму в
подписке для бала. Борис теперь был богатый человек, дале-



 
 
 

ко ушедший в почестях, уже не искавший покровительства,
а на ровной ноге стоявший с высшими из своих сверстников.

В двенадцать часов ночи еще танцевали. Элен, не имев-
шая достойного кавалера, сама предложила мазурку Бори-
су. Они сидели в третьей паре. Борис, хладнокровно погля-
дывая на блестящие обнаженные плечи Элен, выступавшие
из темного газового с золотом платья, рассказывал про ста-
рых знакомых и вместе с тем, незаметно для самого себя и
для других, ни на секунду не переставал наблюдать государя,
находившегося в той же зале. Государь не танцевал; он стоял
в дверях и останавливал то тех, то других теми ласковыми
словами, которые он один только умел говорить.

При начале мазурки Борис видел, что генерал-адъютант
Балашев, одно из ближайших лиц к государю, подошел к
нему и непридворно остановился близко от государя, го-
ворившего с польской дамой. Поговорив с дамой, государь
взглянул вопросительно и, видно поняв, что Балашев посту-
пил так только потому, что на то были важные причины,
слегка кивнул даме и обратился к Балашеву. Только что Ба-
лашев начал говорить, как удивление выразилось на лице го-
сударя. Он взял под руку Балашева и пошел с ним через залу,
бессознательно для себя расчищая с обеих сторон сажени на
три широкую дорогу сторонившихся перед ним. Борис заме-
тил взволнованное лицо Аракчеева, в то время как государь
пошел с Балашевым. Аракчеев, исподлобья глядя на госуда-
ря и посапывая красным носом, выдвинулся из толпы, как



 
 
 

бы ожидая, что государь обратится к нему. (Борис понял, что
Аракчеев завидует Балашеву и недоволен тем, что какая-то,
очевидно важная, новость не через него передана государю.)

Но государь с Балашевым прошли, не замечая Аракчеева,
через выходную дверь в освещенный сад. Аракчеев, придер-
живая шпагу и злобно оглядываясь вокруг себя, прошел ша-
гах в двадцати за ними.

Пока Борис продолжал делать фигуры мазурки, его не пе-
реставала мучить мысль о том, какую новость привез Бала-
шев и каким бы образом узнать ее прежде других.

В фигуре, где ему надо было выбирать дам, шепнув Элен,
что он хочет взять графиню Потоцкую, которая, кажется, вы-
шла на балкон, он, скользя ногами по паркету, выбежал в
выходную дверь в сад и, заметив входящего с Балашевым
на террасу государя, приостановился. Государь с Балашевым
направлялись к двери. Борис, заторопившись, как будто не
успев отодвинуться, почтительно прижался к притолоке и
нагнул голову.

Государь с волнением лично оскорбленного человека до-
говаривал следующие слова:

– Без объявления войны вступить в Россию. Я помирюсь
только тогда, когда ни одного вооруженного неприятеля не
останется на моей земле, – сказал он. Как показалось Борису,
государю приятно было высказать эти слова: он был доволен
формой выражения своей мысли, но был недоволен тем, что
Борис услыхал их.



 
 
 

– Чтоб никто ничего не знал! – прибавил государь, нахму-
рившись. Борис понял, что это относилось к нему, и, закрыв
глаза, слегка наклонил голову. Государь опять вошел в залу
и еще около получаса пробыл на бале.

Борис первый узнал известие о переходе французскими
войсками Немана и благодаря этому имел случай показать
некоторым важным лицам, что многое, скрытое от других,
бывает ему известно, и через то имел случай подняться выше
во мнении этих особ.

 
* * *

 
Неожиданное известие о переходе французами Немана

было особенно неожиданно после месяца несбывавшегося
ожидания, и на бале! Государь, в первую минуту получения
известия, под влиянием возмущения и оскорбления, нашел
то, сделавшееся потом знаменитым, изречение, которое са-
мому понравилось ему и выражало вполне его чувства. Воз-
вратившись домой с бала, государь в два часа ночи послал за
секретарем Шишковым и велел написать приказ войскам и
рескрипт к фельдмаршалу князю Салтыкову, в котором он
непременно требовал, чтобы были помещены слова о том,
что он не помирится до тех пор, пока хотя один вооружен-
ный француз останется на русской земле.

На другой день было написано следующее письмо к Напо-
леону.



 
 
 

«Monsieur mon frère. J’ai appris hier que malgré la
loyauté avec laquelle j’ai maintenu mes engagements envers
Votre Majesté, ses troupes ont franchis les frontières de la
Russie, et je reçois à  l’instant de Petérsbourg une note par
laquelle le comte Lauriston, pour cause de cette agression,
annonce que Votre Majesté s’est considérée comme en état de
guerre avec moi dès le moment où le prince Kourakine a fait
la demande de ses passeports. Les motifs sur lesquels le duc
de Bassano fondait son refus de les lui délivrer, n’auraient
jamais pu me faire supposer que cette démarche servirait
jamais de prétexte à l’agression. En effet cet ambassadeur
n’y a jamais été autorisé comme il l’a déclaré lui-même, et
aussitôt que j’en fus informé je lui ai fait connaître combien
je le désapprouvais en lui donnant l’ordre de rester à son
poste. Si Votre Majesté n’est pas intentionnée de verser le sang
de nos peuples pour un malentendu de ce genre et qu’elle
consente à retirer ses troupes du territoire russe, je regarderai
ce qui s’est passé comme non avenu, et un accommodement
entre nous sera possible. Dans le cas contraire, Votre Majesté,
je me verrai forcé de repousser une attaque que rien n’a
provoquée de ma part. Il dépend encore de Votre Majesté
d’éviter à l’humanité les calamités d’une nouvelle guerre.

Je suis, etc.
(signé) Alexandre»9.

9 «Государь брат мой! Вчера дошло до меня, что, несмотря на прямодушие, с
которым соблюдал я мои обязательства в отношении к Вашему Императорскому
Величеству, войска Ваши перешли русские границы, и только лишь теперь
получил из Петербурга ноту, которою граф Лористон извещает меня, по
поводу сего вторжения, что Ваше Величество считаете себя в неприязненных



 
 
 

 
IV
 

13-го июня, в два часа ночи, государь, призвав к себе Ба-
лашева и прочтя ему свое письмо к Наполеону, приказал ему
отвезти это письмо и лично передать французскому импе-
ратору. Отправляя Балашева, государь вновь повторил ему
слова о том, что он не помирится до тех пор, пока останется
хотя один вооруженный неприятель на русской земле, и при-
казал непременно передать эти слова Наполеону. Государь не
написал этих слов в письме, потому что он чувствовал с сво-
им тактом, что слова эти неудобны для передачи в ту минуту,
когда делается последняя попытка примирения; но он непре-
менно приказал Балашеву передать их лично Наполеону.

Выехав в ночь с 13-го на 14-е июня, Балашев, сопутству-

отношениях со мною, с того времени как князь Куракин потребовал свои
паспорты. Причины, на которых герцог Бассано основывал свой отказ выдать сии
паспорты, никогда не могли бы заставить меня предполагать, чтобы поступок
моего посла послужил поводом к нападению. И  в действительности он не
имел на то от меня повеления, как было объявлено им самим; и  как только
я узнал о сем, то немедленно выразил мое неудовольствие князю Куракину,
повелев ему исполнять по-прежнему порученные ему обязанности. Ежели Ваше
Величество не расположены проливать кровь наших подданных из-за подобного
недоразумения и ежели Вы согласны вывести свои войска из русских владений,
то я оставлю без внимания все происшедшее, и соглашение между нами
будет возможно. В  противном случае я буду принужден отражать нападение,
которое ничем не было возбуждено с моей стороны. Ваше Величество, еще
имеете возможность избавить человечество от бедствий новой войны.(подписал)
Александр».



 
 
 

емый трубачом и двумя казаками, к рассвету приехал в де-
ревню Рыконты, на французские аванпосты по сю сторону
Немана. Он был остановлен французскими кавалерийскими
часовыми.

Французский гусарский унтер-офицер, в малиновом мун-
дире и мохнатой шапке, крикнул на подъезжавшего Балаше-
ва, приказывая ему остановиться. Балашев не тотчас остано-
вился, а продолжал шагом подвигаться по дороге.

Унтер-офицер, нахмурившись и проворчав какое-то руга-
тельство, надвинулся грудью лошади на Балашева, взялся за
саблю и грубо крикнул на русского генерала, спрашивая его:
глух ли он, что не слышит того, что ему говорят. Балашев
назвал себя. Унтер-офицер послал солдата к офицеру.

Не обращая на Балашева внимания, унтер-офицер стал
говорить с товарищами о своем полковом деле и не глядел
на русского генерала.

Необычайно странно было Балашеву, после близости к
высшей власти и могуществу, после разговора три часа тому
назад с государем и вообще привыкшему по своей службе к
почестям, видеть тут, на русской земле, это враждебное и,
главное, непочтительное отношение к себе грубой силы.

Солнце только начинало подниматься из-за туч; в воздухе
было свежо и росисто. По дороге из деревни выгоняли стадо.
В полях один за одним, как пузырьки в воде, вспырскивали
с чувыканьем жаворонки.

Балашев оглядывался вокруг себя, ожидая приезда офи-



 
 
 

цера из деревни. Русские казаки, и трубач, и французские
гусары молча изредка глядели друг на друга.

Французский гусарский полковник, видимо, только что с
постели, выехал из деревни на красивой сытой серой лоша-
ди, сопутствуемый двумя гусарами. На офицере, на солдатах
и на их лошадях был вид довольства и щегольства.

Это было то первое время кампании, когда войска еще на-
ходились в исправности, почти равной смотровой, мирной
деятельности, только с оттенком нарядной воинственности в
одежде и с нравственным оттенком того веселья и предпри-
имчивости, которые всегда сопутствуют началам кампаний.

Французский полковник с трудом удерживал зевоту, но
был учтив и, видимо, понимал все значение Балашева. Он
провел его мимо своих солдат за цепь и сообщил, что же-
лание его быть представленным императору будет, вероят-
но, тотчас же исполнено, так как императорская квартира,
сколько он знает, находится недалеко.

Они проехали деревню Рыконты, мимо французских гу-
сарских коновязей, часовых и солдат, отдававших честь сво-
ему полковнику и с любопытством осматривавших русский
мундир, и выехали на другую сторону села. По словам пол-
ковника, в двух километрах был начальник дивизии, кото-
рый примет Балашева и проводит его по назначению.

Солнце уже поднялось и весело блестело на яркой зелени.
Только что они выехали за корчму на гору, как навстречу

им из-под горы показалась кучка всадников, впереди кото-



 
 
 

рой на вороной лошади с блестящею на солнце сбруей ехал
высокий ростом человек в шляпе с перьями и черными, за-
витыми по плечи волосами, в красной мантии и с длинными
ногами, выпяченными вперед, как ездят французы. Человек
этот поехал галопом навстречу Балашеву, блестя и развева-
ясь на ярком июньском солнце своими перьями, каменьями
и золотыми галунами.

Балашев уже был на расстоянии двух лошадей от скачуще-
го ему навстречу с торжественно-театральным лицом всад-
ника в браслетах, перьях, ожерельях и золоте, когда Юль-
нер, французский полковник, почтительно прошептал: «Le
roi de Naples»10. Действительно, это был Мюрат, называемый
теперь неаполитанским королем. Хотя и было совершенно
непонятно, почему он был неаполитанский король, но его на-
зывали так, и он сам был убежден в этом и потому имел более
торжественный и важный вид, чем прежде. Он так был уве-
рен в том, что он действительно неаполитанский король, что,
когда, накануне отъезда из Неаполя, во время его прогулки
с женою по улицам Неаполя, несколько итальянцев прокри-
чали ему: «Viva il re!»11, он с грустной улыбкой повернулся
к супруге и сказал: «Les malheureux, ils ne savent pas que je
les quitte demain!»12

Но несмотря на то, что он твердо верил в то, что он был

10 Король Неаполитанский.
11 Да здравствует король! (итал.)
12 Несчастные, они не знают, что я их завтра покидаю!



 
 
 

неаполитанский король, и что он сожалел о горести своих
покидаемых им подданных, в последнее время, после того
как ему велено было опять поступить на службу, и особен-
но после свидания с Наполеоном в Данциге, когда августей-
ший шурин сказал ему: «Je vous ai fait Roi pour régner à ma
manière, mais pas à la vôtre»13, – он весело принялся за зна-
комое ему дело и, как разъевшийся, но не зажиревший, год-
ный на службу конь, почуяв себя в упряжке, заиграл в оглоб-
лях и, разрядившись как можно пестрее и дороже, веселый
и довольный, скакал, сам не зная куда и зачем, по дорогам
Польши.

Увидав русского генерала, он по-королевски, торжествен-
но, откинул назад голову с завитыми по плечи волосами и
вопросительно поглядел на французского полковника. Пол-
ковник почтительно передал его величеству значение Бала-
шева, фамилию которого он не мог выговорить:

–  De Bal-macheve!  – сказал король (своей решительно-
стью превозмогая трудность, представлявшуюся полковни-
ку). – Charmé de faire votre connaissance, général14, – приба-
вил он с королевски-милостивым жестом. Как только король
начал говорить громко и быстро, все королевское достоин-
ство мгновенно оставило его, и он, сам не замечая, перешел
в свойственный ему тон добродушной фамильярности. Он
положил свою руку на холку лошади Балашева.

13 Я вас сделал королем для того, чтобы царствовать не по-своему, а по-моему.
14 Очень приятно познакомиться с вами, генерал.



 
 
 

– Eh bien, général, tout est à la guerre, à ce qu’il paraît15, –
сказал он, как будто сожалея об обстоятельстве, о котором
он не мог судить.

–  Sire,  – отвечал Балашев,  – l’Empereur mon maître ne
désire point la guerre, et comme Votre Majesté le voit16, – го-
ворил Балашев, во всех падежах употребляя Votre Majesté,
с неизбежной аффектацией учащения титула, обращаясь к
лицу, для которого титул этот еще новость.

Лицо Мюрата сияло глупым довольством в то время,
как он слушал monsieur de Balachoff. Но royauté oblige17:
он чувствовал необходимость переговорить с посланником
Александра о государственных делах как король и союзник.
Он слез с лошади и, взяв под руку Балашева и отойдя на
несколько шагов от почтительно дожидавшейся свиты, стал
ходить с ним взад и вперед, стараясь говорить значитель-
но. Он упомянул о том, что император Наполеон оскорблен
требованиями вывода войск из Пруссии, в особенности те-
перь, когда это требование сделалось всем известно и ко-
гда этим оскорблено достоинство Франции. Балашев сказал,
что в требовании этом нет ничего оскорбительного, потому
что… Мюрат перебил его:

–  Так вы считаете зачинщиком не императора Алек-

15 Ну что ж, генерал, дело, кажется, идет к войне.
16 Государь император русский не желает ее, как ваше величество изволите

видеть… ваше величество.
17 Королевское звание имеет свои обязанности.



 
 
 

сандра? – сказал он неожиданно с добродушно-глупой улыб-
кой.

Балашев сказал, почему он действительно полагал, что на-
чинателем войны был Наполеон.

– Eh, mon cher général, – опять перебил его Мюрат, – je
désire de tout mon cœur que les Empereurs s’arrangent entre
eux, et que la guerre commencée malgré moi se termine le plutôt
possible18, – сказал он тоном разговора слуг, которые жела-
ют остаться добрыми приятелями, несмотря на ссору меж-
ду господами. И он перешел к расспросам о великом князе,
о его здоровье и о воспоминаниях весело и забавно прове-
денного с ним времени в Неаполе. Потом, как будто вдруг
вспомнив о своем королевском достоинстве, Мюрат торже-
ственно выпрямился, стал в ту же позу, в которой он стоял на
коронации и, помахивая правой рукой, сказал: – Je ne vous
retiens plus, général; je souhaite le succès de votre mission19, –
и, развеваясь красной шитой мантией и перьями и блестя
драгоценностями, он пошел к свите, почтительно ожидав-
шей его.

Балашев поехал дальше, по словам Мюрата предполагая
весьма скоро быть представленным самому Наполеону. Но
вместо скорой встречи с Наполеоном, часовые пехотного

18 Ах, любезный генерал, я желаю от всей души, чтобы императоры покончили
дело между собою и чтобы война, начатая против моей воли, окончилась как
можно скорее.

19 Я вас не задерживаю более, генерал; желаю успеха вашему посольству.



 
 
 

корпуса Даву опять так же задержали его у следующего селе-
ния, как и в передовой цепи, и вызванный адъютант коман-
дира корпуса проводил его в деревню к маршалу Даву.

 
V
 

Даву был Аракчеев императора Наполеона – Аракчеев не
трус, но столь же исправный, жестокий и не умеющий выра-
жать свою преданность иначе как жестокостью.

В механизме государственного организма нужны эти лю-
ди, как нужны волки в организме природы, и они всегда есть,
всегда являются и держатся, как ни несообразно кажется их
присутствие и близость к главе правительства. Только этой
необходимостью можно объяснить то, как мог жестокий,
лично выдиравший усы гренадерам и не могший по слабости
нерв переносить опасность, необразованный, непридворный
Аракчеев держаться в такой силе при рыцарски-благород-
ном и нежном характере Александра.

Балашев застал маршала Даву в сарае крестьянской избы,
сидящего на бочонке и занятого письменными работами (он
поверял счеты). Адъютант стоял подле него. Возможно было
найти лучшее помещение, но маршал Даву был один из тех
людей, которые нарочно ставят себя в самые мрачные усло-
вия жизни, для того чтобы иметь право быть мрачными. Они
для того же всегда поспешно и упорно заняты. «Где тут ду-
мать о счастливой стороне человеческой жизни, когда, вы ви-



 
 
 

дите, я на бочке сижу в грязном сарае и работаю», – говори-
ло выражение его лица. Главное удовольствие и потребность
этих людей состоит в том, чтобы, встретив оживление жизни,
бросить этому оживлению в глаза свою мрачную, упорную
деятельность. Это удовольствие доставил себе Даву, когда к
нему ввели Балашева. Он еще более углубился в свою рабо-
ту, когда вошел русский генерал, и, взглянув через очки на
оживленное, под впечатлением прекрасного утра и беседы с
Мюратом, лицо Балашева, не встал, не пошевелился даже, а
еще больше нахмурился и злобно усмехнулся.

Заметив на лице Балашева произведенное этим прие-
мом неприятное впечатление, Даву поднял голову и холодно
спросил, что ему нужно.

Предполагая, что такой прием мог быть сделан ему толь-
ко потому, что Даву не знает, что он генерал-адъютант им-
ператора Александра и даже представитель его перед Напо-
леоном, Балашев поспешил сообщить свое звание и назна-
чение. В противность ожидания его, Даву, выслушав Бала-
шева, стал еще суровее и грубее.

–  Где же ваш пакет?  – сказал он.  – Donnez-le moi, je
l’enverrai à l’Empereur20.

Балашев сказал, что он имеет приказание лично передать
пакет самому императору.

– Приказания вашего императора исполняются в вашей
армии, а здесь, – сказал Даву, – вы должны делать то, что

20 Дайте мне его, я пошлю императору.



 
 
 

вам говорят.
И как будто для того, чтобы еще больше дать почувство-

вать русскому генералу его зависимость от грубой силы, Да-
ву послал адъютанта за дежурным.

Балашев вынул пакет, заключавший письмо государя, и
положил его на стол (стол, состоявший из двери, на которой
торчали оторванные петли, положенной на два бочонка). Да-
ву взял конверт и прочел надпись.

– Вы совершенно вправе оказывать или не оказывать мне
уважение, – сказал Балашев. – Но позвольте вам заметить,
что я имею честь носить звание генерал-адъютанта его вели-
чества…

Даву взглянул на него молча, и некоторое волнение и сму-
щение, выразившиеся на лице Балашева, видимо, доставили
ему удовольствие.

– Вам будет оказано должное, – сказал он и, положив кон-
верт в карман, вышел из сарая.

Через минуту вошел адъютант маршала господин де Ка-
стре и провел Балашева в приготовленное для него помеще-
ние.

Балашев обедал в этот день с маршалом в том же сарае,
на той же доске на бочках.

На другой день Даву выехал рано утром и, пригласив к
себе Балашева, внушительно сказал ему, что он просит его
оставаться здесь, подвигаться вместе с багажами, ежели они
будут иметь на то приказания, и не разговаривать ни с кем,



 
 
 

кроме как с господином де Кастре.
После четырехдневного уединения, скуки, сознания под-

властности и ничтожества, особенно ощутительного после
той среды могущества, в которой он так недавно находился,
после нескольких переходов вместе с багажами маршала, с
французскими войсками, занимавшими всю местность, Ба-
лашев привезен был в Вильну, занятую теперь французами,
в ту же заставу, из которой он выехал четыре дня тому назад.

На другой день императорский камергер, monsieur de
Turenne, приехал к Балашеву и передал ему желание импе-
ратора Наполеона удостоить его аудиенции.

Четыре дня тому назад у того дома, к которому подвезли
Балашева, стояли Преображенского полка часовые, теперь
же стояли два французских гренадера в раскрытых на груди
синих мундирах и в мохнатых шапках, конвой гусаров и улан
и блестящая свита адъютантов, пажей и генералов, ожидав-
ших выхода Наполеона вокруг стоявшей у крыльца верховой
лошади и его мамелюка Рустана. Наполеон принимал Бала-
шева в том самом доме в Вильне, из которого отправлял его
Александр.

 
VI
 

Несмотря на привычку Балашева к придворной торже-
ственности, роскошь и пышность двора императора Напо-
леона поразили его.



 
 
 

Граф Тюрен ввел его в большую приемную, где дожида-
лось много генералов, камергеров и польских магнатов, из
которых многих Балашев видал при дворе русского импера-
тора. Дюрок сказал, что император Наполеон примет русско-
го генерала перед своей прогулкой.

После нескольких минут ожидания дежурный камергер
вышел в большую приемную и, учтиво поклонившись Бала-
шеву, пригласил его идти за собой.

Балашев вошел в маленькую приемную, из которой была
одна дверь в кабинет, в тот самый кабинет, из которого от-
правлял его русский император. Балашев простоял один ми-
нуты две, ожидая. За дверью послышались поспешные ша-
ги. Быстро отворились обе половинки двери, камергер, отво-
ривший, почтительно остановился, ожидая; все затихло, и из
кабинета зазвучали другие, твердые, решительные шаги: это
был Наполеон. Он только что окончил свой туалет для вер-
ховой езды. Он был в синем мундире, раскрытом над белым
жилетом, спускавшимся на круглый живот, в белых лосинах,
обтягивающих жирные ляжки коротких ног, и в ботфортах.
Короткие волоса его, очевидно, только что были причесаны,
но одна прядь волос спускалась книзу над серединой широ-
кого лба. Белая пухлая шея его резко выступала из-за черно-
го воротника мундира; от него пахло одеколоном. На моло-
жавом полном лице его с выступающим подбородком было
выражение милостивого и величественного императорского
приветствия.



 
 
 

Он вышел, быстро подрагивая на каждом шагу и откинув
несколько назад голову. Вся его потолстевшая, короткая фи-
гура с широкими толстыми плечами и невольно выставлен-
ным вперед животом и грудью имела тот представительный,
осанистый вид, который имеют в холе живущие сорокалет-
ние люди. Кроме того, видно было, что он в этот день нахо-
дился в самом хорошем расположении духа.

Он кивнул головою, отвечая на низкий и почтительный
поклон Балашева, и, подойдя к нему, тотчас же стал гово-
рить, как человек, дорожащий всякой минутой своего вре-
мени и не снисходящий до того, чтобы приготавливать свои
речи, а уверенный в том, что он всегда скажет хорошо и чтó
нужно сказать.

– Здравствуйте, генерал! – сказал он. – Я получил письмо
императора Александра, которое вы доставили, и очень рад
вас видеть. – Он взглянул в лицо Балашева своими больши-
ми глазами и тотчас же стал смотреть мимо него.

Очевидно было, что его не интересовала нисколько лич-
ность Балашева. Видно было, что только то, что происходи-
ло в его душе, имело интерес для него. Все, что было вне его,
не имело для него значения, потому что все в мире, как ему
казалось, зависело только от его воли.

– Я не желаю и не желал войны, – сказал он, – но меня
вынудили к ней. Я и теперь (он сказал это слово с ударени-
ем) готов принять все объяснения, которые вы можете дать
мне. – И он ясно и коротко стал излагать причины своего



 
 
 

неудовольствия против русского правительства.
Судя по умеренно-спокойному и дружелюбному тону,

с которым говорил французский император, Балашев был
твердо убежден, что он желает мира и намерен вступить в
переговоры.

– Sire! L’Empereur, mon maître21, – начал Балашев давно
приготовленную речь, когда Наполеон, окончив свою речь,
вопросительно взглянул на русского посла; но взгляд устрем-
ленных на него глаз императора смутил его. «Вы смуще-
ны – оправьтесь», – как будто сказал Наполеон, с чуть за-
метной улыбкой оглядывая мундир и шпагу Балашева. Бала-
шев оправился и начал говорить. Он сказал, что император
Александр не считает достаточной причиной для войны тре-
бование паспортов Куракиным, что Куракин поступил так
по своему произволу и без согласия на то государя, что им-
ператор Александр не желает войны и что с Англией нет ни-
каких сношений.

– Еще нет, – вставил Наполеон и, как будто боясь отдаться
своему чувству, нахмурился и слегка кивнул головой, давая
этим чувствовать Балашеву, что он может продолжать.

Высказав все, что ему было приказано, Балашев сказал,
что император Александр желает мира, но не приступит к
переговорам иначе, как с тем условием, чтобы… Тут Ба-
лашев замялся: он вспомнил те слова, которые император
Александр не написал в письме, но которые непременно при-

21 Ваше величество! Император, государь мой!



 
 
 

казал вставить в рескрипт Салтыкову и которые приказал Ба-
лашеву передать Наполеону. Балашев помнил про эти сло-
ва: «пока ни один вооруженный неприятель не останется на
земле русской», но какое-то сложное чувство удержало его.
Он не мог сказать этих слов, хотя и хотел это сделать. Он
замялся и сказал: с условием, чтобы французские войска от-
ступили за Неман.

Наполеон заметил смущение Балашева при высказывании
последних слов; лицо его дрогнуло, левая икра ноги начала
мерно дрожать. Не сходя с места, он голосом, более высо-
ким и поспешным, чем прежде, начал говорить. Во время
последующей речи Балашев, не раз опуская глаза, невольно
наблюдал дрожание икры в левой ноге Наполеона, которое
тем более усиливалось, чем более он возвышал голос.

– Я желаю мира не менее императора Александра, – начал
он. – Не я ли осьмнадцать месяцев делаю все, чтобы полу-
чить его? Я осьмнадцать месяцев жду объяснений. Но для
того, чтобы начать переговоры, чего же требуют от меня? –
сказал он, нахмурившись и делая энергически вопроситель-
ный жест своей маленькой белой и пухлой рукой.

– Отступления войск за Неман, государь, – сказал Бала-
шев.

– За Неман? – повторил Наполеон. – Так теперь вы хотите,
чтобы отступили за Неман – только за Неман? – повторил
Наполеон, прямо взглянув на Балашева.

Балашев почтительно наклонил голову.



 
 
 

Вместо требования четыре месяца тому назад отступить
из Померании, теперь требовали отступить только за Неман.
Наполеон быстро повернулся и стал ходить по комнате.

– Вы говорите, что от меня требуют отступления за Неман
для начатия переговоров; но от меня требовали точно так
же два месяца тому назад отступления за Одер и Вислу, и,
несмотря на то, вы согласны вести переговоры.

Он молча прошел от одного угла комнаты до другого и
опять остановился против Балашева. Лицо его как будто ока-
менело в своем строгом выражении, и левая нога дрожала
еще быстрее, чем прежде. Это дрожанье левой икры Напо-
леон знал за собой. «La vibration de mon mollet gauche est un
grand signe chez moi»22, – говорил он впоследствии.

– Такие предложения, как то, чтобы очистить Одер и Вис-
лу, можно делать принцу Баденскому, а не мне, – совершен-
но неожиданно для себя почти вскрикнул Наполеон. – Еже-
ли бы вы мне дали Петербург и Москву, я бы не принял этих
условий. Вы говорите, я начал войну? А кто прежде прие-
хал к армии? Император Александр, а не я. И вы предлага-
ете мне переговоры, тогда как я издержал миллионы, тогда
как вы в союзе с Англией и когда ваше положение дурно –
вы предлагаете мне переговоры! А какая цель вашего союза
с Англией? Что она дала вам? – говорил он поспешно, оче-
видно, уже направляя свою речь не для того, чтобы выска-
зать выгоды заключения мира и обсудить его возможность, а

22 Дрожание моей левой икры есть великий признак.



 
 
 

только для того, чтобы доказать и свою правоту, и свою силу
и чтобы доказать неправоту и ошибки Александра.

Вступление его речи было сделано, очевидно, с целью вы-
казать выгоду своего положения и показать, что, несмотря
на то, он принимает открытие переговоров. Но он уже начал
говорить, и чем больше он говорил, тем менее он был в со-
стоянии управлять своей речью.

Вся цель его речи теперь уже, очевидно, была в том, что-
бы только возвысить себя и оскорбить Александра, то есть
именно сделать то самое, чего он менее всего хотел при на-
чале свидания.

– Говорят, вы заключили мир с турками?
Балашев утвердительно наклонил голову.
– Мир заключен… – начал он. Но Наполеон не дал ему

говорить. Ему, видно, нужно было говорить самому, одному,
и он продолжал говорить с тем красноречием и невоздержа-
нием раздраженности, к которому так склонны балованные
люди.

– Да, я знаю, вы заключили мир с турками, не получив
Молдавии и Валахии. А я бы дал вашему государю эти про-
винции так же, как я дал ему Финляндию. Да, – продолжал
он, – я обещал и дал бы императору Александру Молдавию
и Валахию, а теперь он не будет иметь этих прекрасных про-
винций. Он бы мог, однако, присоединить их к своей импе-
рии, и в одно царствование он бы расширил Россию от Бот-
нического залива до устьев Дуная. Катерина Великая не мог-



 
 
 

ла бы сделать более, – говорил Наполеон, все более и более
разгораясь, ходя по комнате и повторяя Балашеву почти те
же слова, которые он говорил самому Александру в Тильзи-
те. – Tout cela il l’aurait dû à mon amitié… Ah! quel beau règne,
quel beau règne! – повторил он несколько раз, остановился,
достал золотую табакерку из кармана и жадно потянул из нее
носом.

–  Quel beau règne aurait pu être celui de l’Empereur
Alexandre!23

Он с сожалением взглянул на Балашева, и только что Ба-
лашев хотел заметить что-то, как он опять поспешно пере-
бил его.

– Чего он мог желать и искать такого, чего бы он не на-
шел в моей дружбе?.. – сказал Наполеон, с недоумением по-
жимая плечами.  – Нет, он нашел лучшим окружить себя
моими врагами, и кем же? – продолжал он. – Он призвал
к себе Штейнов, Армфельдов, Винцингероде, Бенигсенов.
Штейн – прогнанный из своего отечества изменник, Арм-
фельд – развратник и интриган, Винцингероде – беглый под-
данный Франции, Бенигсен несколько более военный, чем
другие, но все-таки неспособный, который ничего не умел
сделать в 1807 году и который бы должен возбуждать в им-
ператоре Александре ужасные воспоминания… Положим,

23 Всем этим он был бы обязан моей дружбе. О, какое прекрасное царствова-
ние, какое прекрасное царствование! О, какое прекрасное царствование могло
бы быть царствование императора Александра!



 
 
 

ежели бы они были способны, можно бы их употреблять, –
продолжал Наполеон, едва успевая словом поспевать за бес-
престанно возникающими соображениями, показывающими
ему его правоту или силу (что в его понятии было одно и то
же), – но и того нет: они не годятся ни для войны, ни для
мира. Барклай, говорят, дельнее их всех; но я этого не скажу,
судя по его первым движениям. А они что делают? Что дела-
ют все эти придворные! Пфуль предлагает, Армфельд спо-
рит, Бенигсен рассматривает, а Барклай, призванный дей-
ствовать, не знает, на что решиться, и время проходит. Один
Багратион – военный человек. Он глуп, но у него есть опыт-
ность, глазомер и решительность… И что за роль играет ваш
молодой государь в этой безобразной толпе. Они его ком-
прометируют и на него сваливают ответственность всего со-
вершающегося. Un souverain ne doit être à l’armée que quand il
est général24, – сказал он, очевидно, посылая эти слова прямо
как вызов в лицо государя. Наполеон знал, как желал импе-
ратор Александр быть полководцем.

– Уже неделя, как началась кампания, и вы не сумели за-
щитить Вильну. Вы разрезаны надвое и прогнаны из поль-
ских провинций. Ваша армия ропщет…

–  Напротив, ваше величество,  – сказал Балашев, едва
успевавший запоминать то, что говорилось ему, и с трудом
следивший за этим фейерверком слов, – войска горят жела-
нием…

24 Государь должен находиться при армии только тогда, когда он полководец.



 
 
 

– Я все знаю, – перебил его Наполеон, – я все знаю, и знаю
число ваших батальонов так же верно, как и моих. У вас нет
двухсот тысяч войска, а у меня втрое столько. Даю вам чест-
ное слово, – сказал Наполеон, забывая, что это его честное
слово никак не могло иметь значения, – даю вам ma parole
d’honneur que j’ai cinq cent trente mille hommes de ce côté de
la Vistule25. Турки вам не помощь: они никуда не годятся и
доказали это, замирившись с вами. Шведы – их предопре-
деление быть управляемыми сумасшедшими королями. Их
король был безумный; они переменили его и взяли друго-
го – Бернадота, который тотчас сошел с ума, потому что су-
масшедший только, будучи шведом, может заключать союзы
с Россией. – Наполеон злобно усмехнулся и опять поднес к
носу табакерку.

На каждую из фраз Наполеона Балашев хотел и имел что
возразить; беспрестанно он делал движение человека, желав-
шего сказать что-то, но Наполеон перебивал его. Например,
о безумии шведов Балашев хотел сказать, что Швеция есть
остров, когда Россия за нее; но Наполеон сердито вскрикнул,
чтобы заглушить его голос. Наполеон находился в том состо-
янии раздражения, в котором нужно говорить, говорить и
говорить, только для того, чтобы самому себе доказать свою
справедливость. Балашеву становилось тяжело: он, как по-
сол, боялся уронить достоинство свое и чувствовал необхо-

25 Честное слово, что у меня пятьсот тридцать тысяч человек по сю сторону
Вислы.



 
 
 

димость возражать; но, как человек, он сжимался нравствен-
но перед забытьем беспричинного гнева, в котором, очевид-
но, находился Наполеон. Он знал, что все слова, сказанные
теперь Наполеоном, не имеют значения, что он сам, когда
опомнится, устыдится их. Балашев стоял, опустив глаза, гля-
дя на движущиеся толстые ноги Наполеона, и старался избе-
гать его взгляда.

– Да что мне эти ваши союзники? – говорил Наполеон. –
У меня союзники – это поляки: их восемьдесят тысяч, они
дерутся, как львы. И их будет двести тысяч.

И, вероятно, еще более возмутившись тем, что, сказав это,
он сказал очевидную неправду и что Балашев в той же по-
корной своей судьбе позе молча стоял перед ним, он круто
повернулся назад, подошел к самому лицу Балашева и, де-
лая энергические и быстрые жесты своими белыми руками,
закричал почти:

– Знайте, что ежели вы поколеблете Пруссию против ме-
ня, знайте, что я сотру ее с карты Европы, – сказал он с блед-
ным, искаженным злобой лицом, энергическим жестом од-
ной маленькой руки ударяя по другой. – Да, я заброшу вас
за Двину, за Днепр и восстановлю против вас ту преграду,
которую Европа была преступна и слепа, что позволила раз-
рушить. Да, вот что с вами будет, вот что вы выиграли, уда-
лившись от меня, – сказал он и молча прошел несколько раз
по комнате, вздрагивая своими толстыми плечами. Он поло-
жил в жилетный карман табакерку, опять вынул ее, несколь-



 
 
 

ко раз приставлял ее к носу и остановился против Балашева.
Он помолчал, поглядел насмешливо прямо в глаза Балашеву
и сказал тихим голосом: – Et cependant quel beau règne aurait
pu avoir votre maître!26

Балашев, чувствуя необходимость возражать, сказал, что
со стороны России дела не представляются в таком мрачном
виде. Наполеон молчал, продолжая насмешливо глядеть на
него и, очевидно, его не слушая. Балашев сказал, что в Рос-
сии ожидают от войны всего хорошего. Наполеон снисходи-
тельно кивнул головой, как бы говоря: «Знаю, так говорить
ваша обязанность, но вы сами в это не верите, вы убеждены
мною».

В конце речи Балашева Наполеон вынул опять табакерку,
понюхал из нее и, как сигнал, стукнул два раза ногой по по-
лу. Дверь отворилась; почтительно изгибающийся камергер
подал императору шляпу и перчатки, другой подал носовой
платок. Наполеон, не глядя на них, обратился к Балашеву.

– Уверьте от моего имени императора Александра, – ска-
зал он, взяв шляпу, – что я ему предан по-прежнему: я знаю
его совершенно и весьма высоко ценю высокие его каче-
ства. Je ne vous retiens plus, général, vous recevrez ma lettre à
l’Empereur27. – И Наполеон пошел быстро к двери. Из при-
емной все бросилось вперед и вниз по лестнице.

26 А между тем какое прекрасное царствование мог бы иметь ваш государь!
27 Не удерживаю вас более, генерал, вы получите мое письмо к государю.



 
 
 

 
VII

 
После всего того, что сказал ему Наполеон, после этих

взрывов гнева и после последних сухо сказанных слов: «je
ne vous retiens plus, général, vous recevrez ma lettre», Балашев
был уверен, что Наполеон уже не только не пожелает его ви-
деть, но постарается не видать его – оскорбленного посла и,
главное, свидетеля его непристойной горячности. Но, к удив-
лению своему, Балашев через Дюрока получил в этот день
приглашение к столу императора.

На обеде были Бессьер, Коленкур и Бертье.
Наполеон встретил Балашева с веселым и ласковым ви-

дом. Не только не было в нем выражения застенчивости или
упрека себе за утреннюю вспышку, но он, напротив, старал-
ся ободрить Балашева. Видно было, что уже давно для Напо-
леона в его убеждении не существовало возможности оши-
бок и что в его понятии все то, что он делал, было хорошо не
потому, что оно сходилось с представлением того, что хоро-
шо и дурно, но потому, что он делал это.

Император был очень весел после своей верховой прогул-
ки по Вильне, в которой толпы народа с восторгом встречали
и провожали его. Во всех окнах улиц, по которым он проез-
жал, были выставлены ковры, знамена, вензеля его, и поль-
ские дамы, приветствуя его, махали ему платками.

За обедом, посадив подле себя Балашева, он обращался с



 
 
 

ним не только ласково, но обращался так, как будто он и Ба-
лашева считал в числе своих придворных, в числе тех людей,
которые сочувствовали его планам и должны были радовать-
ся его успехам. Между прочим разговором он заговорил о
Москве и стал спрашивать Балашева о русской столице, не
только как спрашивает любознательный путешественник о
новом месте, которое он намеревается посетить, но как бы
с убеждением, что Балашев, как русский, должен быть по-
льщен этой любознательностью.

– Сколько жителей в Москве, сколько домов? Правда ли,
что Moscou называют Moscou la sainte?28 Сколько церквей
в Moscou? – спрашивал он.

И на ответ, что церквей более двухсот, он сказал:
– К чему такая бездна церквей?
– Русские очень набожны, – отвечал Балашев.
–  Впрочем, большое количество монастырей и церквей

есть всегда признак отсталости народа, – сказал Наполеон,
оглядываясь на Коленкура за оценкой этого суждения.

Балашев почтительно позволил себе не согласиться с мне-
нием французского императора.

– У каждой страны свои нравы, – сказал он.
– Но уже нигде в Европе нет ничего подобного, – сказал

Наполеон.
– Прошу извинения у вашего величества, – сказал Бала-

шев,  – кроме России, есть еще Испания, где также много
28 святою.



 
 
 

церквей и монастырей.
Этот ответ Балашева, намекавший на недавнее пораже-

ние французов в Испании, был высоко оценен впоследствии,
по рассказам Балашева, при дворе императора Александра и
очень мало был оценен теперь, за обедом Наполеона, и про-
шел незаметно.

По равнодушным и недоумевающим лицам господ мар-
шалов видно было, что они недоумевали, в чем тут состояла
острота, на которую намекала интонация Балашева. «Еже-
ли и была она, то мы не поняли ее или она вовсе не остро-
умна», – говорили выражения лиц маршалов. Так мало был
оценен этот ответ, что Наполеон даже решительно не заме-
тил его и наивно спросил Балашева о том, на какие горо-
да идет отсюда прямая дорога к Москве. Балашев, бывший
все время обеда настороже, отвечал, что comme tout chemin
mène à Rome, tout chemin mène à Moscou29, что есть много
дорог и что в числе этих разных путей есть дорога на Пол-
таву, которую избрал Карл XII, сказал Балашев, невольно
вспыхнув от удовольствия в удаче этого ответа. Не успел Ба-
лашев досказать последних слов: «Poltawa», как уже Колен-
кур заговорил о неудобствах дороги из Петербурга в Москву
и о своих петербургских воспоминаниях.

После обеда перешли пить кофе в кабинет Наполеона, че-
тыре дня тому назад бывший кабинетом императора Алек-

29 Как всякая дорога, по пословице, ведет в Рим, так и все дороги ведут в Моск-
ву.



 
 
 

сандра. Наполеон сел, потрогивая кофе в севрской чашке, и
указал на стул подле себя Балашеву.

Есть в человеке известное послеобеденное расположение
духа, которое сильнее всяких разумных причин заставляет
человека быть довольным собой и считать всех своими дру-
зьями. Наполеон находился в этом расположении. Ему ка-
залось, что он окружен людьми, обожающими его. Он был
убежден, что и Балашев после его обеда был его другом и
обожателем. Наполеон обратился к нему с приятной и слег-
ка насмешливой улыбкой.

– Это та же комната, как мне говорили, в которой жил им-
ператор Александр. Странно, не правда ли, генерал? – ска-
зал он, очевидно не сомневаясь в том, что это обращение не
могло не быть приятно его собеседнику, так как оно доказы-
вало превосходство его, Наполеона, над Александром.

Балашев ничего не мог отвечать на это и молча наклонил
голову.

– Да, в этой комнате, четыре дня тому назад, совещались
Винцингероде и Штейн, – с той же насмешливой, уверенной
улыбкой продолжал Наполеон. – Чего я не могу понять, –
сказал он, – это того, что император Александр приблизил к
себе всех личных моих неприятелей. Я этого не… понимаю.
Он не подумал о том, что я могу сделать то же? – с вопро-
сом обратился он к Балашеву, и, очевидно, это воспомина-
ние втолкнуло его опять в тот след утреннего гнева, который
еще был свеж в нем.



 
 
 

– И пусть он знает, что я это сделаю, – сказал Наполеон,
вставая и отталкивая рукой свою чашку. – Я выгоню из Гер-
мании всех его родных, Виртембергских, Баденских, Вей-
марских… да, я выгоню их. Пусть он готовит для них убе-
жище в России!

Балашев наклонил голову, видом своим показывая, что он
желал бы откланяться и слушает только потому, что не мо-
жет не слушать того, что ему говорят. Наполеон не замечал
этого выражения; он обращался к Балашеву не как к послу
своего врага, а как к человеку, который теперь вполне пре-
дан ему и должен радоваться унижению своего бывшего гос-
подина.

– И зачем император Александр принял начальство над
войсками? К чему это? Война мое ремесло, а его дело цар-
ствовать, а не командовать войсками. Зачем он взял на себя
такую ответственность?

Наполеон опять взял табакерку, молча прошелся несколь-
ко раз по комнате и вдруг неожиданно подошел к Балашеву
и с легкой улыбкой так уверенно, быстро, просто, как будто
он делал какое-нибудь не только важное, но и приятное для
Балашева дело, поднял руку к лицу сорокалетнего русского
генерала и, взяв его за ухо, слегка дернул, улыбнувшись од-
ними губами.

Avoir l’oreille tirée par l’Empereur30 считалось величайшею
честью и милостью при французском дворе.

30 Быть выдранным за ухо императором.



 
 
 

–  Eh bien, vous ne dites rien, admirateur et courtisan de
l’Empereur Alexandre?31 – сказал он, как будто смешно было
быть в его присутствии чьим-нибудь courtisan и admirateur32,
кроме его, Наполеона.

– Готовы ли лошади для генерала? – прибавил он, слегка
наклоняя голову в ответ на поклон Балашева.

– Дайте ему моих, ему далеко ехать…
Письмо, привезенное Балашевым, было последнее письмо

Наполеона к Александру. Все подробности разговора были
переданы русскому императору, и война началась.

 
VIII

 
После своего свидания в Москве с Пьером князь Андрей

уехал в Петербург по делам, как он сказал своим родным,
но, в сущности, для того, чтобы встретить там князя Ана-
толя Курагина, которого он считал необходимым встретить.
Курагина, о котором он осведомился, приехав в Петербург,
уже там не было. Пьер дал знать своему шурину, что князь
Андрей едет за ним. Анатоль Курагин тотчас получил назна-
чение от военного министра и уехал в Молдавскую армию.
В это же время в Петербурге князь Андрей встретил Кутузо-
ва, своего прежнего, всегда расположенного к нему генера-

31 Ну-с, что ж вы ничего не говорите, обожатель и придворный императора
Александра?

32 Придворным и обожателем.



 
 
 

ла, и Кутузов предложил ему ехать с ним вместе в Молдав-
скую армию, куда старый генерал назначался главнокоман-
дующим. Князь Андрей, получив назначение состоять при
штабе главной квартиры, уехал в Турцию.

Князь Андрей считал неудобным писать к Курагину и вы-
зывать его. Не подав нового повода к дуэли, князь Андрей
считал вызов с своей стороны компрометирующим графиню
Ростову, и потому он искал личной встречи с Курагиным,
в которой он намерен был найти новый повод к дуэли. Но
в Турецкой армии ему также не удалось встретить Кураги-
на, который вскоре после приезда князя Андрея в Турецкую
армию вернулся в Россию. В новой стране и в новых усло-
виях жизни князю Андрею стало жить легче. После измены
своей невесты, которая тем сильнее поразила его, чем ста-
рательнее он скрывал ото всех произведенное на него дей-
ствие, для него были тяжелы те условия жизни, в которых он
был счастлив, и еще тяжелее были свобода и независимость,
которыми он так дорожил прежде. Он не только не думал тех
прежних мыслей, которые в первый раз пришли ему, глядя
на небо на Аустерлицком поле, которые он любил развивать
с Пьером и которые наполняли его уединение в Богучарове,
а потом в Швейцарии и Риме; но он даже боялся вспоминать
об этих мыслях, раскрывавших бесконечные и светлые гори-
зонты. Его интересовали теперь только самые ближайшие, не
связанные с прежними, практические интересы, за которые
он ухватывался с тем большей жадностью, чем закрытее бы-



 
 
 

ли от него прежние. Как будто тот бесконечный удаляющий-
ся свод неба, стоявший прежде над ним, вдруг превратился
в низкий, определенный, давивший его свод, в котором все
было ясно, но ничего не было вечного и таинственного.

Из представлявшихся ему деятельностей военная служба
была самая простая и знакомая ему. Состоя в должности де-
журного генерала при штабе Кутузова, он упорно и усердно
занимался делами, удивляя Кутузова своей охотой к работе и
аккуратностью. Не найдя Курагина в Турции, князь Андрей
не считал необходимым скакать за ним опять в Россию; но
при всем том он знал, что, сколько бы ни прошло времени,
он не мог, встретив Курагина, несмотря на все презрение,
которое он имел к нему, несмотря на все доказательства, ко-
торые он делал себе, что ему не стоит унижаться до столк-
новения с ним, он знал, что, встретив его, он не мог не вы-
звать его, как не мог голодный человек не броситься на пи-
щу. И это сознание того, что оскорбление еще не вымещено,
что злоба не излита, а лежит на сердце, отравляло то искус-
ственное спокойствие, которое в виде озабоченно-хлопотли-
вой и несколько честолюбивой и тщеславной деятельности
устроил себе князь Андрей в Турции.

В 12-м году, когда до Букарешта (где два месяца жил Ку-
тузов, проводя дни и ночи у своей валашки) дошла весть
о войне с Наполеоном, князь Андрей попросил у Кутузова
перевода в Западную армию. Кутузов, которому уже надоел
Болконский своей деятельностью, служившей ему упреком



 
 
 

в праздности, Кутузов весьма охотно отпустил его и дал ему
поручение к Барклаю де Толли.

Прежде чем ехать в армию, находившуюся в мае в Дрис-
ском лагере, князь Андрей заехал в Лысые Горы, которые
были на самой его дороге, находясь в трех верстах от Смо-
ленского большака. Последние три года в жизни князя Ан-
дрея было так много переворотов, так много он передумал,
перечувствовал, перевидел (он объехал и запад и восток),
что его странно и неожиданно поразило при въезде в Лысые
Горы все точно то же, до малейших подробностей, – точно то
же течение жизни. Он, как в заколдованный, заснувший за-
мок, въехал в аллею и в каменные ворота лысогорского дома.
Та же степенность, та же чистота, та же тишина были в этом
доме, те же мебели, те же стены, те же звуки, тот же запах и те
же робкие лица, только несколько постаревшие. Княжна Ма-
рья была все та же робкая, некрасивая, стареющаяся девуш-
ка, в страхе и вечных нравственных страданиях, без пользы и
радости проживающая лучшие годы своей жизни. Bourienne
была та же радостно пользующаяся каждой минутой своей
жизни и исполненная самых для себя радостных надежд, до-
вольная собой, кокетливая девушка. Она только стала уве-
реннее, как показалось князю Андрею. Привезенный им из
Швейцарии воспитатель Десаль был одет в сюртук русско-
го покроя, коверкая язык, говорил по-русски со слугами, но
был все тот же ограниченно-умный, образованный, доброде-
тельный и педантический воспитатель. Старый князь пере-



 
 
 

менился физически только тем, что с боку рта у него стал
заметен недостаток одного зуба; нравственно он был все та-
кой же, как и прежде, только с еще большим озлоблением и
недоверием к действительности того, что происходило в ми-
ре. Один только Николушка вырос, переменился, разрумя-
нился, оброс курчавыми темными волосами и, сам не зная
того, смеясь и веселясь, поднимал верхнюю губку хорошень-
кого ротика точно так же, как ее поднимала покойница ма-
ленькая княгиня. Он один не слушался закона неизменности
в этом заколдованном, спящем замке. Но хотя по внешности
все оставалось по-старому, внутренние отношения всех этих
лиц изменились, с тех пор как князь Андрей не видал их.
Члены семейства были разделены на два лагеря, чуждые и
враждебные между собой, которые сходились теперь толь-
ко при нем, для него изменяя свой обычный образ жизни.
К одному принадлежали старый князь, m-lle Bourienne и ар-
хитектор, к другому – княжна Марья, Десаль, Николушка и
все няньки и мамки.

Во время его пребывания в Лысых Горах все домашние
обедали вместе, но всем было неловко, и князь Андрей чув-
ствовал, что он гость, для которого делают исключение, что
он стесняет всех своим присутствием. Во время обеда перво-
го дня князь Андрей, невольно чувствуя это, был молчалив,
и старый князь, заметив неестественность его состояния, то-
же угрюмо замолчал и сейчас после обеда ушел к себе. Когда
ввечеру князь Андрей пришел к нему и, стараясь расшеве-



 
 
 

лить его, стал рассказывать ему о кампании молодого графа
Каменского, старый князь неожиданно начал с ним разговор
о княжне Марье, осуждая ее за ее суеверие, за ее нелюбовь к
m-lle Bourienne, которая, по его словам, была одна истинно
предана ему.

Старый князь говорил, что ежели он болен, то только от
княжны Марьи; что она нарочно мучает и раздражает его;
что она баловством и глупыми речами портит маленького
князя Николая. Старый князь знал очень хорошо, что он му-
чает свою дочь, что жизнь ее очень тяжела, но знал тоже, что
он не может не мучить ее и что она заслуживает этого. «По-
чему же князь Андрей, который видит это, мне ничего не го-
ворит про сестру? – думал старый князь. – Что же он думает,
что я злодей или старый дурак, без причины отдалился от
дочери и приблизил к себе француженку? Он не понимает,
и потому надо объяснить ему, надо, чтоб он выслушал», –
думал старый князь. И он стал объяснять причины, по кото-
рым он не мог переносить бестолкового характера дочери.

– Ежели вы спрашиваете меня, – сказал князь Андрей, не
глядя на отца (он в первый раз в жизни осуждал своего от-
ца), – я не хотел говорить; но ежели вы меня спрашиваете,
то я скажу вам откровенно свое мнение насчет всего этого.
Ежели есть недоразумения и разлад между вами и Машей,
то я никак не могу винить ее – я знаю, как она вас любит и
уважает. Ежели уж вы спрашиваете меня, – продолжал князь
Андрей, раздражаясь, потому что он всегда был готов на раз-



 
 
 

дражение в последнее время, – то я одно могу сказать: ежели
есть недоразумения, то причиной их ничтожная женщина,
которая бы не должна была быть подругой сестры.

Старик сначала остановившимися глазами смотрел на сы-
на и ненатурально открыл улыбкой новый недостаток зуба, к
которому князь Андрей не мог привыкнуть.

– Какая же подруга, голубчик? А? Уж переговорил! А?
– Батюшка, я не хотел быть судьей, – сказал князь Андрей

желчным и жестким тоном, – но вы вызвали меня, и я сказал
и всегда скажу, что княжна Марья не виновата, а виноваты…
виновата эта француженка…

– А, присудил!.. присудил! – сказал старик тихим голо-
сом и, как показалось князю Андрею, с смущением, но по-
том вдруг он вскочил и закричал: – Вон, вон! Чтобы духу
твоего тут не было!..

 
* * *

 
Князь Андрей хотел тотчас же уехать, но княжна Марья

упросила остаться еще день. В этот день князь Андрей не
виделся с отцом, который не выходил и никого не пускал к
себе, кроме m-lle Bourienne и Тихона, и спрашивал несколь-
ко раз о том, уехал ли его сын. На другой день перед отъез-
дом князь Андрей пошел на половину сына. Здоровый, по
матери кудрявый мальчик сел ему на колени. Князь Андрей
начал сказывать ему сказку о Синей Бороде, но, не досказав,



 
 
 

задумался. Он думал не об этом хорошеньком мальчике-сы-
не в то время, как он его держал на коленях, а думал о себе.
Он с ужасом искал и не находил в себе ни раскаяния в том,
что он раздражил отца, ни сожаления о том, что он (в ссоре в
первый раз в жизни) уезжает от него. Главнее всего ему было
то, что он искал и не находил той прежней нежности к сыну,
которую он надеялся возбудить в себе, приласкав мальчика
и посадив его к себе на колени.

– Ну, рассказывай же, – говорил сын. Князь Андрей, не
отвечая ему, снял его с колен и пошел из комнаты.

Как только князь Андрей оставил свои ежедневные заня-
тия, в особенности как только он вступил в прежние усло-
вия жизни, в которых он был еще тогда, когда он был счаст-
лив, тоска жизни охватила его с прежней силой, и он спешил
поскорее уйти от этих воспоминаний и найти поскорее ка-
кое-нибудь дело.

– Ты решительно едешь, André? – сказала ему сестра.
– Слава богу, что могу ехать, – сказал князь Андрей, –

очень жалею, что ты не можешь.
– Зачем ты это говоришь! – сказала княжна Марья. – За-

чем ты это говоришь теперь, когда ты едешь на эту страш-
ную войну и он так стар! M-lle Bourienne говорила, что он
спрашивал про тебя… – Как только она начала говорить об
этом, губы ее задрожали и слезы закапали. Князь Андрей от-
вернулся от нее и стал ходить по комнате.

– Ах, боже мой! Боже мой! – сказал он. – И как подума-



 
 
 

ешь, что и кто – какое ничтожество может быть причиной
несчастья людей! – сказал он со злобою, испугавшею княж-
ну Марью.

Она поняла, что, говоря про людей, которых он называл
ничтожеством, он разумел не только m-lle Bourienne, делав-
шую его несчастие, но и того человека, который погубил его
счастие.

– André, об одном я прошу, я умоляю тебя, – сказала она,
дотрогиваясь до его локтя и сияющими сквозь слезы глаза-
ми глядя на него. – Я понимаю тебя (княжна Марья опусти-
ла глаза). Не думай, что горе сделали люди. Люди – орудие
Его. – Она взглянула немного повыше головы князя Андрея
тем уверенным, привычным взглядом, с которым смотрят на
знакомое место портрета. – Горе послано Им, а не людьми.
Люди – Его орудия, они не виноваты. Ежели тебе кажется,
что кто-нибудь виноват перед тобой, забудь это и прости. Мы
не имеем права наказывать. И ты поймешь счастье прощать.

– Ежели бы я был женщина, я бы это делал, Marie. Это
добродетель женщины. Но мужчина не должен и не может за-
бывать и прощать, – сказал он, и, хотя он до этой минуты не
думал о Курагине, вся невымещенная злоба вдруг поднялась
в его сердце. «Ежели княжна Марья уже уговаривает меня
простить, то значит, давно мне надо было наказать», – поду-
мал он. И, не отвечая более княжне Марье, он стал думать
теперь о той радостной, злобной минуте, когда он встретит
Курагина, который (он знал) находится в армии.



 
 
 

Княжна Марья умоляла брата подождать еще день, гово-
рила о том, что она знает, как будет несчастлив отец, ежели
Андрей уедет, не помирившись с ним; но князь Андрей от-
вечал, что он, вероятно, скоро приедет опять из армии, что
непременно напишет отцу и что теперь, чем дольше оста-
ваться, тем больше растравится этот раздор.

– Adieu, André! Rappelez-vous que les malheurs viennent de
Dieu, et que les hommes ne sont jamais coupables33, – были по-
следние слова, которые он слышал от сестры, когда прощал-
ся с нею.

«Так это должно быть! – думал князь Андрей, выезжая из
аллеи лысогорского дома. – Она, жалкое невинное существо,
остается на съедение выжившему из ума старику. Старик
чувствует, что виноват, но не может изменить себя. Мальчик
мой растет и радуется жизни, в которой он будет таким же,
как и все, обманутым или обманывающим. Я еду в армию,
зачем? Сам не знаю и желаю встретить того человека, кото-
рого презираю, для того чтобы дать ему случай убить меня
и посмеяться надо мной!» И прежде были все те же условия
жизни, но прежде они все вязались между собой, а теперь
все рассыпалось. Одни бессмысленные явления, без всякой
связи, одно за другим представлялись князю Андрею.

33 Прощай, Андрей! Помни, что несчастия происходят от Бога и что люди ни-
когда не бывают виноваты.



 
 
 

 
IX
 

Князь Андрей приехал в главную квартиру армии в конце
июня. Войска первой армии, той, при которой находился го-
сударь, были расположены в укрепленном лагере у Дриссы;
войска второй армии отступали, стремясь соединиться с пер-
вой армией, от которой – как говорили – они были отрезаны
большими силами французов. Все были недовольны общим
ходом военных дел в русской армии; но об опасности наше-
ствия в русские губернии никто и не думал, никто и не пред-
полагал, чтобы война могла быть перенесена далее западных
польских губерний.

Князь Андрей нашел Барклая де  Толли, к которому он
был назначен, на берегу Дриссы. Так как не было ни одного
большого села или местечка в окрестностях лагеря, то все
огромное количество генералов и придворных, бывших при
армии, располагалось в окружности десяти верст по лучшим
домам деревень, по сю и по ту сторону реки. Барклай де Тол-
ли стоял в четырех верстах от государя. Он сухо и холодно
принял Болконского и сказал своим немецким выговором,
что он доложит о нем государю для определения ему назна-
чения, а покамест просит его состоять при его штабе. Ана-
толя Курагина, которого князь Андрей надеялся найти в ар-
мии, не было здесь: он был в Петербурге, и это известие бы-
ло приятно Болконскому. Интерес центра производящейся



 
 
 

огромной войны занял князя Андрея, и он рад был на неко-
торое время освободиться от раздражения, которое произ-
водила в нем мысль о Курагине. В продолжение первых че-
тырех дней, во время которых он не был никуда требуем,
князь Андрей объездил весь укрепленный лагерь и с помо-
щию своих знаний и разговоров с сведущими людьми ста-
рался составить себе о нем определенное понятие. Но вопрос
о том, выгоден или невыгоден этот лагерь, остался нерешен-
ным для князя Андрея. Он уже успел вывести из своего во-
енного опыта то убеждение, что в военном деле ничего не
значат самые глубокомысленно обдуманные планы (как он
видел это в Аустерлицком походе), что все зависит от того,
как отвечают на неожиданные и не могущие быть предви-
денными действия неприятеля, что все зависит от того, как
и кем ведется все дело. Для того чтобы уяснить себе этот по-
следний вопрос, князь Андрей, пользуясь своим положени-
ем и знакомствами, старался вникнуть в характер управле-
ния армией, лиц и партий, участвовавших в оном, и вывел
для себя следующее понятие о положении дел.

Когда еще государь был в Вильне, армия была разделе-
на натрое: 1-я армия находилась под начальством Барклая
де Толли, 2-я под начальством Багратиона, 3-я под началь-
ством Тормасова. Государь находился при первой армии, но
не в качестве главнокомандующего. В приказе не было ска-
зано, что государь будет командовать, сказано только, что
государь будет при армии. Кроме того, при государе лично



 
 
 

не было штаба главнокомандующего, а был штаб император-
ской главной квартиры. При нем был начальник император-
ского штаба генерал-квартирмейстер князь Волконский, ге-
нералы, флигель-адъютанты, дипломатические чиновники и
большое количество иностранцев, но не было штаба армии.
Кроме того, без должности при государе находились: Арак-
чеев – бывший военный министр, граф Бенигсен – по чину
старший из генералов, великий князь цесаревич Константин
Павлович, граф Румянцев – канцлер, Штейн – бывший прус-
ский министр, Армфельд – шведский генерал, Пфуль – глав-
ный составитель плана кампании, генерал-адъютант Паулу-
чи – сардинский выходец, Вольцоген и многие другие. Хотя
эти лица и находились без военных должностей при армии,
но по своему положению имели влияние, и часто корпусный
начальник и даже главнокомандующий не знал, в качестве
чего спрашивает или советует то или другое Бенигсен, или
великий князь, или Аракчеев, или князь Волконский, и не
знал, от его ли лица или от государя истекает такое-то при-
казание в форме совета и нужно или не нужно исполнять его.
Но это была внешняя обстановка, существенный же смысл
присутствия государя и всех этих лиц, с придворной точки
(а в присутствии государя все делаются придворными), всем
был ясен. Он был следующий: государь не принимал на себя
звания главнокомандующего, но распоряжался всеми арми-
ями; люди, окружавшие его, были его помощники. Аракче-
ев был верный исполнитель-блюститель порядка и телохра-



 
 
 

нитель государя; Бенигсен был помещик Виленской губер-
нии, который как будто делал les honneurs34 края, а в сущно-
сти был хороший генерал, полезный для совета и для того,
чтобы иметь его всегда наготове на смену Барклая. Великий
князь был тут потому, что это было ему угодно. Бывший ми-
нистр Штейн был тут потому, что он был полезен для совета,
и потому, что император Александр высоко ценил его лич-
ные качества. Армфельд был злой ненавистник Наполеона
и генерал, уверенный в себе, что имело всегда влияние на
Александра. Паулучи был тут потому, что он был смел и ре-
шителен в речах. Генерал-адъютанты были тут потому, что
они везде были, где государь, и, наконец, – главное – Пфуль
был тут потому, что он, составив план войны против Напо-
леона и заставив Александра поверить в целесообразность
этого плана, руководил всем делом войны. При Пфуле был
Вольцоген, передававший мысли Пфуля в более доступной
форме, чем сам Пфуль, резкий, самоуверенный до презре-
ния ко всему, кабинетный теоретик.

Кроме этих поименованных лиц, русских и иностранных
(в особенности иностранцев, которые с смелостью, свой-
ственной людям в деятельности среди чужой среды, каждый
день предлагали новые неожиданные мысли), было еще мно-
го лиц второстепенных, находившихся при армии потому,
что тут были их принципалы.

В числе всех мыслей и голосов в этом огромном, беспо-
34 Был занят делом приема государя.



 
 
 

койном, блестящем и гордом мире князь Андрей видел сле-
дующие, более резкие, подразделения направлений и пар-
тий.

Первая партия была: Пфуль и его последователи, теорети-
ки войны, верящие в то, что есть наука войны и что в этой на-
уке есть свои неизменные законы, законы облического дви-
жения, обхода и т. п. Пфуль и последователи его требовали
отступления в глубь страны, отступления по точным зако-
нам, предписанным мнимой теорией войны, и во всяком от-
ступлении от этой теории видели только варварство, необра-
зованность или злонамеренность. К этой партии принадле-
жали немецкие принцы, Вольцоген, Винцингероде и другие,
преимущественно немцы.

Вторая партия была противуположная первой. Как и все-
гда бывает, при одной крайности были представители другой
крайности. Люди этой партии были те, которые еще с Виль-
ны требовали наступления в Польшу и свободы от всяких
вперед составленных планов. Кроме того что представители
этой партии были представители смелых действий, они вме-
сте с тем и были представителями национальности, вслед-
ствие чего становились еще одностороннее в споре. Эти бы-
ли русские: Багратион, начинавший возвышаться Ермолов
и другие. В это время была распространена известная шут-
ка Ермолова, будто бы просившего государя об одной мило-
сти – производства его в немцы. Люди этой партии говори-
ли, вспоминая Суворова, что надо не думать, не накалывать



 
 
 

иголками карту, а драться, бить неприятеля, не впускать его
в Россию и не давать унывать войску.

К третьей партии, к которой более всего имел доверия го-
сударь, принадлежали придворные делатели сделок между
обоими направлениями. Люди этой партии, большей частью
не военные и к которой принадлежал Аракчеев, думали и го-
ворили, что говорят обыкновенно люди, не имеющие убеж-
дений, но желающие казаться за таковых. Они говорили, что,
без сомнения, война, особенно с таким гением, как Бонапар-
те (его опять называли Бонапарте), требует глубокомыслен-
нейших соображений, глубокого знания науки, и в этом деле
Пфуль гениален; но вместе с тем нельзя не признать того, что
теоретики часто односторонни, и потому не надо вполне до-
верять им, надо прислушиваться и к тому, что говорят про-
тивники Пфуля, и к тому, что говорят люди практические,
опытные в военном деле, и изо всего взять среднее. Люди
этой партии настояли на том, чтобы, удержав Дрисский ла-
герь по плану Пфуля, изменить движения других армий. Хо-
тя этим образом действий не достигалась ни та ни другая
цель, но людям этой партии казалось так лучше.

Четвертое направление было направление, которого са-
мым видным представителем был великий князь, наследник
цесаревич, не могший забыть своего аустерлицкого разоча-
рования, где он, как на смотр, выехал перед гвардиею в кас-
ке и колете, рассчитывая молодецки раздавить французов,
и, попав неожиданно в первую линию, насилу ушел в общем



 
 
 

смятении. Люди этой партии имели в своих суждениях и ка-
чество и недостаток искренности. Они боялись Наполеона,
видели в нем силу, в себе слабость и прямо высказывали это.
Они говорили: «Ничего, кроме горя, срама и погибели, из
всего этого не выйдет! Вот мы оставили Вильну, оставили
Витебск, оставим и Дриссу. Одно, что нам остается умного
сделать, это заключить мир, и как можно скорее, пока не вы-
гнали нас из Петербурга!»

Воззрение это, сильно распространенное в высших сфе-
рах армии, находило себе поддержку и в  Петербурге, и
в канцлере Румянцеве, по другим государственным причи-
нам стоявшем тоже за мир.

Пятые были приверженцы Барклая де Толли, не столько
как человека, сколько как военного министра и главноко-
мандующего. Они говорили: «Какой он ни есть (всегда так
начинали), но он честный, дельный человек, и лучше его нет.
Дайте ему настоящую власть, потому что война не может
идти успешно без единства начальствования, и он покажет
то, что он может сделать, как он показал себя в Финляндии.
Ежели армия наша устроена и сильна и отступила до Дриссы,
не понесши никаких поражений, то мы обязаны этим только
Барклаю. Ежели теперь заменят Барклая Бенигсеном, то все
погибнет, потому что Бенигсен уже показал свою неспособ-
ность в 1807 году», – говорили люди этой партии.

Шестые, бенигсенисты, говорили, напротив, что все-таки
не было никого дельнее и опытнее Бенигсена, и, как ни вер-



 
 
 

тись, все-таки придешь к нему. И люди этой партии доказы-
вали, что все наше отступление до Дриссы было постыдней-
шее поражение и беспрерывный ряд ошибок. «Чем больше
наделают ошибок, – говорили они, – тем лучше: по крайней
мере скорее поймут, что так не может идти. А нужен не ка-
кой-нибудь Барклай, а человек, как Бенигсен, который пока-
зал уже себя в 1807-м году, которому отдал справедливость
сам Наполеон, и такой человек, за которым бы охотно при-
знавали власть, – и таковой есть только один Бенигсен».

Седьмые – были лица, которые всегда есть, в особенности
при молодых государях, и которых особенно много было при
императоре Александре,  – лица генералов и флигель-адъ-
ютантов, страстно преданные государю не как императору,
но как человека обожающие его искренно и бескорыстно, как
его обожал Ростов в 1805-м году, и видящие в нем не только
все добродетели, но и все качества человеческие. Эти лица
хотя и восхищались скромностью государя, отказывавшего-
ся от командования войсками, но осуждали эту излишнюю
скромность и желали только одного и настаивали на том,
чтобы обожаемый государь, оставив излишнее недоверие к
себе, объявил открыто, что он становится во главе войска,
составил бы при себе штаб-квартиру главнокомандующего
и, советуясь, где нужно, с опытными теоретиками и практи-
ками, сам бы вел свои войска, которых одно это довело бы
до высшего состояния воодушевления.
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