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Аннотация
«В месте тишины» — десятая книга Архитектурной

Вселенной.
Это история о том, как после огня, крика и вечной борьбы

наступает покой. О том, как женщина, прошедшая через пожар,
предательство, нищету и равнодушие, находит то, что искала всю
жизнь — тишину.

Не просто отсутствие звуков, а глубокий внутренний покой,
где больше не нужно доказывать, оправдываться и ждать, что кто-
то оценит.

Это книга-благодарность тем, кто не сломал, а поддержал. Тем,
кто не обесценил, а исполнил.

Тем, кто подарил каре, синие волосы, гардеробную, дом и веру
в то, что мечты сбываются. Это книга о мужчине, который стал не
спасителем, а равным, и о семье, где доброта считается слабостью,
а просьба о помощи — детским садом.

«В месте тишины» — это концентрат правды на полчаса
чтения и неделю размышлений. Это манифест Хозяйки, которая
сама решает, кого впускать в свою жизнь, а кого оставить за



 
 
 

дверью. О том, что после холода приходит тепло, а после шума —
тишина. Она принадлежит только тем, кто её заслужил



 
 
 

Надежда Моргунова
В месте тишины

Глава 1. Монашка поневоле
В одиннадцать лет мой собственный отец заявил мне, что

у меня в этом доме есть только койко-место. Я настолько
охренела, что до сих пор помню эти слова. Каждую букву.
Каждую интонацию. Он сказал это спокойно, как будто гово-
рил о погоде. Как будто я была не его дочерью, а случайным
человеком, которому разрешили пожить.

Конечно, сейчас они будут говорить, что ничего такого не
было. Что я всё придумала. Что я «слишком чувствитель-
ная». Это называется газлайтинг — когда твои воспомина-
ния обесценивают, а твои чувства объявляют несуществую-
щими. Но я-то помню. Я в тридцать пять лет уже могу это
понять, эти все манипуляции. Я вижу их насквозь.

В шестнадцать лет мне пришлось уехать из родного горо-
да. Не потому что я хотела, а потому что не могла там боль-
ше находиться. Это не был побег — это была эвакуация. Я
поступила в колледж, и там было общежитие. Мне дали ком-
нату. Маленькую, казённую, с чужой мебелью и запахом сто-
ловой. Но в этой комнате я впервые услышала тишину.

Не просто отсутствие звуков, а настоящую тишину. Ту,
в которой не надо оправдываться, не надо бояться, не надо
ждать, что сейчас кто-то войдёт и скажет, что у тебя здесь



 
 
 

«только койко-место». Это была моя территория. Моя кре-
пость. Моя первая настоящая комната.

С тех пор я ищу эту тишину. И я знаю: тишина — это не
отсутствие звуков. Это отсутствие страха. И я её заслужила.
Как монашка поневоле. Как Хозяйка. Как та, кто выжила.

Глава 2. Почему монашка
Почему монашка, спросите вы? Я человек ранимый, и

бывший муж умудрился меня травмировать, кажется, на всю
оставшуюся жизнь. Он был профи. Мошенником. Не тем,
кто неудачно списал на налогах, а тем, кто сделал это сво-
ей профессией. Он украл у меня мотоцикл, гараж, квартиру.
Он украл у меня порядка семисот тысяч рублей. Но это ещё
не всё.

Он украл намного больше — веру в этот мир.
Я больше никому и ни при каких обстоятельствах баналь-

но не поверю.
Потому что однажды уже поверила. Я видела в мире то,

чего внутри меня самой всегда было в избытке — желание
искренне помочь. Но я была слепа в своих фантазиях. Реаль-
ные люди оказались просто зверятами. Его семья обобрала
мою. Он женился ещё четыре раза. В итоге сел, но не за мо-
шенничество, а за побои. Вот такой профи-придурок.

Я в каждом мужике видела это. В каждом. Такое было в
те годы у меня окружение: каждый почему-то думал, что я
сильная, обеспеченная, а может, и девочка на одну ночь.

Но за восемь лет честно ни с кем не захотелось позавтра-



 
 
 

кать.
Я училась в школе вокала. В Америке. Там, в этой инду-

стрии, у певцов нет отношений. Это вредит вокалу. Ничего
не спрашивайте у меня, почему — я видела вещи и более
жестокие в отношении вокалиста.

Профи-бренд, с которым я работала, взял с меня обяза-
тельство об отсутствии отношений на семь лет. Семь лет. И
это хорошо легло в мою брезгливость.

Так что да. Монашка. Не по религии, а по жизни. По опы-
ту. По выбору. Я не хочу больше никого впускать в свою ти-
шину. Пока не встречу того, кто не нарушит её, а станет её
частью.

А пока — я сама своя монашка. Сама своя Хозяйка. Сама
своя тишина. И этого — более чем достаточно.

Глава 3. Фанера
Тут, в месте, где я сейчас живу, талант совершенно никем

никогда не будет признан. Потому что здесь талантливы те,
кто вчера ночью спал с продюсером. А сегодня — звезда.

Вчера она была просто официанткой. Никогда не задумы-
валась о пении. Никогда не училась. Никогда не дышала диа-
фрагмой, не срывала голос, не плакала от того, что не мо-
жешь взять ноту. Просто однажды проснулась — и уже на
сцене.

И она открывает рот под фанеру. Это всем видно. Фоно-
грамма орёт, а она просто машет руками и улыбается. Зал
хлопает. Люди пишут восторженные комментарии. Все хава-



 
 
 

ют. Никто ничего не говорит. Потому что так принято. По-
тому что здесь важна не музыка, а связи. Не голос, а постель.
Не труд, а «договорённости».

В Америке это было бы просто позором. Там, если ты от-
крываешь рот, ты должен звучать. Иначе — освистают, вы-
гонят, забудут. Там я видела, как профи работают. Как они
берегут голос, как они живут в режиме, как они отказыва-
ются от отношений на годы, чтобы сохранить чистоту звука.
Это — индустрия. А здесь — балаган.

Но я не злюсь. Я просто знаю: моё время пришло. Потому
что фанеру рано или поздно слышат все. А настоящий голос
остаётся. И мой голос останется. Без продюсеров, без посте-
лей, без договорённостей. Просто потому что он настоящий.
И я — Хозяйка. Я не играю в эти игры. Я просто пою. И это-
го достаточно.
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