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Его убили в наше время. Он очнулся в 1919-м — в теле донского казака,
в ночь, когда красные расстреляли половину его хутора по спискам.У него
память офицера спецназа и знание, чем всё кончится: Дон зальют кровью,
Белое дело падёт, а казачество вырубят под корень. Один в чужом теле он эту
лавину не остановит. Но лечь под нож по разнарядке — не из таких.Шашка
деда на стене. Земляки, готовые подняться. И один человек, который твёрдо
решил: по спискам — не будет. Попаданческий боевик на Тихом Дону, где за
каждый просчёт платят жизнью.
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Константин Градов
Расказачиванию не бывать!

 
Глава 1

 

Холод поднимался снизу, из самой мёрзлой земли, и был он первым, что вернулось ко
мне из небытия, — холод, темнота да чьё-то тяжёлое, рваное дыхание у самого уха, в котором я
не сразу признал своё собственное. Каждый вдох доставался с боем, словно на грудь навалили
плужный лемех и забыли снять, и оттого грудь поднималась медленно, через силу, будто не
хотела больше этой работы.

Я лежал лицом вниз, и снег, набившийся в рот и в ноздри, понемногу таял на щеке, а
земля всё тянула из меня остатки тепла — неспешно, по-хозяйски, так, как тянет она его из
всякого, кто залежался на ней дольше положенного и кто уже, по правде говоря, не встанет.

Встать. Эта мысль пришла раньше всех прочих, голая и рабочая, без лишних вопросов:
сперва подняться, а после уже разбираться, кто ты таков и где тебя угораздило оказаться. Я
упёрся ладонью в снег, приподнялся на локте — и замер, потому что ладонь, на которую я
оперся, была чужая.

Широкая, с въевшейся в трещины землёй, с жёлтой костяной мозолью у большого пальца,
это была рука человека, который сызмальства работал ею и держал в ней то вожжи, то черенок,
то холодное железо. Моя рука была иной, и я ещё помнил её — суше, длиннее в пальцах, с
белой ниточкой давнего шрама на третьей фаланге; но той руки больше не существовало нигде
на свете, а была вот эта, и слушалась она меня так же покорно, как слушалась бы родная.

Память возвращалась не сразу и не вся, а проступала медленными клочьями, как изба
проступает из утреннего тумана — сначала один угол, потом плетень, потом мало-помалу весь
двор. Меня звали Степан, Степан Тихонович Беркутов, и был я с хутора Затонского, что в юрту
станицы Вёшенской, и было мне двадцать четыре года, и над левой бровью у меня сидел старый
осколочный рубец, оставшийся с германской, — рука сама нашла его и потёрла, прежде чем
я успел об этом подумать. Чужая память отдавала мне эти вещи спокойно и без жалости, как
отдают наследство покойника: бери, владей, ему всё одно уже ни к чему.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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