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Аннотация
Рин — хакер-неудачник из Нижнего города, где вместо

соцлифтов — мясорубка, а дождь пахнет ржавчиной. Когда его
друга избивают за случайно полученный код доступа к секретам
«Омни-Корп», Кай решает: раз система подкинула ключ — грех
не взломать. Но файл «ЭХО» внутри оказывается не просто
тайной — это приговор человечеству. Теперь за Каем охотятся
корпоративные убийцы, безумный ИИ и хакерша-социопатка
Векс, для которой он — идеальный соперник. Чтобы выжить,
придётся собрать команду цифровых отщепенцев и сыграть
в опасную игру, где ставка — свобода или полное стирание
личности. Киберпанк с иронией: даже в бездне нейросетей
найдётся место сарказму, дружбе и ржавой зажигалке.
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Глава 1

 
 

Собеседование в никуда.
 

Дождь лил третий день подряд. Не тот романтичный дож-
дик из старых фильмов, а мерзкая морось пополам с техни-
ческой пылью, которая разъедала краску на машинах и на-
строение у людей. Нижний город задыхался в сером тума-
не, а верхние ярусы вообще не было видно — они прята-
лись в облаках, в прямом смысле слова. Там жили те, кто
дышал фильтрованным воздухом и пил воду без привкуса
ржавчины. Кай Рин к ним не относился, поэтому стоял под
козырьком полуразрушенного техно-рынка и пытался при-
курить сигарету от намокшей зажигалки.

«Цифровая эпоха, мать её, — думал Кай, щёлкая колёси-
ком в пятый раз. — Нейросети пишут симфонии, имплан-
ты лечат рак, а зажигалка всё ещё боится сырости». Наконец
огонёк вспыхнул, и он жадно затянулся. Дым смешался с ту-
маном, создав вокруг него маленькое личное облако.



 
 
 

Справа противно пиликнул наручный комм — древняя
модель «Горизонт-7», которую ещё его отец таскал, когда ра-
ботал на заводе по переработке. Экран мигнул и выдал сооб-
щение: «Кандидат 7341, статус заявки обновлён. Перейдите
по ссылке для продолжения». Кай хмыкнул. Кандидат 7341
— это он. Уже три недели пытался устроиться хоть куда-ни-
будь, и всё без толку. Нейросеть отбора «Талант-Матч» (или
как её называли в народе — «Талант-Мучитель») методич-
но отсеивала его резюме с формулировкой «недостаточный
индекс социальной адаптации». На человеческом языке это
означало: «Ты неудобный, парень, иди лесом».

— Ну давай, порадуй меня, — пробормотал Кай и ткнул
пальцем в ссылку. Экран развернулся в дополненной реаль-
ности, заслонив собой ржавый контейнер с контрафактными
нейрочипами. Появилась приветливая аватарка — девушка с
неестественно симметричным лицом, которую генерировал
стандартный ИИ-помощник «Омни-Корп».

«Уважаемый кандидат! Ваша заявка на вакансию Опера-
тор нейросетевого мониторинга третьего уровня отклоне-
на. Причина: превышение допустимого порога критическо-
го мышления. Мы ценим ваше стремление, но рекоменду-
ем обратить внимание на вакансии физического труда. Хо-
рошего дня!»

Кай даже не удивился. «Превышение критического мыш-
ления» — это пять баллов по шкале абсурда. Год назад он
бы разозлился. Пнул бы стену, написал бы гневный пост в



 
 
 

социальную сеть, который тут же заблокировала бы систе-
ма «АнтиНегатив». Но сейчас он просто выдохнул дым и за-
крыл сообщение.

— Кай, ты опять с коммом обнимаешься? Опоздаем же!
К нему, перепрыгивая через лужи, бежал Пашка Лютый

— друг детства, сосед по коммуналке и, по совместитель-
ству, единственный человек, который всё ещё верил, что
можно честно заработать. Пашка был одет в чистый, почти
новый комбинезон с логотипом «Курьер-Экспресс 24/7» и
сиял так, будто ему выдали премию.

— Ты чего лыбишься? — спросил Кай, гася окурок о сте-
ну. — Курьера года дали?

— Почти! — Пашка хлопнул его по плечу. — Помнишь,
я подавал заявку в «Омни» на программу «Социальный
лифт»? Ну, для детей из Нижнего города?

— И тебя отправили в баню, конечно. Ты же не девоч-
ка-сирота с идеальной генетикой.

— А вот и нет! — Пашка торжествующе поднял палец. —
Пришёл ответ! Я прохожу во второй тур! Представляешь?
Пашка Лютый из третьего сектора — и почти в корпоратив-
ной академии!

У Кая внутри что-то ёкнуло — смесь радости за друга и
тревоги. Программа «Социальный лифт» была главной пи-
ар-акцией «Омни-Корп». Раз в год компания выбирала сот-
ню счастливчиков из низов и давала им шанс выучиться и
получить работу в башнях Верхнего города. Но вокруг этой



 
 
 

программы ходили странные слухи. Говорили, что полови-
на «лифтёров» исчезает после первого года работы, а те, кто
возвращаются в Нижний город, ничего не помнят.

— Паш, ты это... — Кай замолчал, не зная, как сформули-
ровать предупреждение, не обидев друга. — Ты уверен, что
это хорошая идея?

— Конечно уверен! — Пашка развёл руки в стороны, чуть
не задев прохожего. — Кай, это шанс! Ты посмотри на нас:
мы сидим в этой дыре, перебиваемся с халтуры на халтуру.
Ты вон вообще без работы, только своими схемами и жи-
вёшь. А тут — настоящая карьера! Официальный контракт!
Может, даже пропуск на средние ярусы дадут!

— Мои «схемы», как ты говоришь, между прочим, вчера
починили сервер тёте Зине из булочной, — усмехнулся Кай.
— И она нам за это пирожков дала. А что тебе даст «Омни»?
Контракт, по которому ты им будешь должен до пенсии?

— Лучше быть должным «Омни», чем всю жизнь гонять
курьером, — отмахнулся Пашка. И тут же добавил тише: —
Слушай, у меня заказ горит. Давай вечером пересечёмся?
Отметим?

— Отметим. Если до вечера меня не загрёб патруль за
нарушение комендантского часа, — кивнул Кай. — Давай,
беги.

Пашка махнул рукой и растворился в толпе, ловко лави-
руя между прохожими. Кай проводил его взглядом, и внутри
заворочался червячок нехорошего предчувствия. Он слиш-



 
 
 

ком хорошо знал, как работает система. Бесплатный сыр бы-
вает только в мышеловке, а халявные социальные лифты ве-
дут прямиком в мясорубку.

Работа у Кая всё-таки была, хоть и неофициальная. Он
был «спеком» — специалистом по нелегальному взлому и
ремонту нейросетевого оборудования. Нижний город дер-
жался на таких, как он. Когда у бабушки переставал работать
медицинский имплант, а лицензированный сервис просил
за починку трёхмесячную пенсию, звали Кая. Когда мало-
му бизнесу нужно было обойти дурацкое ограничение «Ом-
ни-Сети» на количество подключений, тоже звали Кая. Пла-
тили едой, изредка деньгами, иногда — полезными знаком-
ствами.

Сейчас он как раз шёл на заказ. Старая панельная мно-
гоэтажка в пятом секторе, квартира 314. Клиентка — пожи-
лая женщина по имени Лидия Сергеевна, бывшая учитель-
ница, которая теперь подрабатывала репетиторством через
нейросеть. Её оборудование барахлило, а официальный сер-
вис «Омни» требовал полной замены комплекта, оценив ре-
монт в сумму, которую она не зарабатывала за полгода.

Кай поднялся по обшарпанной лестнице, стараясь не на-
ступать на подозрительные пятна, и позвонил в дверь — ста-
ромодный звонок с треснувшей кнопкой. За дверью послы-
шались шаги, щёлкнул замок.

— Каюшка, проходи, — улыбнулась Лидия Сергеевна, ку-
таясь в пуховый платок. Квартира у неё была крохотная, но



 
 
 

удивительно уютная — книги на полках, живые цветы на
подоконнике, запах травяного чая. — Совсем меня старуху
техника не слушается. Глючит и глючит.

— Разберёмся, — улыбнулся Кай и прошёл в комнату. На
столе стоял старый нейро-терминал с монитором, который
мерцал и рябил. — Давно началось?

— Третьего дня. Сначала просто подвисал, а вчера вооб-
ще буквы стал путать. Я детям диктант проверяю, а он мне
вместо «безударная гласная» пишет «безнадёжная». Пред-
ставляешь?

— Это он вам ещё комплимент сделал, — хмыкнул Кай,
доставая из рюкзака инструменты. — Мог бы вообще матом
покрыть. Сейчас глянем.

Он подключил портативный диагностический планшет к
терминалу и погрузился в недра системы. Интерфейс пошёл
волнами, выдавая данные. Так, процессор живой, память не
сбоит, охлаждение в норме. Ага, вот оно.

— У вас блок лицензирования с ума сошёл, — сказал Кай.
— Считает, что подписка на «Омни-Офис» истекла, и пы-
тается в фоновом режиме скачать обновление. Но денег на
счету нет, поэтому он зациклился.

— Так я же продлевала! — всплеснула руками Лидия Сер-
геевна. — Две недели назад! Мальчик из «Омни» приходил,
настроил всё, деньги списали.

— Мальчик, значит, настроил... — Кай прищурился и
углубился в логи терминала. Через пару минут он нашёл то,



 
 
 

что искал. — Всё ясно. Вам установили пиратскую версию,
да ещё и с майнером в придачу. Ваш терминал втихую добы-
вал криптовалюту для какого-то умельца. Поэтому и тормо-
зил. А когда майнер обновиться попытался, система в разнос
пошла.

Лидия Сергеевна ахнула и прижала платок к груди.
— Как же так? Я же заплатила честно! Это что же, меня

обманули?
— Ещё как обманули, — Кай уже колдовал над термина-

лом, вычищая вредоносный код. — И вы такая не одна. Это
схема старая: приходит «официальный представитель», бе-
рёт деньги за лицензию, а ставит пиратку. Люди не разбира-
ются, а потом попадают на штрафы от той же «Омни».

— Но я же... Мне же сказали... — голос у Лидии Сергеев-
ны дрогнул, и Кай понял, что она сейчас заплачет. Он ото-
рвался от планшета и мягко сказал:

— Лидия Сергеевна, вы не переживайте. Я всё почищу,
поставлю нормальную лицензию. Денег не возьму — мне
ваш чай с мятой дороже любых денег. А того «мальчика» я
найду и популярно объясню, что старушек обманывать нехо-
рошо.

— Ох, Каюшка... — она всхлипнула. — Дай Бог тебе здо-
ровья. Совсем мир с ума сошёл. Раньше люди друг другу по-
могали, а теперь каждый норовит урвать.

Кай промолчал, продолжая работу. Через двадцать ми-
нут терминал работал как новенький, а заодно Кай нашёл



 
 
 

в его недрах интересную закладку. Тот самый «мальчик»,
что обманул Лидию Сергеевну, оставил цифровой след — ID
своего нейро-импланта. Кай аккуратно скопировал его себе.
Пригодится.

Он вышел от Лидии Сергеевны уже затемно. Дождь на-
конец прекратился, но улицы наполнились густым туманом.
Кай поправил воротник потёртой куртки и направился до-
мой. Идти нужно было через промзону — не самый безопас-
ный маршрут, зато короткий. Экономил минут двадцать.

Фонари в промзоне работали через один, создавая при-
чудливую игру света и тени среди ржавых конструкций быв-
ших заводов. Кай шёл быстро, привычно сканируя окружа-
ющее пространство. Жизнь в Нижнем городе научила его
чуять опасность загодя — как животное чует приближение
хищника.

Заброшенный цех. Груда металлолома. Склад. Ещё один
склад. Всё тихо. Слишком тихо. Кай замедлил шаг и прислу-
шался. Где-то впереди раздался подозрительный звук — ти-
хий металлический лязг, который явно не был случайным.

Он свернул за угол и увидел их.
Четыре фигуры в тёмных комбинезонах с эмблемой «Ом-

ни-Безопасность» стояли вокруг чего-то, лежащего на земле.
Один из них держал электрошокер, слабо потрескивающий в
сыром воздухе. Остальные просто стояли, явно ожидая при-
каза. А на земле, скорчившись и прижимая руки к животу,
лежал Пашка Лютый.



 
 
 

У Кая внутри всё оборвалось, но тело сработало быстрее
мозга — он тут же нырнул за ближайший контейнер. Выгля-
нул осторожно, оценивая обстановку. Четыре против одно-
го. У них оружие. У него — только планшет и отвёртки. Так,
надо думать.

— Последний раз спрашиваю, — раздался спокойный, по-
чти скучающий голос одного из охранников. — Где ты взял
этот код доступа?

— Я же сказал! — голос Пашки дрожал от боли и страха.
— Мне его прислали! По программе «Социальный лифт»!
Это всё законно!

— Законно, — усмехнулся охранник. — Ключ доступа
уровня «Дельта» не высылают курьерам, парень. Ты либо
украл его, либо тебе его дал кто-то, кто не должен был. Имя.
Назови имя.

— Да не знаю я никакого имени! Мне на почту пришло!
От самой «Омни»!

Охранник кивнул, и тот, что с шокером, снова ударил
Пашку в бок. Разряд. Крик. Кай сжал кулаки так, что побе-
лели костяшки. Надо было что-то делать. Четыре рыла про-
тив одного — но у него было преимущество: они не знали,
что он здесь.

Быстрый анализ: драться врукопашную — самоубийство.
Вызывать помощь? Пока патруль доедет, Пашку уже до смер-
ти запинают. Оставалось только одно — использовать то, что
было вокруг.



 
 
 

Кай быстро огляделся. Складской комплекс, старая про-
водка, система пожаротушения с аварийными клапанами...
И планшет с доступом к муниципальной нейросети, которая
управляла всей этой рухлядью. Он открыл терминал и за-
пустил сканирование ближайших узлов. Через пять секунд
планшет показал схему: пожарная сигнализация, освещение,
вентиляция. Все узлы были подключены к единой сети «Ом-
ни-Инфра».

— Ну что, парень, — продолжал допросчик, присажива-
ясь на корточки перед Пашкой, — может, тебе память осве-
жить? У меня есть отличный метод. Знаешь, что бывает, ес-
ли вживить чип подавления напрямую в болевой центр? Го-
ворят, ощущения незабываемые.

Кай уже не слушал. Его пальцы летали по экрану план-
шета, прокладывая маршрут к узлу управления пожарной
системой. Интерфейс «Омни-Инфра» был стандартный, с
минимальной защитой — кому придёт в голову защищать
складские развалины? Правильно, никому. Через минуту он
уже был внутри системы.

Теперь — внимание. Если просто включить сирену, они
Пашку бросят, но далеко не убегут. А если оставят — то
вернутся. Значит, надо создать ситуацию, при которой они
будут вынуждены уйти и не возвращаться. Что у нас есть?
Спринклеры... старая вода, стоявшая в трубах годами, с от-
личным налётом ржавчины. Если ударить по ним под давле-
нием, эффект будет как из брандспойта. Но этого мало. Ну-



 
 
 

жен отвлекающий фактор.
Ага. Система освещения. Кай зашёл в узел управления

светом и быстро набросал простенький скрипт — зациклен-
ное включение и выключение фонарей с эффектом стробо-
скопа. В темноте да под ржавый душ это создаст впечатление
полного хаоса.

— Ладно, не хочешь по-хорошему... — охранник поднял-
ся и кивнул тому, что с шокером. — Давай, начинай.

Кай нажал «выполнить».
Разом взвыла пожарная сирена — пронзительный вой, от

которого заложило уши. Фонари вокруг замигали, создавая
рваный, безумный свет, в котором фигуры людей дёргались
как в немом кино. А потом сверху рухнула вода — не просто
вода, а зловонная, рыжая жижа, копившаяся в трубах деся-
тилетиями.

— Что за?! — охранники заметались, закрывая лица ру-
ками. — Что происходит?!

— Пожарная тревога! Уходим!
— Систему глуши! Глуши систему!
Кай не дал им опомниться. Он добавил в скрипт по-

следний штрих — активировал громкоговорители, которые
обычно использовались для экстренных объявлений. Из ди-
намиков раздался синтезированный голос, который Кай на-
диктовал через преобразователь речи:

«Внимание! Обнаружена утечка токсичных веществ в сек-
торе семь. Всему персоналу немедленно покинуть зону! По-



 
 
 

вторяю: утечка токсичных веществ! Угроза химического за-
ражения!»

Четыре охранника переглянулись. Ржавая вода хлестала
потоками, фонари моргали, сирена выла как бешеная. Один
из них, кажется, старший, махнул рукой:

— Уходим! Потом разберёмся!
Они рванули прочь, оставив Пашку скорчившимся на

мокрой земле. Кай выждал несколько секунд, чтобы убе-
диться, что они действительно ушли, а потом бросился к
другу.

— Пашка! Пашка, слышишь меня?!
— Кай?.. — Пашка с трудом разлепил распухшие губы.

— Ты откуда?..
— Из любопытства. Шёл мимо, думаю: дай загляну, не

мутузят ли моего друга охранники корпорации? И точно —
мутузят! — Кай помог ему сесть, быстро осматривая повре-
ждения. — Руки целы? Ноги целы? Рёбра? Дышать можешь?

— Могу... только больно... — Пашка закашлялся. — Они
про какой-то код... Я ничего не понимаю...

— Потом разберёмся. Сейчас надо уходить, пока они не
вернулись с подкреплением.

Кай взвалил Пашкину руку себе на плечо и потянул его
прочь из промзоны. За спиной всё ещё выла сирена и хле-
стала ржавая вода, но теперь эти звуки казались почти успо-
каивающими — как колыбельная для тех, кто только что чу-
дом вырвался из лап смерти.



 
 
 

До дома они добрались чудом. Патрули «Омни-Безопас-
ности» уже рыскали по кварталам, явно что-то разыскивая.
Кай петлял дворами, проходными подъездами и подвалами,
хорошо зная все лазейки Нижнего города. Пашка висел на
нём тяжёлым грузом, периодически теряя сознание от боли.

Их дом — старая пятиэтажка с облупившейся штукатур-
кой и вечно забитым мусоропроводом — встретил их при-
вычным запахом подгоревшей еды и кошачьей мочи. Кай
втащил друга на третий этаж, открыл дверь и буквально вва-
лился внутрь, уронив Пашку на старый диван.

— Сиди, не шевелись, — приказал он и полез в аптечку.
Бинты, антисептик, обезболивающее — всё, что положено
иметь жителю Нижнего города. — Где болит сильнее всего?

— Везде... — простонал Пашка. — Но рёбра вроде целы.
Проверял.

— Уже хорошо. Сейчас укольчик сделаю, станет легче.
Через несколько минут, когда обезболивающее подей-

ствовало, а раны были обработаны, Пашка немного пришёл в
себя. Он сидел на диване, закутанный в старый плед, и смот-
рел в одну точку. Кай присел рядом, протянул кружку с го-
рячим чаем.

— Рассказывай. Всё. Что за код, почему охранники, и как
ты вообще вписался в эту историю.

Пашка шумно выдохнул и начал рассказывать. История
выходила странная и пугающая.

— Я же подал заявку на «Социальный лифт», — гово-



 
 
 

рил он, глядя в чашку. — Заполнил анкету, прошёл тесты.
Через неделю пришло письмо — стандартное, с логотипом
«Омни», что я прошёл во второй тур. Нужно было явиться
в центр отбора в среднем ярусе, я поехал. Там ещё человек
сто было таких же, как я. Нас построили, провели инструк-
таж, а потом начали раздавать терминалы для выполнения
заданий.

— Заданий? — переспросил Кай. — Каких заданий?
— Ну, обычные тесты. Логика, математика, психология.

Я проходил, всё как всегда. Но в конце выдалась странная
задача — нужно было ввести какой-то код, который якобы
должен быть в письме. Я проверил почту — точно, лежит
письмо с кодом. Я его скопировал, вставил, и тест сказал, что
я прошёл. А потом меня отвели в отдельную комнату и ска-
зали ждать. Я просидел часа два, никто не приходил. Потом
зашёл какой-то тип в форме и сказал, чтобы я убирался об-
ратно в Нижний город, потому что «лифт» отменяется. Без
объяснений.

— И ты ушёл?
— А что мне оставалось? Охранник был здоровый. Я вер-

нулся сюда, думал — ну, не повезло. А сегодня эти в пром-
зоне меня подкараулили. Сказали, что код, который я ввёл
на тесте — это ключ доступа к какому-то закрытому файлу
«Омни», и что я его украл. Но я ничего не крал! Мне его
прислали!

Кай медленно поставил кружку на стол. В голове уже щёл-



 
 
 

кали шестерёнки, собирая картину. Код доступа, который
прислали Пашке. Странное письмо. «Социальный лифт», ко-
торый внезапно отменили. Охранники, которые не просто
били, а допрашивали. Всё это воняло хуже, чем ржавая вода
в трубах.

— Паш, ты мне скинь это письмо, — сказал он. — И код
покажи. Надо разобраться.

— Зачем тебе? — в голосе друга появился страх. — Кай,
у них оружие! Они реально опасны!

— Вот именно поэтому и надо разобраться, — Кай усмех-
нулся. — Если кто-то настолько опасен, что готов убить че-
ловека за пароль, значит, этот пароль открывает что-то очень
интересное. А всё интересное, Паша, стоит денег. Или сво-
боды. А иногда — и того, и другого.

Он не добавил вслух то, что уже крутилось в голове: если
в игру вступила «Омни-Безопасность», если за Пашкой на-
чали охоту из-за кода, который он случайно получил — зна-
чит, кто-то внутри корпорации специально раздаёт эти коды.
Кто-то, кто хочет, чтобы информация просочилась наружу.
Или наоборот — кто-то ставит ловушку, вычисляя «небла-
гонадёжных» по их реакции.

В любом случае, Кай чувствовал — они с Пашкой только
что наступили на мину. И вопрос теперь не в том, взорвётся
она или нет. Вопрос — кто успеет отбежать первым.

Через час, когда Пашка наконец уснул под действием ле-
карств, Кай сидел у окна с планшетом в руках. На экране



 
 
 

светился тот самый код, который друг скопировал из пись-
ма «Омни». Шестнадцать символов — цифры и буквы впе-
ремешку. На первый взгляд, ничего особенного. Но Кай ви-
дел такие коды раньше, когда рылся в корпоративных систе-
мах по заказам. Это не просто пароль. Это цифровая подпись
уровня «Дельта» — внутренний ключ доступа, который ис-
пользуется для авторизации в закрытых сегментах нейросе-
ти «Омни». С таким ключом можно войти в систему не как
обычный пользователь, а как сотрудник среднего звена.

У кого были полномочия рассылать такие ключи случай-
ным людям? У кого-то на самом верху. Или у того, кто взло-
мал самый верх.

Кай посмотрел в окно. Дождь снова начинался — мелкий,
противный, обещающий затянуться до утра. Где-то там, в
башнях Верхнего города, светились окна, и люди пили филь-
трованную воду, даже не подозревая, что в Нижнем городе
кто-то нашёл ключ от их уютного мира.

— Ладно, «Омни», — тихо сказал Кай и улыбнулся. —
Поиграем.

Завтра будет новый день. И новые главы. А пока — надо
выспаться. Потому что, когда играешь с корпорациями, сон
— единственное, что они у тебя пока не отняли.
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