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Аннотация
В провинциальном городке на берегу заброшенного озера

находят тело рыжеволосой красавицы Мии Рокетт. На теле - следы
жестокой борьбы: синяки на запястьях, разорванное платье, удар
на виске и затянутый на шее серебряный кулон.

За дело берётся следователь Эд - одиночка, умеющий видеть
скрытые трещины в человеческих душах. Проводя каждого
подозреваемого через допросы, он поочередно сдирает с них
маски приличия, обнажая тайные пороки и старые травмы. Но
чем глубже он погружается в расследование, тем сильнее рушится
классическая картина преступления.

«Чистилище» - это не просто цепляющий душу
психологический детектив. Это метафорическая притча-
очищение о невидимых капканах созависимости, в которых мы
держим друг друга, и о том, что иногда самый страшный палач
- не человек с ножом, а коллективное равнодушие тех, кого мы
считали близкими.

Докопается ли Эд до истины? И какую цену придётся
заплатить каждому жителю города, чтобы очистить душу от
следов Мии Рокетт?
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Глава

 
Каждый носит в себе все семь.
Вопрос только в том, кто из них выходит на свет.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
Моё утро всегда начиналось с геометрии.
До того как дежурный Миллер разрезал тишину звонком

в пять сорок, я уже сидел на кухне. Рубашка — идеально
отглаженная, пуговица к пуговице, накрахмаленный ворот-
ничок жестко врезается в кожу. Моя личная броня от хао-
са внешнего мира. На столе — чашка кофе с черной, как
деготь, поверхностью, и две белые таблетки аспирина, лежа-
щие строго параллельно краю салфетки. Белые диски на се-
ром льне. В нашем деле, если ты не упорядочишь простран-
ство вокруг себя первым, оно сожрет тебя изнутри. Я нена-
видел хаос. Ненавидел, когда вещи лежат не на своих местах.
Когда жизнь не подчиняется простым, ясным правилам —
это сводило с ума.

Когда телефон завыл, рука дернулась, нарушив безупреч-
ную линию. Несколько капель кофе выплеснулись на сал-
фетку, мгновенно впитываясь и оставляя грязное, уродливое
пятно. Оно расползалось, словно живое, захватывая всё но-
вые сантиметры белоснежного полотна. Морок зловеще про-
бился сквозь заграждения.

– У нас труп, — прохрипел Миллер.
А я смотрел на это бурое пятно и понимал: этот день уже

не отстирать.
Какой-то местный фанатик здоровья, совершавший еже-



 
 
 

дневную утреннюю пробежку вместе со своим лабрадором,
наткнулся на него у самой кромки заброшенного лодочного
причала на берегу озера.

Вообще, люди, добровольно выходящие на пробежку на
рассвете, всегда вызывали у меня глубокий, почти ирраци-
ональный страх. Будто это и не люди вовсе, слепленные из
обычного уязвимого мяса, хрящей и хрупких костей, а ка-
кие-то бездушные биомеханические машины. Они находят в
себе силы вставать в глухую серость в любой сезон — вопре-
ки ледяному ветру, упрямо наматывая эти монотонные, про-
тивоестественные круги по гравию. Сырость, въедающаяся
под кожу, свист воздуха в бронхах, хлюпанье в кроссовках,
брызги болотной грязи из-под пяток, треск в суставах, ту-
пая периодическая боль в коленях и невыносимое колющее
ощущение в селезенке, когда дыхание уже на исходе... Все
эти следы насилия над собственным телом намертво въелись
в меня еще со времен криминалистического колледжа. Нам
без конца твердили, что чистый аналитический ум — глав-
ное оружие следователя, но при этом заставляли сдавать нор-
мативы по бегу, загоняя наши сердца до аритмии. Экзаме-
ны давно остались в прошлом, но я так и не привык к этим
ощущениям. Любая вынужденная физическая активность до
сих пор заставляла меня внутренне сжиматься, чувствуя се-
бя старым, негнущимся, иссохшим деревом, которое вот-вот
треснет от малейшего порыва ветра.

Сегодня была не моя смена, но наш старший следователь



 
 
 

Карсон слег с той странной, пугающей разновидностью но-
вого гриппа, которая напрочь отключала у людей обоняние
и приковывала внезапной лихорадкой к постели на недели.
Заразиться в отделе не хотел никто: этот вирус косил людей
с поразительной, почти математической скоростью. Стоило
заболеть хотя бы одному сотруднику — и на строжайший ка-
рантин заперли бы весь участок, парализовав всю работу в
округе.

Холодный рассудок и обостренное чутье — это то, что
следователь не имеет права оставлять даже на пороге эпи-
демии. Пусть мы не были тонкими «нюхачами» в закрытой
парфюмерной лаборатории, но вся наша невидимая рабо-
та держалась именно на предельной концентрации восприя-
тия. Теряя из-за болезни или усталости хотя бы один орган
чувств, ты мгновенно теряешь способность собирать разроз-
ненные осколки реальности в целостную картину. Ты слеп-
нешь. А слепой следователь — это просто чиновник, переби-
рающий бумажный хлам. Тень человека, занятая чужой те-
нью.

Именно поэтому я решил поехать на место происшествия
сам, напрямую, не дожидаясь сбора всей группы в отделе.
Остальные оперативники должны были подтянуться в те-
чение получаса — если, конечно, они смогут окончательно
прийти в себя после очередной бессонной ночи, проведен-
ной за заполнением бесконечных рапортов, коими пестрела
вся наша работа. Самая ее ненавистная часть. Бумажный ха-



 
 
 

ос, маскирующийся под порядок.
В это время года наш тихий провинциальный городок бук-

вально задыхался от собственного изобилия, захлебываясь
густыми ароматами разнотравья и тяжелым, сладким, почти
приторным цветением магнолий. Провинциальная амери-
канская идиллия, доведенная до абсурда, до тошноты. Бело-
снежные заборчики, за которыми скрывались идеально под-
стриженные газоны — травинка к травинке, словно их стриг-
ли маникюрными ножницами. Город спал сытым, безмятеж-
ным сном, уверенный в своей святости. Но эта пастораль
была декорацией. Фанерным фасадом. Глянцевой обложкой,
за которой гниет переплет. За каждым из этих чистеньких
окон, за плотно зашторенными кружевными занавесками,
вызревал свой собственный катарсис отчаяния. Гнев, копив-
шийся годами под маской вежливой улыбки. Уныние, заглу-
шаемое антидепрессантами. Зависть к новому автомобилю
соседа, разъедающая душу как кислота. Наш город не жил
— он искусно притворялся живым. Музей восковых фигур,
где каждый экспонат боится растаять.

Стояла душная, влажная, парниковая погода — достаточ-
но теплая, чтобы не кутаться в плотные куртки, и при этом
обволакивающая легкие липким туманом, мешающим ды-
шать полной грудью. Озеро всегда было спасением для жи-
телей города: вдохнуть прохладу, почувствовать свежесть в
любое время дня. Оно манило и привлекало своей красотой,
как открытка из туристического буклета. Просто это место



 
 
 

умело хранить секреты. До сегодняшнего утра.
Девушка лежала навзничь, неподвижно, уткнувшись ли-

цом в илистую, скользкую поверхность берега. В предрас-
светных сумерках её силуэт казался размытым, теряющим
границы — будто озеро уже начало растворять её в себе. На
какую-то безумно долгую секунду она напомнила мне траги-
ческую героиню из старой сказки об утопленнице — замер-
шую под темной водой, застывшую в вечном ожидании спа-
сения от брата или сказочного принца. С той лишь пугающей
разницей, что эта озерная «принцесса» была полностью, аб-
солютно обнажена.

Её нагота не имела ничего общего с эротикой — это была
нагота жертвенного животного, выставленного на всеобщее
обозрение. То тут, то там по её бледной, почти прозрачной
коже синели свежие, налившиеся кровью гематомы, багро-
вели глубокие подтеки и рваные, хаотичные царапины. Вы-
глядело это так, словно какой-то безумный татуировщик ис-
ступленно работал над её телом буквально пару часов назад,
и воспаленные следы еще не успели покрыться защитной
коркой. Краснота вокруг ран пульсировала. Казалось, стоит
немного подождать, затаив дыхание, и сквозь эту багровую
сеточку на коже проступит великолепный, сакральный рису-
нок, задуманный инфернальным художником. Огненные пе-
рья восстающего феникса. Или чешуйчатые изгибы ожива-
ющего дракона.

Мне стоило больших усилий пару раз сильно моргнуть



 
 
 

и зажмуриться, чтобы этот наведенный морок окончатель-
но рассеялся, возвращая мой разум в леденящую, трезвую
реальность ожившей смерти. Здесь не было ни мифических
драконов, ни волшебных перьев. Только давящее, безмолв-
ное торжество распада — и от него по моей спине пробежал
отчетливый холодок, словно озеро само выдохнуло мне в за-
тылок.

Девушка с такими пронзительно-рыжими, почти светя-
щимися в предрассветных сумерках волосами не должна бы-
ла лежать вот так — беззащитно, жалко уткнувшись лицом
в озерный ил и мокрый песок. Её безупречная кожа должна
светиться белизной в ярком шелковом платье с открытыми
плечами. Этой неземной, вызывающей красоте — место в
старинных легендах об эльфах и единорогах, выходящих из
туманного векового леса, а не на сухих, шероховатых стра-
ницах протокола в полицейском журнале. Не здесь, среди за-
паха тины и смерти.

Озеро в такой час казалось гигантским зеркалом из за-
стывшего серого свинца. Оно не отражало небо — оно впи-
тывало его в себя, переваривало, превращало во что-то тя-
гучее и безнадежное. И в этой звенящей, мертвой тишине я
был не один.

Чуть поодаль от оцепления, у самого основания старого
деревянного мостика, на корточках сидел местный бездом-
ный. Он выглядел как грязный, нахохлившийся озерный во-
рон, выброшенный штормом на берег. Его звали Тим, хотя



 
 
 

возможно это было и не его настоящее имя — часовик безу-
мия забирает все истинное, оставляя только призраки, пред-
лагая новые образы и легенды. Тим обхватил голову худыми,
покрытыми илистой коркой руками и исступленно, монотон-
но раскачивался взад-вперед, словно маятник. Было очевид-
но, что он провел у этой черной воды не один час, букваль-
но пропитавшись ночным холодом и сыростью. Сквозь его
грязную бороду прорывалось тихое, шипящее бормотание,
но когда я сделал шаг ближе, его бред на секунду обрел пу-
гающую, звенящую четкость:

— ...она ушла в прохладу... волшебница звала... платье на
досках... а ножка-то голая, голая ножка...

От этих слов по спине пробежал еще один холодок — уже
не от озера, а от чего-то глубоко внутри, из тех слоев памя-
ти, которые я предпочитал не тревожить. Помощники коси-
лись на Тима с брезгливостью, как на обычного умалишен-
ного, чей пробел в психике обостряется в полнолуние. Но я
зафиксировал все детали. Запомнил каждое слово. В этом
городе даже безумцы иногда говорят правду.

Отведя от него взгляд, я вернулся к брезенту, рядом с ко-
торым копошился наш эксперт.

— Когда наступила смерть? — спросил я, не оборачива-
ясь, у Майкла.

Майкл был бывшим стажером столичного патологоанато-
ма, который сбежал в нашу глушь три месяца назад. В отли-
чие от старых, пропитых цинизмом копов из нашего отдела,



 
 
 

он пока еще не успел растерять этот чистый, почти научный
интерес к новым делам. Не обзавелся тем защитным рав-
нодушием, которое его старшие коллеги обычно тщательно
прятали на дне стаканов с дешевым алкоголем или за плот-
ной, удушливой пеленой сигаретного дыма. Майкл всё ещё
видел в мертвых людей, а не просто куски остывающего уг-
лерода для отчетов. И это одновременно восхищало и пуга-
ло меня — как долго он продержится в этом городе, прежде
чем и его глаза затянет серая пленка?

— Её зовут Мия Рокетт, — тихо, почти благоговейно от-
ветил он, осторожно приподнимая край брезента. — Без точ-
ного вскрытия и замеров могу назвать только приблизитель-
ное время, Эд. Она пролежала в воде и на этом иле около
пяти-шести часов. Не больше.

Я замер. В горле пересохло, словно я сам наглотался озер-
ной воды. Первые лучи утреннего солнца пробились сквозь
туман и ярко, зловеще бликовали на её медных, растрепан-
ных волосах, запутавшихся в озерной тине. Металлическая
удавка внутри моего разума затянулась на последний, самый
тугой узел.

— Я знаю её, — сказал я, и голос мой прозвучал так, будто
принадлежал не мне, а кому-то другому, кто всё это время
сидел внутри и ждал своего часа.

* * *



 
 
 

Майкл деликатно отошел на шаг назад, убирая тяжелые
резиновые сапоги с кромки причала, чтобы не затаптывать
возможные следы. Его молчаливое отстранение дало мне
необходимое физическое пространство, но я продолжал сто-
ять неподвижно, боясь сделать лишний вдох. Влажный озер-
ный воздух, еще минуту назад казавшийся целебным и све-
жим, вдруг стал липким, удушливым и невыносимо тяже-
лым. Сладкий, приторный запах цветущих прибрежных де-
ревьев смешался с едва уловимым, но уже ни с чем не срав-
нимым ароматом: горьковато-металлическим душком засто-
явшейся озерной сырости и близкой смерти.

Мия Рокетт. Наша школьная девочка-солнце, чьи безум-
ные рыжие волосы когда-то казались мне единственным жи-
вым, пульсирующим пятном в сером, безликом мареве бес-
конечных школьных коридоров. Нас обоих в те годы считали
чужаками, социальным браком. Но если я прятался от жесто-
кости подростков в тени собственной серости и незаметно-
сти, то Мия, напротив, агрессивно защищалась от мира сво-
ей ослепительной, вызывающей, почти оскорбительной для
провинции красотой. И вот теперь вся эта гордая красота бы-
ла разбита, растерзана, вывалена в грязи и брошена на съе-
дение озерным ракам.

Я заставил себя опуститься на колени прямо в холодную,
чавкающую грязь берега, напрочь позабыв о своей многолет-
ней нелюбви к резким движениям. Мой разум, подстегну-
тый шоком от узнавания, включился на полную мощность,



 
 
 

за секунды превращаясь в бесстрастную линзу фотоаппара-
та. Эмоции выключились, уступая место холодному скани-
рованию улик. Я смотрел на Мию так, будто видел её впер-
вые — и в последний раз.

— Помоги перевернуть её, Майкл. Только ради бога, осто-
рожно. Зафиксируй голову.

В четыре руки мы аккуратно повернули окоченевшее тело
навзничь. Я посмотрел на Мию. Ее лицо, очищенное Майк-
лом от налипшего ила, казалось застывшей мраморной мас-
кой. Даже мёртвая, распластанная на слое склизкого ила,
она умудрялась выглядеть оскорбительно красивой. Тонкие
ключицы, фарфоровая кожа, которая в полумраке светилась
призрачным сиянием. Настоящая озерная нимфа, которую
кто-то безжалостно лишил её зеленого оперения. Багровые
гематомы на её запястьях и шее выглядели как уродливые
украшения, подчеркивающие хрупкость. Будто натюрморт,
созданный маньяком-эстетом... или кем-то, кто очень хотел,
чтобы мы так думали.

Мой взгляд сразу же зацепился.
— Смотри сюда, — тихо, почти шепотом сказал я, указы-

вая пальцем в резиновой перчатке на её шею. — Видишь эти
гематомы?

На передней части бледной шеи отчетливо проступали
две ровные, темные, багрово-синие полосы, уходившие на-
зад и почти смыкающиеся у затылка. Кожа вокруг них была
исступленно исцарапана, словно Мия в последние секунды



 
 
 

жизни отчаянно пыталась разжать душившие её пальцы или
содрать удавку. Я присмотрелся ближе, почти касаясь лицом
её ключиц: на груди лежал массивный, тускло поблескива-
ющий кулон в виде серебряного крыла на толстом кожаном
шнурке. Шнурок был намертво, неестественно затянут во-
круг горла, а само крыло деформировано и погнуто, словно
по нему пришелся колоссальный зажим. Природа этой де-
формации не вязалась с мягкостью человеческих рук — ме-
талл гнулся обо что-то плоское и твердое.

— Классическое удушение сзади, — авторитетно кивнул
Майкл, делая пометку в планшете. — Нападающий исполь-
зовал её же украшение как удавку. Петля захлебнулась. Она
яростно боролась, Эд. Посмотри на её руки.

Я перевел взгляд на запястья Мии. Вокруг тонких су-
ставов синели глубокие, кольцевые, почти идеальной круг-
лой формы кровоподтеки. Складывалось гнетущее ощуще-
ние, что её руки перед смертью связали жестким жгутом или
удерживали в грубых тисках, методично ломая всякое со-
противление.

— И это еще не все, — Майкл осторожно приподнял её
правую кисть. — Посмотри под ногти. Там забита грязь,
щепки и частицы чужой кожи. Она расцарапала лицо или
шею убийце. Наш генетический анализ даст прокурору его
профиль. Ему уже не отмыться.

Я молчал, впитывая информацию. Мой взгляд скользнул
дальше: на левом виске, чуть выше линии роста медных во-



 
 
 

лос, зияла глубокая рваная рана с краями, покрытыми запек-
шейся кровью — след от сильного, точечного удара тяжелым
тупым предметом. От удара такой силы череп должен был
если и не треснуть, то выдержать колоссальную нагрузку.

Перед глазами любого неопытного следователя сейчас вы-
рисовывалась жуткая, линейная картина: кто-то знакомый
подстерег Мию на мостике, оглушил ударом по голове, со-
рвал платье, зафиксировал руки и хладнокровно задушил
шнурком от её же кулона, после чего сбросил тело в воду.
Очевидный сценарий, от которого за версту веет почерком
маньяка или безумного ревнивца.

— Платье, Эд, — Майкл кивнул в сторону старого насти-
ла, где аккуратным комом темнела ткань. — Оно не просто
сорвано в драке. Пуговицы на груди расстегнуты, все до еди-
ной. Ткань повреждена только на спине. Зачем убийце раз-
девать жертву догола, аккуратно расстегивать платье, а по-
том бросать его здесь?

— Признаки сексуального насилия есть? — мой голос
прозвучал суше, чем мне хотелось бы.

Майкл осторожно посветил фонариком, осматривая внут-
реннюю поверхность бедер Мии. На чистой коже не было
видно разрывов или характерных следов.

— Визуально — чисто, — Майкл нахмурился. — Но это
пока ни о чем не говорит. В воде маркеры быстро смываются.
Мне нужно забрать мазки. Если это был психопат, мы най-
дем следы. Но интуиция подсказывает, Эд... Здесь всё слиш-



 
 
 

ком стерильно. Будто её раздевали не для осквернения, а для
очищения.

— Очищения? — я пристально посмотрел на стажера. —
Ты слишком много читаешь оккультных триллеров, Майкл.
Избавление от одежды — классический способ избавиться
от улик на текстиле. Меньше волокон — меньше зацепок.
Убийца умен. Он знал: в воде тело очистится от его микро-
частиц.

— Или он хотел, чтобы она ушла туда такой, какой при-
шла в этот мир, — тихо пробормотал Майкл, натягивая бре-
зент обратно на лицо Мии. — Лаборатория покажет, Эд. Хи-
мия не врет.

Но внутри меня, в самых глубоких пластах чутья, что-
то сопротивлялось обеим гипотезам. Эта стерильная наго-
та Мии казалась не криминальным следом, а манифестом.
Словно кто-то не убивал её — кто-то выставлял напоказ, де-
монстрировал, снимал последние покровы, чтобы весь мир
увидел то, что скрывалось под ними.

Я медленно повернул голову и посмотрел на старый дере-
вянный мостик, нависший над водой в паре метров от нас. В
предрассветном полумраке он выглядел как древний алтарь.
Озеро вокруг его подгнивших опор густо заросло кувшинка-
ми. Из темной глубины зловеще торчали ржавые строитель-
ные скобы старых свай — точно обломки клыков доистори-
ческого чудовища, застывшего в вечной агонии. Железо изъ-
ела коррозия, обнажив острые, похожие на бритву края.



 
 
 

Я перевел взгляд на перекошенные доски подмостков. В
узких щелях между ними виднелись свежие, белые щеп-
ки. Дерево раскололось совсем недавно, словно эти вековые
бревна внезапно испытали колоссальную нагрузку. Словно
кто-то или что-то с яростью выламывало эти доски из пазов,
пытаясь вырваться наружу — или не давая кому-то уйти.

Затем мой взгляд снова вернулся к погнутому серебря-
ному крылу на груди Мии. Серебро было вдавлено внутрь.
Металл словно сохранил в себе отпечаток не человеческих
пальцев, а слепой, твердой грани. Мой разум лихорадочно
фиксировал эти детали, складывая их в ментальный файл,
который пока не поддавался логике. Улики не складывались
в привычную картину. В этом узоре было что-то неправиль-
ное, что-то, что нарушало все законы, которым меня учили.

— Эд? Ты вообще в порядке? — Майкл заглянул мне в
лицо. — Ты побледнел как мертвец. На тебе лица нет.

Я ничего не ответил. Медленно, чувствуя сухой хруст в
коленях, я поднялся на ноги. Мои ладони были испачканы
в иле; я достал из кармана плаща старый платок и принялся
методично, до красноты оттирать кожу. Внутри меня, выжи-
гая остатки школьных воспоминаний, разрасталась холодная
решимость. Поэзия умерла. Осталась только анатомия лжи.
Земной капкан вокруг Мии Рокетт захлопнулся, и я слышал,
как защелкнулся его замок.

— Да, Майкл. Я в порядке, — глухо ответил я, глядя
сквозь редеющий туман на дорогу. Там уже пробивались ми-



 
 
 

гающие синевой огни полицейских машин. — Действуй по
протоколу. Опечатай причал, мостик и береговую линию на
сто метров в обе стороны. И приготовь список всех, с кем
она контактировала за последнюю неделю.

Я бросил испачканный платок в пакет для улик и спрятал
ладони в карманы. Кожа все еще зудела от присохшей тины,
требуя чистоты. Но я знал: смыть этот озерный ил будет го-
раздо проще, чем ту грязь, в которую мне предстояло погру-
зиться. Чтобы заглянуть в чужие капканы, нужно было сна-
чала вернуться к истокам своего собственного. К той броне,
которую я выковывал годами, — чтобы никто не мог оста-
вить след на мне самом.

Дом-коробка

Сколько я себя помню, я всегда был белой вороной. Не про-
сто странным малым из неблагополучного квартала, а си-
стемным сбоем, чужаком, заброшенным в чуждую экоси-
стему. В школе меня откровенно, на животном уровне, сто-
ронились. Местные пацаны, чьи примитивные радары без-
ошибочно определяли скрытую угрозу, считали, что со мной
лучше не связываться. Тяжелый, слишком широкий подбо-
родок, вечно угрюмое лицо, словно высеченное из серого кам-
ня, и это пугающее, застывшее состояние «сам у себя на
уме» — всё это мгновенно отталкивало сверстников.

Мне были глубоко, до тошноты неинтересны их шумные



 
 
 

игры, посиделки за гаражами и стадные сходки после уро-
ков. Когда подстрекаемая первыми гормонами толпа шла
стенкой на стенку из-за косого взгляда на чужой дискотеке,
я просто разворачивался и уходил. В их ограниченных глазах
я был высокомерным придурком, который упорно отказы-
вался примыкать хоть к какому-то лагерю, выбирая абсо-
лютное, звенящее одиночество.

За все школьные годы меня всерьез пытались бить от си-
лы раза два. Да и то быстро бросили, сообразив своей стад-
ной интуицией, что много удовольствия от избиения Эда не
получить. В моменты чужой агрессии я не кричал, не просил
пощады и не пытался махать кулаками. Я умел намертво,
на глухие засовы замыкаться внутри собственного созна-
ния — становился похож на старую, брошенную железобе-
тонную коробку, до содержимого которой невозможно до-
стучаться ни пинками, ни тяжелыми армейскими ботин-
ками. Мой взгляд в такие моменты становился пустым и
бесстрастным, как объектив выключенной камеры.

Постепенно из мишени для травли я превратился в неоду-
шевленный предмет мебели. Стал для окружающих невиди-
мым персонажем, серым призраком, от которого нельзя до-
биться ничего: ни вопля боли, ни ответной ругани, ни эмо-
ционального импульса. А ведь именно этим импульсом, этой
чужой слабостью они и хотели напитаться — чтобы по-
лучить энергию для очередного примитивного рывка, кухон-
ного скандала или ночной вылазки с дешевым пивом на за-



 
 
 

брошенные поля. Я методично морил их голодом, не давая
этой пищи для пересудов.

Пожалуй, только мисс Харли, которая вела у нас выс-
шую математику, иногда посматривала на меня через свои
старые очки с молчаливым, глубоким пониманием. Она ни-
когда не хвалила меня перед классом, но периодически под-
брасывала на мой стол задачи в три раза сложнее, чем все-
му потоку, потому что твердо знала — я справлюсь. Мы
никогда не вели долгих бесед, но один её спокойный взгляд
давал мне понять: с таким умом можно не обращать вни-
мания на мышиные тычки сокурсников и пропускать мимо
ушей сальные шуточки, которыми они заплевывали даже
учительницу.

— Время всё расставит на свои места, — транслировали
её спокойствие и мудрый разрез глаз.

Как в воду глядела. Уже в колледже, а затем и в ака-
демии, где я фанатично, до бессонницы увлекся психологией
серийных преступников и профайлингом, чужие паттерны
стали складываться для меня в элементы математическо-
го ребуса. Пазл к пазлу, цифра к цифре. Я просто сидел в уг-
лу аудитории и наблюдал за людьми — и от моего сканиру-
ющего взгляда не могло укрыться ничто, как бы тщатель-
но они ни пытались это спрятать.

Я замечал, как молодой лаборант на кафедре резко от-
водит голову при случайном разговоре, тщетно пытаясь
скрыть за мятной жвачкой запах утреннего перегара и свою



 
 
 

безответную любовь к замужней аспирантке. Видел старо-
го профессора права, который в пух и прах поругался с же-
ной — ведь этот педант впервые за двадцать лет изменил
привычке к безупречному подбору галстука. Цвет полосок
спорил с оттенком пиджака. Да еще и этот великий зна-
ток законов неаккуратно порезался под челюстью во время
бритья. Обычно ритуал контролировался мягким внимани-
ем супруги, а теперь система дала сбой, и хаос вырвался на-
ружу через каплю крови на воротничке.

Люди казались мне прозрачными часовыми механизмами.
Шестеренки скрипели, ломались, а я просто записывал эти
звуки. Я был уверен, что это дар. Только много позже я по-
нял, что это было и проклятие тоже: видеть чужую боль
так ясно, но не уметь предложить утешение, не уметь про-
сто обнять, не проанализировав предварительно анатомию
этого объятия.

Мама всегда была рядом. Бессловесно, незримо, как ти-
хий ангел-хранитель, поддерживая меня на моем одиноком
пути. Она никогда не лезла в душу с расспросами, понимая,
что не сможет поддержать разговор на те мрачные темы,
которые меня увлекали. Мама тоже несла внутри себя тя-
желую тайну. Я до сих пор, будучи следователем, не знал,
как так получилось, что она — всё ещё пугающе красивая,
но уже тронутая увяданием женщина — осталась в абсо-
лютном одиночестве с маленьким ребенком в этом хищном
городе.



 
 
 

Вопреки сплетням, она так и не впустила в наш дом боль-
ше ни одного мужчину. Что-то надломилось, с хрустом лоп-
нуло внутри неё раз и навсегда. Этот сложный, пахнущий
ложью мир мужчин она решила больше не разгадывать —
закрыла перед ним дверь. Она направила весь свой нерастра-
ченный ресурс на меня. На сына, который остался един-
ственным мужчиной в её тихом, пахнущем сухими травами
доме.

И сейчас, глядя на разбитое тело Мии Рокетт, я поду-
мал: её собственный материнский дом, должно быть, был
устроен совершенно иначе.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Машины оперативной группы еще не успели заглушить

моторы, а тяжелые колеса трейлера криминалистов только
въезжали на гравийную дорожку, как вязкую тишину озер-
ного утра разрезал истошный, вибрирующий крик. Оцепле-
ние еще не выставили до конца — желтая сигнальная лен-
та убого провисала между прибрежными ивами, — когда
сквозь влажные, цепляющиеся за одежду заросли дикой еже-
вики к воде буквально прорвались две женские фигуры. В
маленьких сонных городках страшные новости всегда опере-
жают радиоволны, просачиваясь сквозь щели закрытых став-
ней. Словно сами стены дышат слухами.

Я понятия не имел, кто они такие. В утреннем тумане их
силуэты казались размытыми темными пятнами — двумя
разными видами тьмы. Первой бежала женщина средних лет
— растрепанная, потерявшая всякий контроль. Она споты-
калась на скользкой траве, волоча по грязи полы старого, по-
трепанного летнего пальто, наброшенного прямо поверх за-
саленного домашнего халата. Крашеные волосы с предатель-
ски отросшими темными корнями. Лицо, тронутое морщи-
нами у рта и увядающей кожей, было серым от паники —
цвета озерного ила, в котором только что лежала Мия.

За ней, жестко фиксируя за плечи и почти силой направ-
ляя вперед, шагала вторая — сильно помоложе. По повад-



 
 
 

кам, по упрямому развороту головы я угадал родство. Мать
и младшая сестра. Эта молодая женщина была полной про-
тивоположностью: угловатая, крупная, с тяжелой челюстью
и блеклыми, будто выцветшими на солнце волосами. На ней
— строгий темный плащ, застегнутый на все пуговицы до
самого горла, словно она боялась, что без этой брони из нее
что-то вывалится наружу.

— Мия! Господи, Мия, нет! — женщина средних лет рух-
нула на колени в жирную прибрежную грязь, в паре метров
от брезента.

Её крик перерос в надрывную, сухую, лающую истерику.
Это был шок — но замешанный на чем-то более горьком.
На ядовитом чувстве вины, которое мой взгляд зафиксиро-
вал мгновенно. Она выла так, словно пыталась заглушить,
перекричать собственную грызущую совесть. В её искажен-
ном лице читался панический страх перед тем, чьи внутрен-
ние демоны внезапно материализовались в силуэт под бре-
зентом.

Я перевел взгляд на молодую девушку. Она стояла непо-
движно, словно каменное изваяние, игнорируя ползающую у
ног мать. Ни слезы, ни вздоха. Её лицо оставалось закрытым,
ледяным, непроницаемым. Она продолжала крепко, почти
до белых костяшек сжимать плечи матери — но в этой хват-
ке не было ни капли сочувствия. Это была хватка тюремщи-
ка, боящегося, что заключенный сболтнет лишнее.

В её блеклых глазах, прикованных к брезенту, читалось



 
 
 

нечто пугающее, противоестественное. «Так тебе и надо.
Твой триумф окончен» — вот что транслировала её гордели-
вая поза. Она выглядела как обвинитель, удовлетворенный
тем, что подсудимый наконец замолчал навсегда.

— Вам обоим нельзя здесь находиться, — я мягко, но
непреклонно перегородил дорогу, поднимая старшую жен-
щину за локти. — Место происшествия закрыто. Кто вы?

— Я Нэнси Рокетт, это моя дочь Хлоя, а там... там моя
Мия! — женщина вцепилась в лацканы моего плаща. — Это
он! Это всё он, я знаю! Курд! Он не давал ей прохода, кон-
тролировал каждый шаг, а вчера окончательно сорвался! Он
убил её, правда?!

— Мама, замолчи. Перестань позорить нас перед копами,
— Хлоя зашипела матери в ухо. — Они расстались. Курд
вчера нажрался в баре, его половина города видела. Это мог-
ла быть случайность. Озеро глубокое, коряг полно, а Мия в
последнее время была не в себе. Психопатка. Вечно искала
повод для драмы. Ты сама говорила, что её эгоизм нас всех
в могилу сведет. Вот и свела. Себя свела.

В этой фразе звенела чистая, концентрированная зависть
к той, кто лежал неподвижно в двух метрах. Зависть, которая
не утихает даже перед лицом смерти. Которая, возможно, от
этого только обостряется.

Я повернулся к ним обеим, уводя от брезента к патруль-
ной машине.

— Миссис Рокетт, Хлоя, мне нужно знать, что делала Мия



 
 
 

в последний день. Она ведь больше года живет отдельно. За-
чем она посреди ночи пришла на озеро? Она заходила к вам?

Мать и дочь замерли, обменявшись коротким взглядом.
В этой секундной паузе промелькнула целая бездна неска-
занного — ядовитого, давно запечатанного, но готового про-
рваться.

— Она была у себя дома, — быстро, блокируя любую по-
пытку матери открыть рот, отчеканила Хлоя. — Мы созва-
нивались насчет ремонта, но она весь день возилась в доку-
ментах. Сказала, что у неё полно работы. А ночью мы спали.
Не слышали, как она ушла к воде. Озеро всегда её успокаи-
вало, вы же знаете.

За годы работы в убойном я насмотрелся на сотни стадий
человеческого горя. Оно бывает тихим, иссушающим, быва-
ет диким, крушащим всё вокруг. Но у истинной скорби есть
один общий знаменатель: она центрирована на потере. Че-
ловек, потерявший близкого, слеп ко всему остальному.

Появление Нэнси и Хлои не вписывалось ни в один про-
токол траура.

Это был перформанс. Нэнси выла слишком громко, слиш-
ком демонстративно — словно её крик предназначался не
мертвой дочери, а невидимым зрителям за кулисами. Она не
пыталась коснуться Мии, не припала к брезенту. Она пол-
зала рядом, пачкая халат, словно наказывала себя за что-то.
Это был не плач по утрате. Это была паника вора, который
боится, что его сейчас поймают с поличным.



 
 
 

А Хлоя... Хлоя вообще выбивала меня из колеи. В её позе,
в побелевших пальцах на плечах матери читался не шок — а
торжество. Будто она дождалась финала пьесы, где её яркой
сестре достались все аплодисменты, а ей — лишь объедки со
стола. Теперь же, с падением занавеса, объедков не осталось
никому. И она стояла над матерью как тюремщик, карауля-
щий, чтобы подследственный не сболтнул лишнего.

На этом берегу пахло не скорбью. Здесь смердело заста-
релой, гнилой семейной тайной.

— Хорошо, — я пристально посмотрел Хлое в глаза. — И
последнее. На Мии не было одежды. На мостике мы нашли
платье. Но одной детали не хватает. Второй туфли. На левой
ноге ничего нет, правую мы не нашли. Кто-то унёс туфлю.

Сестра Мии на долю секунды побледнела… Её безупреч-
ная маска дрогнула — едва заметно, но безвозвратно, как
трещина во льду, которая разрастется, сколько ее ни затяги-
вай. Хлоя судорожно сглотнула.

И в этот момент бездомный у мостика вдруг громко, гор-
танно расхохотался, продолжая исступленно раскачиваться
в такт своим мыслям. В его безумном смехе эхом бился от-
вет, который никто на этом берегу пока не мог расслышать.
Омут, из которого Мия так отчаянно пыталась вырваться
всю свою сознательную жизнь, оставляя возле черной воды
не просто туфлю. А всю себя.

Кривые зеркала



 
 
 

В моем детстве всегда пахло сухой известкой, мамины-
ми сигаретами и дешёвым порошком. Когда мне исполнилось
пять, отец растворился в воздухе, оставив лишь косой ро-
счерк на старой фотографии. Он подарил мне рыжину моих
волос и белизну кожи.

Мама не проронила ни слезы. Она часами стояла у трю-
мо, вбивая тональный крем в бледные щеки, и повторяла:
«Мужчины уходят всегда. Ты должна вырасти такой, что-
бы они ползали у твоих ног, но никогда не имели сил уйти».

Я росла, впитывая эту заповедь. Природа одарила меня
неземной красотой — медным водопадом волос, фарфоро-
вой кожей. Мама смотрела на меня с гордостью, которая с
каждым годом отдавала ядом. Она видела во мне улучшен-
ную версию себя. Ту, у которой есть шанс вырваться.

Но в этой любви была двойственность. Мама цеплялась
за меня мёртвой хваткой — нуждалась, как утопающий в
соломинке. И одновременно навешивала ожидания, под ко-
торыми трещали кости. Я должна была быть идеальной.
Лучшей. Но при этом — оставаться её собственностью.
Она душила меня объятиями и обесценивала каждую побе-
ду.

Я так и не научилась с этим справляться. Не разобра-
лась, где кончается любовь и начинается тюрьма.

А потом появился отчим. Угрюмый, пропахший бензином.
С годовалой дочерью Хлоей. Я была мала, но чувствовала: в



 
 
 

этом доме никто никого не любит. Брак из удобства. Ему
нужна была крыша. Ей — чтобы соседи не шептались. Ко-
гда он умер от рака поджелудочной, мама не плакала. Она
сказала: «Ну вот. Опять я одна».

После его смерти она стала ещё более липкой, ещё более
удушающей. Потеряла не мужа — фасад. И перенесла всю
нерастраченную потребность на меня.

Хлоя росла тенью. Я искренне пыталась её любить — во-
дила на озеро, плела венки. Но она принимала дары с мерт-
венной холодностью. Её взгляд говорил: «Мне не нужны твои
объедки». Она обесценивала всё, к чему я прикасалась.

В нашей семье все играли в любовь, но за закрытыми две-
рями каждый оберегал свои теневые зоны. Мама цеплялась
за меня. Хлоя строила крепость из молчания. Я физически
чувствовала этот капкан.

Когда я купила билет до Чикаго, это была последняя по-
пытка спастись. Снять маску «рыжей принцессы» и узнать
— кто я на самом деле.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
В отделе убойного всегда было одинаково: шлейф пере-

жженного дешевого кофе, подсохшего дорожного гудрона от
обуви патрульных и застарелый страх. Этот страх не был ост-
рым. Он въелся в канцелярские папки, словно серая плесень
провинциальных контор — та, что не бросается в глаза, но
медленно разъедает бумагу изнутри.

Само помещение было под стать запахам. Стены — вы-
цветшие, когда-то казенно-зеленые, а теперь грязно-болот-
ного оттенка, с разводами там, где годами текли старые тру-
бы. Коридоры узкие, как щели, едва пропускающие двух раз-
минувшихся полицейских. Лампы дневного света моргали
через одну, отбрасывая на лица коллег болезненную желтиз-
ну.

В центре зала, за низкой перегородкой из мутного стек-
ла, ютился «аквариум» — открытое пространство для опе-
ративной команды. Четыре стола, сдвинутых буквально нос
к носу. На них — горы бумаг, остывшие чашки, пепельни-
цы с горками окурков. Мониторы компьютеров стояли так
тесно, что локти сидящих соприкасались. Здесь нельзя было
чихнуть, чтобы не обрызгать соседа. Нельзя было говорить
по телефону, чтобы пол-отдела не слышало каждое слово.
«Аквариум» — прозвище прижилось не из-за стекла, а по-
тому, что люди в нём плавали в собственном поту, грязи и



 
 
 

вымыслов, как рыбы в переполненном, давно не чищенном
аквариуме.

Я сидел за своим столом, запустив пальцы в волосы, и
смотрел на три свежих снимка, которые Брэдли только что
швырнул перед моим носом. Не с места преступления — те
были серыми, мрачными, на них Мия лежала на брезенте,
свернутая в неестественной позе. Брэдли принес другие. Фо-
то из её жизни — из телефона, из соцсетей, из тех углов, ку-
да мы ещё не заглядывали. На одном она стояла на крыль-
це своего коттеджа, смеясь, в том самом изумрудном платье,
которое мы нашли на мостике. На другом — крупный план:
её лицо, улыбка, ветер в рыжих волосах. На третьем — она
сидела на берегу озера, босиком, свесив ноги в воду. Живая.
С них на меня смотрела Мия Рокетт. Не мертвая статуя на
брезенте — а та, которую я знал. Та, которую не спас.

— Эд, взгляни на это, — Брэдли оперся тяжелыми ладо-
нями о край моего стола. От него разило мятной жвачкой,
которой он безуспешно пытался заглушить запах утренней
сигареты. — База выдала совпадения по трем соседним шта-
там за последние два года. Индиана, Огайо, Иллинойс. Везде
одна и та же чертовщина.

Я поднял голову. Брэдли зашагал по кабинету, активно
жестикулируя, словно уже примерял на себя лавры человека,
поймавшего крупную рыбу. Его задор сейчас только раздра-
жал меня. Он видел то, что хотел видеть: красивую версию
с маньяком-гастролером, которую можно продать прессе и



 
 
 

закрыть с блеском.
— Смотри сам, — Брэдли начал загибать пальцы. — Год

назад, пригород Индианаполиса. Студентка, рыжая. Найде-
на в водохранилище. Из одежды — только белье, платье ак-
куратно сложено на причале. Обуви нет. Полгода назад —
Огайо. Девушка с медными волосами, платье на берегу, те-
ло в воде. Экспертиза тогда списала на несчастный случай
— мол, пошла купаться пьяная. Но три случая за два года в
радиусе пятисот миль? Слишком кучно, Эд. У нас завелся
серийник. Маньяк-эстет, охотится за рыжими и разыгрывает
на воде один и тот же ритуал.

Миллер, сидевший за соседним столом и лениво переби-
равший рапорты, громко хмыкнул, не отрывая взгляда от мо-
нитора:

— Да брось, Брэдли. Какой гастролер в нашем болоте?
Мия крутила шашни с половиной города. От Курда, который
вчера орал у её дома, до Патрика, её босса. Обычная быто-
вуха. Любовник погорячился, сбросил в воду, платье бросил
— чтобы сымитировать суицид.

— Бытовуха не складывает платья по линеечке, Миллер!
— огрызнулся Брэдли, ткнув пальцем в снимок. — И быто-
вуха не увозит с собой одну туфлю на память. На левой ноге
Мии ничего нет. Правую мы не нашли. В Огайо у той дев-
чонки тоже пропала одна кроссовка. Это почерк. Он забира-
ет обувь.

Я молча слушал их перепалку. Внутри медленно, но вер-



 
 
 

но разрасталось глухое раздражение. Моя интуиция молча-
ла. Все эти файлы из соседних штатов, ровные строчки отче-
тов и теории о серийном убийце казались мне слишком пра-
вильными. Слишком удобными для полицейского ума, кото-
рый отчаянно ищет понятные паттерны там, где их, возмож-
но, нет.

Маньяк — это внешнее зло. Классическое зло из учебни-
ков. Его можно выследить, составить карту, объявить в ро-
зыск. Но то, что я почувствовал сегодня утром на берегу озе-
ра, не имело отношения к бродячему монстру. Там пахло за-
стойной, домашней гнилью. Грехом, который годами вызре-
вал внутри этого тихого городка — за белоснежными забор-
чиками, за аккуратными фасадами, под масками приветли-
вых улыбок.

И в этом запахе мне уже начали мерещиться лица. Нэнси,
с чувством вины, проскальзывающим сквозь ее вой. Хлоя с
её ледяной короной. И другие, кого я пока не видел, но уже
чувствовал — они стояли за кулисами этого театра, ждали
своей очереди выйти на свет.

— Четких данных из базы пока нет, Эд, — тише сказал
Брэдли, заметив моё молчание. — Это просто гипотезы. За-
просы отправлены, но архивы Индианы будут копать еще дня
два. Нам нужно от чего-то отталкиваться. Если это серий-
ник, мы теряем время.

— Мы не теряем время, — я медленно поднялся со сту-
ла, поправляя накрахмаленный воротничок рубашки. Тот



 
 
 

самый, что удерживал мой внутренний хаос в узде. — Мы
начнем с того, что осязаемо. Брэдли, продолжай трясти ана-
литиков по поводу рыжих девушек. Миллер, пробей алиби
бывшего Мии на вчерашний вечер — с десяти до двух.

Я взял со стола чистый блокнот и засунул его в карман
плаща. Внутри уже начал формироваться список. Я еще не
знал всех имен, но чувствовал их — как затылком чувству-
ешь взгляд в темноте.

Невидимое притяжение

Я никогда не был для неё вариантом.
В школе она проходила мимо, иногда бросала «Привет,

Эдди» — и шла дальше, к своей компании, к своей жизни, к
тем, кто умел смеяться громче, чем я. Я стоял у стены,
сжимая папку с тетрадями, и смотрел, как её рыжие воло-
сы мелькают среди чужих спин. Она не ждала ответа. Она
знала, что я не отвечу.

Но она замечала меня. Этого было достаточно.
В те годы я не понимал, зачем она это делает. Потом,

став следователем, понял: Мия интуитивно искала без-
опасные гавани. Места, где её не нужно было ослеплять. Где
можно было просто быть. Я был для нее таким местом. Не
другом. Не влюбленным мальчиком, которого она дразнила.
Просто — тихим уголком, где никто не требует улыбать-
ся.



 
 
 

Она иногда садилась рядом в библиотеке. Не разговарива-
ла. Просто листала журналы или делала вид, что читает.
Я чувствовал запах её духов и замирал. Не от страха. От
избытка — слишком много, слишком близко, слишком веро-
ятно, что она услышит, как колотится моё сердце.

Она не слышала. Или делала вид.
Однажды, перед самым выпуском, она нашла меня на

лестничной клетке. Я сидел на подоконнике, смотрел во
двор. Она подошла, встала напротив, оперлась плечом о ко-
сяк. Молчала. Потом сказала:

— Ты единственный, кто никогда ничего от меня не хо-
тел, Эдди. Даже не пытался. Знаешь, это... странно. И
приятно.

Я не нашёл, что ответить. Она улыбнулась — грустно,
краешком губ — и ушла. А я остался сидеть, глядя на под-
оконник, куда она опиралась ладонью. Там остался смут-
ный отпечаток. Я не стёр его до самого выпускного.

Мы видели друг друга и позже, много раз. В городе раз-
мером с тарелку сложно не пересекаться. Но каждый раз
это было как танцы на минном поле: слишком долгий взгляд
через улицу, слишком быстрый кивок, сделанный вид, что
мы не заметили друг друга. Она — из своего мира, где люди
улыбаются и берут кофе с собой. Я — из своего, где люди
молчат и смотрят на чужие руки.

Я мог бы гордиться тем, кем стал. У меня есть же-
тон, табельное оружие, право задавать вопросы, на кото-



 
 
 

рые обычные люди не имеют права. Я видел такое, от чего
у неё волосы встали бы дыбом. Я ловил убийц. Я раскрывал
дела, о которых пишут в газетах. В полицейских кругах ме-
ня уважают. Там я свой.

Но когда я смотрел на неё — я понимал: всё это не имеет
значения. Ни жетон, ни оружие, ни раскрытые дела. Пото-
му что я всё равно не умею делать того, что умеет она.
Подойти. Улыбнуться. Сказать что-то простое, без над-
рыва. Протянуть руку первой.

Я мастер читать чужие лица, но так и не научился от-
крывать своё.

А её мир был за стеклом. Толстым, пуленепробиваемым.
Я мог смотреть, фиксировать, запоминать — но не мог до-
стучаться.

Она была светом. А я всю жизнь учился не смотреть на
свет, чтобы не ослепнуть. Но теперь, когда его не стало, я
вижу только тьму.

И свою вину. Негромкую, неочевидную, спрятанную за
идеально ровными стопками журналов и безупречным по-
рядком пустых комнат.

Но от этого — не менее тяжёлую.

* * *

В дверь моего кабинета постучали, прежде чем я успел
поднять фломастер. Майкл просунул голову в щель — блед-



 
 
 

ный, с темными кругами под глазами, но держался ровно.
Стажер, а уже научился не рассыпаться на части после пер-
вого же вскрытия. В его руках была серая папка, из которой
торчали листы с предварительными заключениями.

— Эд, у меня данные по Мие, — сказал он, прикрывая за
собой дверь. — Полный отчет будет готов через несколько
дней. Я хочу перепроверить каждую деталь, не торопиться.
Но основные выводы уже есть.

Я кивнул, отодвигая чистый блокнот. Майкл сел напро-
тив, раскрыл папку и пробежал глазами по верхнему листу,
хотя, я видел, он уже знал все наизусть.

— Причина смерти — утопление, — начал он. — Вода в
легких, типичная картина. Она не захлебнулась мгновенно.
Боролась. Долго.

— Сколько? — спросил я, чувствуя, как внутри что-то
сжимается.

— Сложно сказать точно без гистологии, — Майкл пока-
чал головой. — Но судя по всему, несколько минут. Может,
больше. Она боролась до конца, Эд. До самого конца.

Я представил это: Мия, задыхающаяся, хватающаяся за
что-то в темноте, пытающаяся вырваться из ледяных объя-
тий воды. И ничего не мог с собой поделать — картинка сто-
яла перед глазами, как кадр из чужого, жестокого фильма.

— Что насчет повреждений? — спросил я, заставляя го-
лос звучать ровно.

— Гематомы на шее и запястьях — прижизненные, —



 
 
 

Майкл перевернул лист. — Возникли до погружения в воду.
Рана на виске — тоже. Она получила этот удар, когда была
жива.

— От какого предмета?
— Пока не могу сказать точно. Что-то тяжёлое, с тупым

краем. Не нож, не молоток — скорее, металлический пред-
мет с ровной поверхностью. Болт, уголок, часть какой-то
конструкции. Следы ржавчины на краях раны. Я отправлю
на микроскопию, но это займёт время.

Майкл помолчал, собираясь с мыслями.
— Царапины на теле — хаотичные, рваные. Похоже на то,

что она отбивалась от нападавшего. Ногти могли оставить
такие следы, если он действовал в исступлении. Но есть ню-
анс... края некоторых царапин слишком острые, словно их
оставил не ноготь, а что-то металлическое или деревянное.
Возможно, в ход пошёл какой-то предмет. Или она упала и
ударилась обо что-то в воде, — Майкл нахмурился. — Под
ногтями — грязь, ил, микрочастицы дерева. Человеческого
эпителия почти нет. Единичные клетки, но они могут быть
случайными — от контакта до погружения. Если она и ца-
рапала нападавшего, вода могла смыть следы. Или он был в
перчатках. Или...

Он замолчал, постукивая ручкой по планшету.
— Или? — подтолкнул я.
— Или нападавшего не было. Но я пока не готов это утвер-

ждать, — Майкл поднял на меня усталые, но спокойные гла-



 
 
 

за. — Слишком много «если». Вода смывает следы, ты зна-
ешь. Мне нужно время. Несколько дней. Я разберу каждый
сантиметр её тела, каждый срез ткани. Если там есть что-то
чужое — я найду. И тогда мы будем знать точно: кто-то был
— или никого не было.

— Делай, — кивнул я. — Всё, что нужно. И никакой
спешки. Мне нужна правда, а не отчёт для прокурора.

Майкл кивнул, собрал свои листы и вышел, оставив меня
наедине с чистой маркерной доской и тяжелыми мыслями.
Утопление. Борьба до конца. Рана на виске. И почти никаких
следов чужого присутствия.

Я сидел неподвижно, глядя на пустую белую поверхность.
Мой ум настойчиво требовал структуры.

Версия самоубийства пришла первой. Она всегда прихо-
дит первой в таких делах — удобная, чистая, не требующая
поисков убийцы. Молодая женщина, панические атаки, что-
то там упоминала мать. Ночь, озеро, темнота. Шаг в воду —
и всё. Финал, который не нужно расследовать, только опла-
кать.

Но я не мог в неё поверить.
Не потому, что улики противоречили — они как раз до-

пускали такой вариант. А потому, что я знал Мию. Не близ-
ко, не как друг или любовник — но я видел её достаточно,
чтобы понять: эта девушка не сдаётся. Она была сломана, да.
Уставшая, загнанная в угол, с паникой в глазах. Но она дра-
лась. Каждый раз, когда жизнь её роняла, она поднималась.



 
 
 

Кусалась. Цеплялась за что угодно. За работу, за отношения,
за мечту, о которой говорила тем, кто готов был слушать.

По крайней мере, я так думал. Или хотел так думать.
Теория Брэдли о серийном маньяке висела в воздухе от-

дела слишком соблазнительным ярлыком. Копам нравились
маньяки. Внешний монстр — это удобное зло, которое осво-
бождает город от ответственности.

Но мое чутье категорически отвергало и эту версию.
Я не верил в бродячее чудовище. Мозг чувствовал: раз-

гадка не прячется в дорожной пыли чужих штатов. Самые
жуткие тайны не приходят извне — они годами вызревают
прямо у нас под носом, за белыми заборчиками, питаясь до-
машним молчанием и застарелыми обидами.

Оставалось только одно: кто-то из её круга. Кто-то, чье
давление стало последней каплей.

Мне предстояло собирать этот пазл вручную, деталь за де-
талью, вытаскивая на свет скрытые мотивы тех, кто улыбал-
ся Мии при жизни. Зло было местным. Оно пахло озерной
тиной нашего городка. И я был готов перевернуть каждый
камень в этом сытом болоте.

Я взял фломастер и вывел в самом центре доски од-
но-единственное имя: Мия.

Вокруг него мгновенно, словно нити паутины, выросли
первые стрелки-связи. Наша оперативная группа уже вовсю
работала на улицах городка: помощники шерифа обходили
соседей Мии, методично опрашивая всех, кто мог видеть ры-



 
 
 

жеволосую девушку прошлой ночью между полуночью и пя-
тью часами утра. Но я слишком хорошо понимал, что обыч-
ные люди, ведомые линейной логикой, увидят лишь внеш-
нюю сторону этого маршрута. Моя задача — заглянуть глу-
боко за декорации, туда, где прячутся истинные мотивы.

Дверь допросной закрылась с глухим щелчком, отрезав
нас от шума коридора. Здесь пахло старым линолеумом и
холодом. Нэнси сидела на краешке стула, сжавшись в комок,
словно пыталась занять как можно меньше места в простран-
стве. Её праздничный домашний халат, испачканный в озер-
ной грязи, смотрелся нелепо и жутко. Она больше не выла.
Острый приступ театральной истерики на берегу сменился
глухим, стеклянным оцепенением.

Я сел напротив, положив перед собой чистый блокнот. Не
торопился. Мой разум требовал выдержать паузу, заставить
её тишину заговорить первой.

— Пейте, Нэнси, — я пододвинул к ней пластиковый ста-
кан с ледяной водой.

Она вздрогнула, подняла на меня глаза — тусклые, окру-
женные сеткой глубоких морщин, в которых запеклась тушь.
Её пальцы, покрытые дешевыми перстнями, судорожно об-
хватили пластик. Стакан мелко задрожал, вода выплеснулась
ей на колени, но она даже не заметила.

— Её больше нет, Эд? — её голос прозвучал удивительно
тихо, без прежнего надрыва. Хриплый, разбитый голос жен-
щины, которая слишком долго молчала. — Моей маленькой



 
 
 

девочки больше нет?
— Её нет, Нэнси, — ответил я максимально бесстрастно.

— И мне нужно понять, кто помог ей оказаться в омуте. Вы
упомянули Курда. Расскажите мне о вчерашнем вечере. Что
именно вы слышали через дорогу?

Нэнси сделала глоток, её кадык судорожно дернулся.
— Они орали. Боже, как они орали… Курд приехал около

девяти. Его старый пикап гремел на всю улицу. Я стояла у
окна в гостиной, свет не включала, чтобы они не видели. Он
хватал её за руки на крыльце, швырял её вещи. Он кричал,
что она разрушила его жизнь, что она сука и эгоистка.

— А Мия? — я подался вперед, вглядываясь в мимику её
лица.

— А Мия смеялась, — Нэнси вдруг жутко, горько усмех-
нулась, и эта усмешка мгновенно разгладила морщины на её
лице, обнажая старую, глубоко запрятанную злость. — Она
всегда смеялась, когда кому-то было больно по её вине. Зна-
ете, Эд, моя Мия… она ведь была идеальной. Весь город мо-
лился на нее. Красавица, успешная, лучшая ученица, гор-
дость школы. Но дома… дома она была тираном. Она выса-
сывала из нас воздух.

— Тираном? — я зацепился за это слово.
— Да! — Нэнси резко поставила стакан на стол, вода вы-

лилась на полированное дерево. В её глазах вспыхнул ядови-
тый, застарелый гнев. — Она контролировала каждый мой
шаг. С тех пор как умер мой муж, она вела себя так, будто



 
 
 

я её собственность, её глупая, никчемная прислуга. «Мама,
не пей эти таблетки. Мама, не надевай это платье, ты выгля-
дишь смешно. Мама, ты тратишь мои деньги». Она не дава-
ла мне дышать! Каждое её слово было как удар скальпеля.
Чисто, аккуратно, до кости. Она знала все мои слабые места.
Из-за неё Хлоя выросла тенью. Мия забрала себе всю любовь
в этом доме, а нам оставила только правила. Свои чертовы
идеальные правила!

Женщина тяжело дышала, её бледные щеки покрылись
лихорадочным румянцем. Она выплескивала это годами ко-
пившееся удушье, и я видел, как под маской скорбящей ма-
тери шевелится чудовищное, постыдное облегчение.

— Вы ненавидели её, Нэнси? — мой вопрос прозвучал
мягко, почти интимно.

Нэнси осеклась. Её рот остался полуоткрытым. Огонь гне-
ва в её глазах мгновенно погас, сменившись первобытным,
трусливым страхом. Она поняла, что сболтнула лишнее.

— Нет… нет, что вы такое говорите, Эд! — она снова за-
тряслась, пряча лицо в ладонях. — Я мать! Я любила её! Она
была моей жизнью! Это всё Курд, это он изломал её!

— Вы были дома вчера вечером? — спросил я, меняя тон.
Теперь — спокойный, деловой. — Кто может подтвердить,
что вы не выходили из дома после того, как Мия ушла?

Нэнси заморгала, растерянная сменой регистра.
— Хлоя… — выдавила она. — Хлоя была дома. Мы лег-

ли спать почти сразу. Я не выходила. Я только смотрела в



 
 
 

окно…
— Хлоя была с вами в одной комнате?
— Нет, но… она бы услышала, если бы я выходила. Дом

маленький, скрипят половицы. Она бы точно услышала.
Я кивнул, мысленно зафиксировав. Алиби, подтвержден-

ное родственником. Не алиби вовсе, если они действуют за-
одно. Но для протокола — безупречно.

— Вчера вечером, я видела, как она уходила в сторону
озера, — продолжила Нэнси, словно боясь, что я перебью.
— Одна. В том самом зеленом платье. Я хотела крикнуть ей
в окно, остановить… но не смогла. Я просто закрыла шторы
и пошла спать. Я так устала от её вечных драм, Эд. Вы не
представляете, как я устала… Я просто хотела, чтобы хотя
бы одну ночь в доме было тихо.

Она разрыдалась — на этот раз искренне, уткнувшись ли-
цом в грязный рукав халата. Но это были слёзы не по мерт-
вой дочери. Это были слёзы по своей собственной, безвоз-
вратно сломленной жизни, которую она добровольно запер-
ла в четырёх стенах, променяв материнство на глухую, уны-
лую покорность.

— Отдыхайте, Нэнси, — я поднялся. — Патрульный при-
несет вам горячий чай. А мне нужно поговорить с Хлоей.

* * *

Дверь допросной тихо открылась, и дежурный едва замет-



 
 
 

но кивнул мне. Я вошел внутрь.
Хлоя сидела за холодным металлическим столом, выпря-

мив спину с такой пугающей, неестественной силой, словно
проглотила железный аршин. На ней был всё тот же темный
плащ, пуговицы застегнуты до самого подбородка — несмот-
ря на духоту в кабинете. Ни слез, ни страха, ни привычной
для такого часа девичьей растерянности. Она возвышалась
над обшарпанным кабинетом как неприступная стена. Смот-
рела на меня своими блеклыми, оценивающими, мертвыми
глазами, и в этом взгляде читался вызов: «Попробуй, дотя-
нись». Я понимал: эта ледяная броня — всего лишь фасад.
За ним что-то прячется.

— Спасибо, что приехала, Хлоя, — я присел напротив,
сознательно не открывая серую папку с делом. — Я знаю, как
тебе сейчас тяжело. Но чем быстрее мы восстановим хроно-
логию вчерашнего дня, тем...

— Мне не тяжело, Эд, — её голос прозвучал ровно, без
единой дрожи. Хлыст, а не голос. — Мне мерзко. Мерзко от
того, что моя семья теперь у всех на устах. Наш паршивый
городок обожает грязные сплетни, и смерть Мии для них —
бесплатное утреннее шоу. Что именно ты хочешь знать?

Я мысленно зафиксировал эту реакцию. Её явно больше
волновал идеальный фасад их дома, который из-за смерти
«рыжей принцессы» дал глубокую трещину.

— Расскажи о вчерашнем вечере, — я оперся подбород-
ком на руки, принимая привычную позу бесстрастного на-



 
 
 

блюдателя. — Твоя мама на берегу сказала, что Мия весь
день была у себя. Это правда?

— Да. Она безвылазно сидела дома, работала над юриди-
ческими документами. Патрик, её партнер, в последнее вре-
мя сильно её нагружал, выжимал всё, что мог. Они готови-
ли какую-то крупную, грязную сделку по загородным участ-
кам, — Хлоя говорила гладко, фразы отскакивали от зубов
как заученный текст. Но затем она наклонилась вперед, и в
её глазах мелькнул лихорадочный блеск. — Хотя, если чест-
но, Эд, я не удивлюсь, если Патрик тут ни при чем. У Мии
в последнее время всё валилось из рук. Она вела себя как
безумная.

Она помолчала, словно решая, стоит ли продолжать, а по-
том добавила с той же ледяной отстраненностью:

— Ты ведь знаешь, она была под наблюдением психиат-
ра. Доктор Филдс, из городской клиники. Мия регулярно к
нему ходила, он выписывал ей лекарства от панических атак.
Сильные препараты, я названия не помню. Без них она про-
сто не могла нормально существовать. Любой стресс — и её
накрывало с головой. Так что её ночной побег к озеру... это
не про убийцу, Эд. Это про её больную голову.
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