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Аннотация
Впервые опубликованный еще в 1897 году, роман «Дракула»

остается актуальным и по сей день. История вампира из
Трансильвании, сплетенная из вымысла и реальных исследований
Брэма Стокера, открывает нам грани темной и светлой сторон
человеческой натуры, а также поднимает тему извечного
противостояния добра и зла.
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* * *

 
Моему дорогому другу Хомми Бегу1

Прочитав книгу, вы поймете, как она
создавалась. В ее основе – записи о непосредственно
происходивших событиях, представленных с точки
зрения и в  пределах понимания их участников.
Все изложено именно так, как было, хотя ныне
кажется невероятным.

1  Хомми Бег, то есть Малыш Томми,  – дружеское прозвище на мэнском
диалекте близкого друга Б. Стокера романиста Холла Кейна (1853–1931), отец
которого был родом с острова Мэн.



 
 
 

 
Глава I

 

 
Дневник Джонатана Гаркера

(сохранившийся в стенографической записи)
 

3 мая. Бистрица
Выехал из Мюнхена в 8:35 вечера 1 мая и ранним утром

следующего дня был в Вене; поезд вместо 6:46 пришел на
час позже. Поэтому в Будапеште время стоянки предельно
сократили, и я боялся отойти далеко от вокзала; из окна ва-
гона и после небольшой прогулки по улицам город показался
мне очень красивым. Такое чувство, будто покидаешь Запад
и встречаешься с Востоком; самый западный из великолеп-
ных мостов2 через необычайно широкий и глубокий в этом
месте Дунай перенес нас в мир, еще сохраняющий следы ту-
рецкого владычества.

2 Цепной мост, или мост графа Сеченьи, висячий мост через Дунай, связыва-
ющий исторические части Будапешта – Буду и Пешт, был открыт в 1849 году и
считался чудом своего времени.



 
 
 

Из Будапешта мы выехали почти по расписанию и с на-
ступлением темноты прибыли в Клаузенбург3, где я остано-
вился в гостинице «Ройал»4. На обед или, вернее, на ужин
подали цыпленка, оригинально приготовленного с красным
перцем, очень вкусного, но после него хотелось пить. (Не за-
быть взять рецепт для Мины.) Официант сказал, что это на-
циональное блюдо paprika hendl5 и что в Карпатах его пода-
ют везде. Мое скромное знание немецкого здесь очень при-
годилось; просто не знаю, как бы я без него обходился.

В последний раз в Лондоне у меня осталось немного сво-
бодного времени, и я побывал в библиотеке Британского му-
зея  – полистал книги о Трансильвании, посмотрел ее гео-
графические карты, понимая, что некоторые познания об
этой области будут нелишними в моем общении с трансиль-
ванским аристократом Дракулой, к которому мне надо было
вскоре выехать по делам. Я выяснил, что он живет на самом
востоке страны, на границе трех областей: Трансильвании,
Молдавии и Буковины; в глубине Карпат – в одном из самых
малоизвестных и наименее тронутых цивилизацией мест Ев-
ропы. Однако ни по картам, ни по другим источникам не уда-
лось установить, где именно расположен замок Дракулы, –
подробных карт этой области, сравнимых с картами наше-
го Британского государственного картографического управ-

3 Клаузенбург – город в Центральной Трансильвании. Ныне румынский Клуж.
4 «Королевская» (англ.). Прим. пер.
5 Курица с паприкой (нем.). Прим. пер.



 
 
 

ления, до сих пор нет. Но я узнал, что упомянутая графом
Дракулой Бистрица, почтовый городок, – место довольно из-
вестное. Хотел бы кое-что пояснить: потом, когда я буду рас-
сказывать Мине о своем путешествии, эти заметки помогут
мне лучше все вспомнить.

В Трансильвании живут в основном четыре народа: на
юге – саксонцы вперемежку с потомками даков, валахами;
на западе – мадьяры; на востоке и севере – секлеры6. Я нахо-
жусь среди секлеров, считающих своими предками Аттилу и
гуннов. Возможно, так оно и есть: когда мадьяры в XI веке
завоевали эту область, она была заселена гуннами.

Я читал, что все существующие на свете суеверия сосре-
доточились в подкове Карпатских гор, как будто эта мест-
ность – эпицентр некоего водоворота фантазии. Если дей-
ствительно так, то мне здесь будет интересно. (Не забыть по-
подробнее расспросить об этом графа.)

Спал я плохо, и, хотя постель была довольно удобной, мне
снились какие-то странные сны  – может быть, оттого, что
всю ночь под окном выла собака, или же из-за острой пищи.
Выпил целый графин воды, и все равно мучила жажда. Под
утро заснул, и, видимо, крепко, потому что проснулся от на-
стойчивого стука в дверь – наверное, долго не могли добу-
диться.

На завтрак заказал еще паприку, мамалыгу (это такая ка-

6 Секлеры – этнографическая группа венгров в восточной Трансильвании (ны-
не входящей в Румынию). Говорят на особом диалекте венгерского языка.



 
 
 

ша из кукурузной муки) и баклажаны, начиненные мясным
фаршем,  – замечательное блюдо, называется «имплетата».
(Надо взять и его рецепт.)

С завтраком пришлось поторопиться: поезд отправлялся
около восьми, вернее, должен был отправиться в это время.
Примчавшись на станцию в половине восьмого, я больше ча-
са просидел в вагоне, прежде чем состав тронулся с места.
Мне кажется, чем дальше на восток, тем поезда менее пунк-
туальны. Интересно, а как с этим обстоят дела в Китае?

Весь следующий день мы бездельничали, любуясь из ок-
на вагона прекрасными пейзажами. Мимо проносились го-
родки и замки на крутых холмах, точно сошедшие с гравюр
старинных молитвенников. Судя по широким каменистым
берегам, окаймляющим реки и ручьи, тут бывали большие
паводки – так очертить сушу могут только мощные потоки
воды.

На каждой станции толпились пестро одетые люди. Неко-
торые из них, совсем как крестьяне на моей родине или во
Франции и Германии, были в коротких куртках, круглых
шляпах и домотканых штанах, другие смотрелись живопис-
нее. Издали женщины казались красивыми, вблизи же вы-
глядели бесформенными и неловкими в нарядах с пышны-
ми белыми рукавами разных фасонов; на многих были по-
яса с обилием оборок, колышущихся наподобие балетных
пачек, и, конечно, на всех – нижние юбки. Но самое стран-
ное впечатление своим нецивилизованным видом произво-



 
 
 

дили словаки в больших ковбойских шляпах, мешковатых
грязно-белых штанах, заправленных в высокие сапоги, бе-
лых холщовых рубахах и чудовищных размеров, почти в фут
шириной, кожаных поясах, густо усеянных медными заклеп-
ками. Длинноволосые, с густыми темными усами, словаки,
несомненно, живописны, но к себе не располагают. На сцене
их можно было бы показывать как шайку восточных разбой-
ников из давнего прошлого, однако мне говорили, что они
совершенно безобидны и этот их вид, вероятно, естествен-
ная форма самоутверждения.

К вечеру мы добрались до Бистрицы, оказавшейся очень
интересным старинным городком. Расположен он буквально
на границе (от него ущелье Борго ведет прямо в Буковину) и
в прошлом жил весьма бурной жизнью, следы которой, по-
жалуй, видны и ныне. Пятьдесят лет назад в городке было
много пожаров, в пяти случаях просто опустошивших его.
В самом начале XVII века он выдержал трехнедельную осаду
и потерял тринадцать тысяч человек – убитыми и умершими
от голода и болезней.

Граф Дракула в своих письмах рекомендовал мне гости-
ницу «Золотая крона», которая оказалась достаточно старо-
модной, что не могло не порадовать, ведь мне, конечно же,
хотелось узнать как можно больше об обычаях и укладе жиз-
ни этого края. Видимо, моего приезда ждали: в дверях ме-
ня встретила приветливая, уже немолодая женщина в тради-
ционном крестьянском платье – белой юбке с кокетливо об-



 
 
 

тягивающим ее двойным длинным передником из цветной
ткани. Она поклонилась и спросила:

– Господин англичанин?
– Да, – ответил я, – Джонатан Гаркер.
Женщина приветливо улыбнулась и что-то сказала стояв-

шему за ней пожилому мужчине в белом жилете. Он тут же
вышел, а когда мгновение спустя вернулся, в руке его было
письмо…

Мой друг, добро пожаловать в Карпаты.
С  нетерпением жду Вас. Сегодня хорошо выспитесь.
Завтра в три дилижанс отправится в Буковину; в нем
Вам заказано место. На перевале Борго будет ждать
мой экипаж, он и доставит Вас ко мне. Надеюсь, Ваше
путешествие из Лондона протекает благополучно и
пребывание в моем прекрасном крае окажется для Вас
приятным.

Ваш друг
Дракула

4 мая
Хозяин гостиницы, сообщив мне, что получил письмо от

графа с просьбой заказать для меня лучшее место в дили-
жансе, на мои расспросы не отвечал, делая вид, что не по-
нимает моего немецкого. Какое лукавство – до этого он пре-
красно все понимал; по крайней мере отвечал на мои вопро-
сы. Теперь же он и его жена, та пожилая женщина, что встре-
тила меня, испуганно переглядывались. Он промямлил, что



 
 
 

с письмом получил деньги и больше ему сообщить нечего.
На вопросы о том, встречал ли он графа Дракулу и не может
ли рассказать мне что-нибудь о его замке, хозяин гостиницы
и его жена лишь перекрестились и от дальнейших расспро-
сов уклонились.

Уже совсем скоро надо было отправляться в путь, и я не
успевал расспросить еще кого-нибудь, а все выглядело зага-
дочно и начинало меня тревожить.

Перед самым отъездом ко мне в комнату вошла взволно-
ванная жена хозяина:

– Вам обязательно нужно ехать? О сударь, неужели это так
необходимо?

Она была в таком возбуждении, что, изрядно растеряв
свой и без того небольшой запас немецких слов, смешивала
их со словами другого, незнакомого мне языка. Я понял ее
лишь потому, что сам задавал вопросы. Когда я сказал, что
должен ехать немедленно – у меня важное дело, – она спро-
сила:

– Да знаете ли вы, какой сегодня день?
Я ответил:
– 4 мая.
Она покачала головой:
– Да это-то ясно! Но знаете ли вы, что́ это за день? – И,

заметив мое недоумение, пояснила: – Канун святого Геор-
гия. Неужели вам не известно – сегодня, когда часы пробьют
полночь, вся нечисть этого мира получит власть на земле?



 
 
 

Вы хоть знаете, куда едете и что вас ждет?
Было видно, что она очень расстроена, и все мои попытки

успокоить ее оказались безуспешными. В конце концов она
упала передо мной на колени и умоляла не ехать или хотя бы
отложить поездку на день-другой. Это выглядело довольно
нелепо, и все же мне стало не по себе. Но дело есть дело,
ничто не могло остановить меня. Я бросился к ней, помог
подняться и, поблагодарив за заботу, как можно решитель-
нее сказал, что надо ехать, – таков мой долг. Тогда она вста-
ла, вытерла глаза и, сняв с себя крест, попросила меня на-
деть его. Я не знал, как мне быть: я принадлежу к Англикан-
ской церкви и привык относиться к таким проявлениям веры
как к идолопоклонству, но мне не хотелось обижать отказом
пожилую женщину, исполненную самых благих намерений.
Видимо, почувствовав мои колебания, она сама надела крест
мне на шею и, сказав: «Носите его ради вашей матери», вы-
шла из комнаты.

Делаю записи в дневнике в ожидании дилижанса, кото-
рый, конечно же, запаздывает; крест так и остался у меня на
шее. То ли мне передался страх хозяйки гостиницы, то ли
вспомнились рассказы о привидениях в этих краях, а может
быть, крест тому виной – не знаю, но на душе у меня неспо-
койно. Если этот дневник попадет к Мине раньше, чем мы
увидимся, пусть он станет залогом нашей скорой встречи.
А вот и дилижанс!



 
 
 

5 мая. Замок
Утро было пасмурным, но вскоре яркое солнце появи-

лось над горизонтом, который выглядит зубчатым из-за де-
ревьев или холмов, – издалека не различишь. Спать не хо-
чется, и, поскольку будить меня не станут, я намерен писать,
пока не усну. Произошло много странного, и, чтобы чита-
тель дневника не подумал, что я слишком плотно поужинал
в Бистрице и поэтому у меня галлюцинации, подробно опи-
шу свой ужин. Мне подали блюдо под названием «разбойни-
чье жаркое»: куски бекона и говядины с луком, приправлен-
ные красным перцем, нанизывают на прутья и жарят прямо
на огне, совсем как конину в Лондоне! Я пил вино «Золо-
той медиаш». Оно необычно пощипывает язык, но приятное.
Выпил лишь пару бокалов, и всё.

Когда я сел в дилижанс, кучера еще не было на ко́злах. Он
разговаривал с хозяйкой гостиницы – наверное, обо мне: оба
то и дело на меня поглядывали; несколько человек, сидев-
ших у двери на скамейке (ее здесь называют «сплетницей»),
подошли к ним, прислушались и стали тоже посматривать в
мою сторону, в основном сочувственно. В толпе были люди
разных национальностей – до меня доносилось множество
повторяющихся, странно звучащих слов; я потихоньку до-
стал из сумки свой «Полиглот» и нашел там некоторые сло-
ва. Не могу сказать, что они меня порадовали: среди них бы-
ли ordog – «дьявол», pokol – «ад», slregoica – «ведьма», vrolok
и vlkoslak – на сербском и словацком означающие одно и то



 
 
 

же, что-то вроде оборотня или вампира. (Нужно будет рас-
спросить графа об этих суевериях.)

Наконец дилижанс тронулся. Все столпившиеся у входа
в гостиницу – а к этому моменту народу собралось доволь-
но много – перекрестились и указали двумя пальцами в мою
сторону. Мне с трудом удалось добиться от одного из по-
путчиков, что это значит. Сначала он не хотел отвечать, но,
узнав, что я англичанин, объяснил: это особый жест защиты
от дурного глаза. И хотя мне стало не по себе, ведь ехал я
в незнакомое место к незнакомому человеку, однако добро-
желательность, искреннее сочувствие этих людей меня тро-
нули. Никогда не забуду картину: гостиничный двор, у ши-
роких ворот под аркой живописная толпа, все крестятся,
а в  глубине видны густые заросли олеандра и апельсино-
вые деревья в зеленых кадках. Потом наш кучер, заполонив-
ший своими широкими холщовыми штанами, называемыми
здесь «готца», все сиденье на ко́злах, щелкнул длинным кну-
том над четырьмя маленькими лошадками – и те дружно взя-
ли с места.

Любуясь красотами природы, вскоре я совершенно забыл
о своих смутных опасениях; возможно, если б мне был изве-
стен язык или, вернее, языки, на которых говорили мои по-
путчики, я не смог бы так отвлечься. Перед нами расстила-
лась зеленая, покрытая рощами и густыми лесами местность,
вдали вздымались высокие холмы, увенчанные островками
деревьев или фермами, белые остроконечные фронтоны ко-



 
 
 

торых были видны с дороги. Поражало изобилие цветущих
фруктовых деревьев – яблонь, слив, груш, вишен; видно бы-
ло, что трава под деревьями усыпана лепестками. Наш путь,
изгибаясь, теряясь в зелени, появляясь на опушках сосно-
вых лесов, сбегавших по склонам, как языки пламени, про-
легал меж зеленых холмов Mittel Land7, как здесь ее называ-
ют. Дорога была неровная, но мы мчались по ней с лихора-
дочной скоростью. Тогда я не понимал причины этой гонки,
но кучер явно спешил и хотел добраться до ущелья Борго
как можно скорее. Очевидно, дорогу еще не успели приве-
сти в порядок после зимы; мне говорили, что летом она в от-
личном состоянии и существенно отличается от других кар-
патских дорог, о которых по старой традиции не слишком-то
заботятся. Раньше господари 8 предпочитали не чинить их,
опасаясь, как бы турки не усмотрели в этом намерения об-
легчить доступ войскам союзников – это могло привести к
развязыванию войны, вероятность которой всегда была ве-
лика.

За зелеными крутыми холмами Mittel Land величествен-
но возвышались Карпаты, покрытые могучими лесами. Горы
вздымались по обе стороны дороги, и после полудня солнце
ярко освещало все великолепие красок этой изумительной
горной цепи: темно-синие и пурпурные гребни, зеленую и
коричневую траву на скалах и бесконечную вереницу зубча-

7 Средней земли (нем.). Прим. пер.
8 Господари – здесь: правители Валахии с XV века по 1866 год.



 
 
 

тых скал и острых утесов, терявшихся вдали, где царственно
высились снежные пики. Кое-где виднелись громадные рас-
селины, и в лучах клонившегося к закату солнца серебри-
лись струи водопадов. Один из спутников тронул меня за ру-
ку, когда мы обогнули подножие холма, а после гонки по сер-
пантинной дороге открылся вид на величественную снеж-
ную горную вершину, возникшую как бы прямо перед нами:

– Посмотрите! Isten szek! Обитель Бога!
И он благоговейно перекрестился.
Мы продолжали наше, казалось, нескончаемое путеше-

ствие по извивающейся дороге, а солнце позади нас опуска-
лось все ниже и ниже; начали сгущаться сумерки. Они осо-
бенно ощущались по контрасту с еще освещенной заходя-
щим солнцем снежной вершиной, окрашенной нежным ро-
зовым цветом. Время от времени мы встречали местных жи-
телей – чехов и словаков – в живописных одеждах. Я заме-
тил, что многие из них страдают зобом. Вдоль дороги было
много крестов, и при виде их мои спутники часто крести-
лись. Порою перед распятиями стояли на коленях крестья-
нин или крестьянка, так глубоко погруженные в молитву,
что не реагировали на наше приближение, – казалось, они
не замечали ничего вокруг. Многое здесь было мне в дико-
винку: например, скирды сена на деревьях, дивные островки
плакучих берез – их белые стволы мерцали серебром сквозь
нежную зелень листвы. То и дело нам встречались leiter –



 
 
 

wagon9 – примитивные, длинные змеевидные крестьянские
арбы, рассчитанные на ухабы. На них размещалось довольно
много возвращавшихся домой крестьян: чехов – в белых и
словаков – в крашеных тулупах; словаки держали, как копья,
свои топорики с длиннющими топорищами.

С наступлением вечера становилось холоднее, сгущавши-
еся сумерки окутывали непроглядной пеленой купы дере-
вьев – дубов, буков, сосен, хотя в долинах, пролегавших меж
отрогов холмов на нашем пути вверх по ущелью, на фо-
не залежавшегося снега четко вырисовывались темные ели.
Иногда дорога проходила через сосновый бор, и казалось,
что могучие ветви смыкаются над нами; тогда непроглядный
мрак производил особенно таинственное и зловещее впечат-
ление, вновь невольно вызывавшее жуткие мысли и фанта-
зии, уже приходившие на ум раньше, когда в лучах заходя-
щего солнца возникали похожие на призраки облака, беско-
нечной чередой несущиеся над карпатскими долинами.

Холмы местами были такими крутыми, что, несмотря на
все старания кучера, лошади могли двигаться только шагом.
Я хотел сойти и, как это принято у меня на родине, взять их
под уздцы и повести шагом, но кучер об этом и слышать не
хотел.

– Нет, нет, – возразил он, – вам не следует здесь ходить,
тут полно свирепых собак. – И, обернувшись к остальным
пассажирам, добавил, явно рассчитывая на одобрение своей

9 Телега с решетчатыми бортами; арба, фура (нем.). Прим. пер.



 
 
 

мрачной шутки: – Сдается мне, вас ждет еще немало сюр-
призов, прежде чем вы ляжете спать.

Остановился он лишь однажды – чтобы зажечь фонари.
Когда стемнело, пассажиры заволновались и один за дру-

гим стали просить кучера ехать быстрее. Безжалостными
ударами длинного кнута и дикими криками он погнал ло-
шадей, они помчались во весь опор. Потом в темноте я уви-
дел впереди полосу серого света  – будто холмы расступи-
лись. Волнение среди пассажиров нарастало; шаткий дили-
жанс подпрыгивал на высоких рессорах и раскачивался во
все стороны, как шхуна в бурном море. Мне пришлось креп-
ко держаться. Затем дорога выровнялась, мы словно летели
по ней. Горы обступили нас вплотную и, казалось, излучали
неприязнь; мы въехали в ущелье Борго.

Некоторые попутчики предложили мне подарки, да так
настойчиво, что отказаться было невозможно: подарки эти,
необычные и разнообразные, преподносились искренне и со-
провождались добрым словом и жестами, которые я уже на-
блюдал у гостиницы в Бистрице: дарители крестились и от-
махивались от дурного глаза. А тем временем мы мчались
дальше, кучер подался всем телом вперед, а пассажиры, вы-
сунувшись из дилижанса, всматривались в темноту. Впере-
ди происходило или ожидалось что-то необычайное, но, как
я ни расспрашивал попутчиков, никто мне ничего не объяс-
нил. Всеобщее волнение нарастало до тех пор, пока мы нако-
нец не увидели перевал, открывавший дорогу на восточную



 
 
 

сторону. Клубившиеся над головой тучи и духота предвеща-
ли грозу. Казалось, горная цепь была границей, за которой
мы попали в грозовую атмосферу.

Я вглядывался в дорогу в ожидании экипажа, который
должен был отвезти меня к графу, каждую минуту надеясь
увидеть свет фонарей, но впереди было темно. Единствен-
ным источником света оставались наши собственные фона-
ри, раскачивавшиеся из стороны в сторону; в их неверных
лучах белым облаком подымался пар от уже изрядно устав-
ших лошадей. Можно было разглядеть песчаную дорогу – и
никаких признаков экипажа на ней. Пассажиры откинулись
на сиденья со вздохом явного облегчения, словно в насмеш-
ку над моим разочарованием. Я уж было призадумался, что́
предпринять, как вдруг кучер, посмотрев на часы и обраща-
ясь к другим пассажирам, что-то тихо проговорил. Я не рас-
слышал, что́ именно; кажется, это было:

– На час раньше времени.
Потом повернулся ко мне и сказал на плохом немецком:
– Нет никакой кареты. Похоже, господина не встречают.

Ему лучше поехать с нами на Буковину, а вернуться завтра
или послезавтра, лучше послезавтра.

Пока кучер говорил, лошади начали ржать, фыркать, вста-
вать на дыбы – он изо всех сил удерживал их. Вдруг под кри-
ки то и дело крестившихся пассажиров нас догнала коляс-
ка, запряженная четверкой лошадей и, поравнявшись с на-
ми, остановилась вплотную к дилижансу. Свет наших фона-



 
 
 

рей упал на коляску, и я увидел великолепных породистых
вороных. На ко́злах сидел высокий человек с длинной тем-
ной бородой, в широкой черной шляпе, скрывавшей его ли-
цо. Он повернулся к нам – я заметил лишь блеск его глаз,
показавшихся мне красными в свете фонарей, – и сказал ку-
черу:

– Что-то ты сегодня рано, мой друг.
Кучер ответил, запинаясь:
– Господин англичанин подгонял.
На что незнакомец возразил:
– Поэтому ты, наверное, и советовал ему ехать на Буко-

вину. Меня не обманешь, друг мой, слишком многое ведомо
мне, да и лошади у меня резвые.

Говоря это, он улыбался, и фонари освещали его жестко
очерченный рот, ярко-красные губы и острые зубы, белые,
как слоновая кость. Тут один из моих попутчиков прошептал
соседу строку из «Леноры» Бюргера:

– Denn die Toden reiten schnell!10

Странный возница явно расслышал эти слова и взглянул
на говорившего с торжествующей улыбкой. Пассажир отвер-
нулся, осенил себя крестным знамением и оттопырил два
пальца.

– Подай-ка мне багаж господина, – бросил возница куче-
ру, и мои вещи с чрезмерным рвением были перенесены из
дилижанса в коляску.

10 Гладка дорога мертвецам (нем.). Прим. пер.



 
 
 

Она стояла бок о бок с дилижансом, и возница помог мне
перебраться в нее, подхватив меня под руку стальной хват-
кой; должно быть, он обладал необычайной силой. Не гово-
ря ни слова, он тряхнул поводьями – четверка вороных по-
вернула, и мы помчались в темноту ущелья. Оглянувшись,
я увидел поднимавшийся над лошадьми пар и на этом фоне
моих недавних попутчиков – они крестились. Потом их ку-
чер щелкнул кнутом, прикрикнул на лошадей – и они стрем-
глав понеслись по дороге на Буковину.

Когда дилижанс канул в темноте, я ощутил легкий озноб
и приступ одиночества; но на мои плечи тут же был накинут
плащ, на колени – плед, а возница обратился ко мне на пре-
красном немецком языке:

– Ночь холодна, сударь, а мой хозяин, граф, просил как
можно лучше позаботиться о вас. Под сиденьем – фляжка со
сливовицей, нашим национальным бренди, на случай если
вы захотите согреться.

Я не стал пить его, но было приятно сознавать, что живи-
тельная влага под рукой. Мне было не по себе – я был не на
шутку напуган; думаю, будь у меня хоть какой-то выбор, я
бы теперь, конечно, воспользовался им и отказался от этого
чреватого неизвестностью ночного путешествия.

Коляска неумолимо неслась вперед, потом мы круто по-
вернули и вновь помчались, никуда не сворачивая, по пря-
мой дороге. Казалось, мы попросту кружим на месте; приме-
тив один ориентир, я убедился, что прав. Хотел было спро-



 
 
 

сить кучера, что это значит, но побоялся: в моем положении
любой протест оказался бы бесполезен, если все это дела-
лось умышленно. Вскоре я решил узнать, который час, за-
жег спичку и взглянул на часы  – до полуночи оставалось
несколько минут. Это весьма неприятно подействовало на
меня; свойственный людям суеверный страх перед полночью
лишь усилился после недавних впечатлений. Меня охватило
тягостное предчувствие.

Где-то вдали, на ферме, завыла собака – долгий протяж-
ный вой, будто от страха. Ее поддержала другая, затем еще
одна и еще, пока их завывания, подхваченные поднявшимся
в ущелье ветром, не слились в один дикий хор – казалось,
выла вся огромная округа, насколько можно было предста-
вить ее себе во мраке ночи. Лошади, едва раздался вой, на-
тянули поводья и встали на дыбы, но возница ласково заго-
ворил с ними – и они успокоились, хотя покрылись испари-
ной и продолжали дрожать, словно не могли опомниться от
страха. Потом далеко в горах по обе стороны от нас раздался
еще более громкий и пронзительный вой – теперь уже вол-
чий, он подействовал и на лошадей, и на меня: я был готов
выпрыгнуть из коляски и бежать куда глаза глядят, а лоша-
ди взвились на дыбы и, как обезумевшие, рванулись вперед,
вознице пришлось пустить в ход всю свою недюжинную си-
лу, чтобы сдержать их.

Однако через несколько минут вой уже не казался таким
пугающим, да и лошади настолько успокоились, что возни-



 
 
 

ца смог сойти с коляски и встать перед ними. Он оглажи-
вал их, успокаивал, шептал им что-то на ухо  – я слышал,
так обычно поступают объездчики лошадей; эффект был по-
разительный – обласканные им, лошади присмирели, хотя
и продолжали дрожать. Возница вернулся на ко́злы, тронул
поводья – и мы помчались вперед. На этот раз, заехав глу-
боко в ущелье, он вдруг свернул на узкую дорогу, резко ухо-
дившую вправо.

Вскоре мы въехали в чащу: деревья нависали над доро-
гой, создавая арки, – мы оказались в своеобразном тунне-
ле; а затем с двух сторон нас обступили хмурые утесы. Хотя
мы были как в укрытии, до нас доносился шум разгулявше-
гося ветра, со стоном и свистом проносившегося по утесам,
ломавшего ветви деревьев. Становилось холоднее: наконец
пошел мелкий, словно крупа, снег, покрывший нас и все во-
круг белым одеялом. Сильный ветер еще доносил до нас вой
собак, по мере нашего удаления он становился слабее. Зато
волки выли еще ближе; они, казалось, окружали нас. Мне
стало страшно, и лошади как будто бы разделяли мой испуг.
Возница же не выказывал никакой тревоги – знай себе по-
глядывал по сторонам, а я ничего не различал в темноте.

Вдруг слева мне привиделся слабый мерцающий голубой
огонек. В тот же миг его заметил и возница: он сразу остано-
вил лошадей и, спрыгнув на землю, исчез во тьме. Я не знал,
что делать, тем более что вой волков приблизился; но, пока я
недоумевал, мой провожатый вернулся и, не говоря ни сло-



 
 
 

ва, сел на свое место, и мы поехали дальше. Я, должно быть,
задремал, и мне все время снился этот эпизод: он повторял-
ся многократно. И теперь, когда я вспоминаю нашу поезд-
ку, она кажется мне чудовищным кошмаром. Как-то раз го-
лубой огонек возник так близко к дороге, что я смог в кро-
мешной тьме, окутывавшей нас, разглядеть, что делал воз-
ница. Он быстро подошел к тому месту, где появился огонь –
видимо, очень слабый, потому что почти не освещал ниче-
го вокруг, – и, собрав несколько камней, что-то соорудил из
них. Другой раз наблюдался странный оптический эффект:
возница, оказавшись между мной и огнем, не загородил его
собой – я все так же, как бы сквозь него, видел призрачный
голубой свет. Удивлению моему не было предела, но длилось
это всего миг, и я решил, что тут какой-то обман зрения, вы-
званный напряженным всматриванием в темноту. Потом го-
лубые огни на время исчезли, мы быстро ехали сквозь тьму
под аккомпанемент воя волков, которые, казалось, пресле-
довали нас.

Однажды кучер довольно далеко отошел от коляски, и
в его отсутствие лошади начали дрожать сильнее прежнего,
фыркать и тревожно ржать. Я не мог понять причину – вол-
чий вой совсем прекратился; вдруг при свете луны, которая
появилась из-за темных облаков над зубчатым гребнем по-
росшего соснами утеса, я увидел вокруг нас кольцо волков
с белыми клыками, свисающими красными языками, длин-
ными мускулистыми лапами и грубой шерстью. В своем зло-



 
 
 

вещем молчании они были во сто крат страшнее, нежели ко-
гда выли. Страх парализовал меня. Лишь сам испытав такой
ужас, человек способен понять, что это такое.

Вдруг волки опять завыли – будто лунный свет как-то осо-
бенно подействовал на них. Лошади брыкались, вставали на
дыбы, беспомощно косились по сторонам выкатившимися из
орбит глазами – на них было больно смотреть; живое кольцо
ужаса окружало их со всех сторон, и вырваться они не мог-
ли. Я стал звать возницу, понимая, что единственный шанс
спастись – с его помощью прорваться сквозь кольцо. Я кри-
чал, стучал по коляске, надеясь шумом отпугнуть волков и
помочь моему провожатому пробраться к нам. Откуда он по-
явился – не знаю: я услышал его голос, прозвучавший по-
велительно, потом увидел на дороге его самого. Он простер
руки вперед, как бы отстраняя невидимое препятствие, – и
волки начали медленно отступать. Но тут большое облако
заволокло луну, и мы опять оказались в темноте.

Когда луна выглянула, я увидел возницу, взбиравшегося
на сиденье; волков и след простыл. Все было так странно и
жутко, что меня охватил безумный страх, я боялся говорить
или двигаться. Мы мчались по дороге, теперь уже в кромеш-
ной тьме – клубящиеся облака совсем закрыли луну; каза-
лось, этому конца не будет. Потом мы стали подниматься в
гору: спуски попадались лишь изредка, в основном дорога
шла вверх. Вдруг я понял, что возница останавливает лоша-
дей во дворе громадного полуразрушенного замка, его вы-



 
 
 

сокие окна были темны, а разбитые зубчатые стены неров-
ной линией вырисовывались на фоне залитого лунным све-
том неба.



 
 
 

 
Глава II

 

 
Дневник Джонатана Гаркера (продолжение)

 
5 мая
Я, должно быть, задремал, иначе наверняка не пропустил

бы момент приближения к столь примечательному месту.
Ночью двор выглядел просторным, несколько темных доро-
жек вели к широким круглым аркам; возможно, поэтому он
показался мне больше, чем на самом деле. Я  ведь еще не
знал, как он выглядит при дневном свете.

Коляска остановилась, возница спрыгнул на землю и по-
мог мне сойти. Я снова обратил внимание на его необычай-
ную силу: не рука – настоящие стальные тиски; при желании
он мог запросто раздавить мою. Багаж он поставил подле ме-
ня. Я стоял у громадной старой двери, которая была обита
железными гвоздями и встроена в дверной проем, сделан-
ный в добротной каменной кладке. Даже при тусклом осве-
щении был виден резной орнамент вокруг двери, полустер-



 
 
 

шийся от времени и непогоды. Меж тем возница взобрал-
ся на ко́злы, дернул поводья – лошади тронулись, и экипаж
скрылся под одним из темных сводов.

Я растерялся и замер там, где стоял, не зная, что делать
дальше. На двери не было никаких признаков звонка или
дверного молотка; едва ли мой голос смог бы проникнуть
сквозь эти угрюмые стены и темные оконные проемы. Мне
казалось, что я провел там целую вечность, сомнения и стра-
хи одолевали меня. Куда я попал? К каким людям? В какую
странную историю впутался? Что это? Обычный эпизод в
жизни помощника стряпчего11, отправленного к иностранцу
для разъяснения правил приобретения дома в Лондоне? По-
мощник стряпчего! Мине это не понравилось бы. Впрочем,
ведь уже и не помощник: перед самым отъездом из Лондона
я узнал, что успешно выдержал экзамены и стал полноцен-
ным стряпчим!

Я потер глаза, ущипнул себя и убедился, что не сплю. Все
пережитое показалось мне чудовищным ночным кошмаром,
и я надеялся, что вдруг проснусь у себя дома, на рассвете,
усталым, разбитым, как бывало после дня напряженной ра-
боты. Но я щипал себя наяву, и глаза мои меня не обманы-
вали: это была реальность, я находился в Карпатах. Остава-
лось лишь запастись терпением и ждать наступления утра.

11 В британской юридической практике есть два вида адвокатов: стряпчий кон-
сультирует клиентов, подготавливает дела для барристера (адвоката, выступаю-
щего в судах) и имеет право выступать в низших судах.



 
 
 

Только я пришел к этому выводу, как услышал тяжелые
шаги за дверью и увидел сквозь щели мерцание света. За-
тем раздался звук гремящих цепей, заскрежетали массивные
засовы, с резким скрипом в замочной скважине повернулся
ключ – им явно давно не пользовались, – и громадная дверь
медленно отворилась…

На пороге стоял высокий бледный старик с длинными се-
дыми усами, с головы до ног в черном. В руке он держал ан-
тикварную серебряную лампу, пламя в ней не было прикры-
то стеклом или абажуром и, колеблясь от сквозняка, отбра-
сывало длинные дрожащие тени. Церемонным жестом ста-
рик пригласил меня войти, обратившись на прекрасном ан-
глийском языке, – лишь интонация показалась мне необыч-
ной:

– Добро пожаловать в мой дом! Входите смело, по своей
воле!12

Он не вышел мне навстречу, а замер, как статуя, будто
жест приветствия парализовал его. Но едва я переступил по-
рог, как он тотчас бросился ко мне и сжал мою руку с такой
силой, что я содрогнулся; рука его была холодна как лед и
напоминала скорее руку мертвеца, чем живого человека.

Старик повторил:
– Добро пожаловать в мой дом! Входите смело и подели-

тесь с нами хоть малой толикой своего счастья!

12 Стокер основывается на традиции, по которой дьявол может творить свои
дела только с согласия «клиентов» (см. «Фауст» Гёте, «Кристабель» Колриджа).



 
 
 

Его рука была столь же сильной, как и у возницы, лицо ко-
торого мне так и не удалось разглядеть, и на миг я засомне-
вался: а не он ли это? Чтобы рассеять подозрения, я спросил:

– Граф Дракула?
Он учтиво поклонился:
– Я – Дракула. Приветствую вас, мистер Гаркер, в моем

доме. Заходите – ночь холодная, вам нужно поесть и отдох-
нуть.

С этими словами старик повесил лампу на крючок в сте-
не, шагнул за порог, взял мой багаж и внес его в дом, прежде
чем я успел ему воспрепятствовать. Я все же попытался про-
тестовать, но он твердо сказал:

– Нет, сударь, вы – мой гость. Уже поздно, слуги спят. Поз-
вольте мне самому позаботиться о вас.

Старик понес мои вещи по коридору, а затем наверх по
большой винтовой лестнице и вновь по длинному коридору
с каменным полом, где наши шаги отдавались гулким эхом.
В конце коридора он распахнул тяжелую дверь, и я обрадо-
вался, увидев ярко освещенную комнату, в которой стоял
стол, накрытый к ужину, а в большом камине ярко горели и
потрескивали поленья.

Граф внес мои вещи, поставил их на пол, затворил за нами
дверь и, пройдя через комнату, открыл другую – в маленькое
восьмиугольное помещение с одной единственной лампой и,
по-видимому, лишенное окон. Миновав его, он открыл тре-
тью дверь и пригласил меня войти в следующую комнату.



 
 
 

Она мне очень понравилась. Это была просторная спальня,
прекрасно освещенная и отапливаемая камином, в котором
пылал огонь, разведенный, судя по еще не прогоревшим по-
леньям, недавно; из дымохода доносился монотонный гул.

Граф внес мой багаж и вышел; закрывая дверь, он сказал:
– После дороги вы, конечно, захотите освежиться и пере-

одеться. Надеюсь, вы найдете здесь все необходимое; когда
будете готовы, приходите в соседнюю комнату ужинать.

Свет, тепло и любезность графа рассеяли мои сомнения
и страхи. Обретя душевное равновесие, я вдруг понял, что
очень голоден, и, быстро переодевшись, поспешил в сосед-
нюю комнату.

Ужин был на столе. Хозяин стоял у камина, облокотив-
шись на его каменный выступ; церемонным жестом пригла-
сив меня к столу, он сказал:

– Прошу вас, садитесь, поужинайте в свое удовольствие.
Надеюсь, вы извините меня – я не составлю вам компанию:
я обедал и обычно не ужинаю.

Я вручил ему запечатанное письмо, которое мне дал ми-
стер Хокинс. Граф вскрыл его, внимательно прочитал и с лю-
безной улыбкой вернул мне. Одно место в нем было мне осо-
бенно приятно:

Очень сожалею, что приступ подагры, которой я
давно страдаю, исключает для меня возможность
любых путешествий в ближайшем будущем. Но я
рад, что могу послать достойного заместителя,



 
 
 

которому всецело доверяю. Это энергичный, способный
и надежный молодой человек. Несмотря на молодость,
он осмотрителен и сдержан, работает у меня давно и
хорошо знает дело. Во время своего пребывания у Вас
он будет всемерно помогать Вам в ведении Ваших дел и
выполнит все Ваши поручения.

Граф подошел к столу, снял крышку с блюда, и я немед-
ленно принялся за прекрасно зажаренного цыпленка. Вме-
сте с ним были поданы сыр, салат и бутылка старого токай-
ского вина – я выпил пару бокалов – таков был мой ужин.
Пока я ел, граф расспрашивал меня о путешествии, и посте-
пенно я рассказал ему все, что пережил. Закончив ужин, я по
приглашению графа придвинул свой стул к огню и закурил
предложенную сигару, сам же хозяин извинился, что не ку-
рит. Теперь мне представился удобный случай рассмотреть
его. Внешность графа, несомненно, заслуживала внимания.

Выразительный орлиный профиль, тонкий нос с горбин-
кой и особым изгибом ноздрей, высокий выпуклый лоб и гу-
стые волосы, лишь немного редеющие на висках, нависшие,
кустистые брови, почти сросшиеся на переносице. В рисун-
ке рта, насколько я мог разглядеть под большими усами, та-
илось что-то жестокое; в столь странном впечатлении были
повинны и зубы – очень острые, белые, они не полностью
прикрывались губами, ярко-красный цвет которых свиде-
тельствовал о незаурядной жизненной силе, необычной для
человека его возраста. Я заметил, что у графа характерные,



 
 
 

заостренные кверху уши, широкий и энергичный подборо-
док, щеки впалые, но не дряблые. Особенно поражала блед-
ность лица.

Издали при свете огня его руки, лежавшие на коленях,
выглядели белыми и изящными, а вблизи оказались грубы-
ми – широкими, с короткими толстыми пальцами. Странно,
на его ладонях росли волосы! Ногти – тонкие, длинные, за-
остренные. Когда граф наклонился и дотронулся до меня ру-
кой, я невольно содрогнулся – у него было зловонное дыха-
ние, и я ощутил невольный приступ тошноты, который, как
ни старался, не смог скрыть. Граф, очевидно заметив это,
отодвинулся и с угрюмой улыбкой, еще более обнажившей
зубы, сел на прежнее место у камина.

Некоторое время мы оба молчали. Я посмотрел в окно и
увидел первый, еще смутный проблеск наступающего рас-
света. Повсюду царила необычайная тишина, но, прислушав-
шись, я различил где-то – кажется, внизу в долине – вой вол-
ков. Глаза графа блеснули, и он сказал:

– Послушайте их, детей ночи. Какая музыка!
Заметив, наверное, недоумение на моем лице, он добавил:
– Ах, сударь, вам, горожанам, не понять чувств охотника,

живущего в глуши.
Потом встал:
– Вы, должно быть, утомились. Ваша спальня готова, и

завтра спите сколько угодно. Меня не будет до полудня. Спо-
койной ночи, приятных снов!



 
 
 

С учтивым поклоном он сам открыл дверь в восьмиуголь-
ную комнату, и я пошел спать…

Что за странное состояние: меня одолевают сомнения,
страхи, подозрения, в которых я не решаюсь сам себе при-
знаться. Господи, храни меня хотя бы ради тех, кто мне до-
рог!

7 мая
Опять раннее утро, целые сутки я провел в полном ком-

форте. Спал почти до вечера и проснулся сам. Одевшись, я
прошел в комнату, где накануне ужинал, там меня ждал хо-
лодный завтрак и горячий кофе: кофейник стоял на камине.
На столе лежала записка:

Должен ненадолго отлучиться. Не ждите меня.
Д.

Я приступил к завтраку и поел от души. Потом хотел
позвонить в колокольчик, дать знать прислуге, что можно
убрать, но нигде не нашел его – довольно странный недо-
статок для дома с таким роскошным убранством. Столовый
сервиз – из золота и такой прекрасной работы, что ему, на-
верное, цены нет. Шторы, обивка стульев, кушеток и дра-
пировка в моей спальне – из роскошных, изысканных тка-
ней, должно быть, баснословно дорогих уже и в те времена,
когда их покупали; несмотря на свою древность, они хоро-



 
 
 

шо сохранились. Подобные ткани я видел в Хэмптон-корте 13,
но там они были потертые, обтрепанные, изъеденные молью.
Удивительно, ни в одной комнате нет зеркала. Даже на мо-
ем туалетном столике. Чтобы побриться и причесаться, при-
шлось воспользоваться зеркальцем из моего несессера. Слуг
не видно и не слышно; и вообще – никаких звуков, кроме
воя волков.

После завтрака или, скорее, обеда (не знаю, как назвать,
поскольку было это между пятью и шестью часами вечера)
я решил что-нибудь почитать – мне не хотелось осматривать
замок без ведома графа. Но в столовой не оказалось ни книг,
ни газет, ни письменных принадлежностей. Я открыл другую
дверь и обнаружил библиотеку. Толкнулся еще в одну дверь,
но она была заперта.

В библиотеке, к своей великой радости, я нашел много
английских книг – целые полки были уставлены ими и го-
довыми комплектами журналов и газет. Стол посреди ком-
наты тоже был завален старыми английскими журналами и
газетами. Книги же самые разные: по истории, географии,
политике, политэкономии, ботанике, геологии, юриспруден-
ции – всё об Англии, ее жизни, обычаях и нравах. Там были
даже справочники – Лондонская адресная книга, «Красная»

13 Хэмптон-корт – дворцово-парковый ансамбль (XVI век) в лондонском рай-
оне Ричмонд на берегу Темзы, королевская резиденция до 1760 года, ныне му-
зей.



 
 
 

и «Синяя» книги14, альманах Уитакера, Армейский и Флот-
ский реестры, но особенно порадовал мою душу «Юридиче-
ский справочник».

Я просматривал книги, когда дверь вдруг отворилась и во-
шел граф. Он сердечно приветствовал меня, выразил надеж-
ду, что я ночью хорошо спал, а потом сказал:

– Рад, что вы пришли сюда, тут много интересного для
вас. Эти книги, – он положил руку на стопку книг, – мои
верные друзья уже несколько лет, с тех самых пор как у меня
возникло намерение поехать в Лондон; они доставили мне
много приятных часов. Благодаря им я узнал вашу великую
Англию, а узнать ее – значит полюбить. Я так хочу пройтись
по оживленным улицам огромного Лондона, попасть в са-
мый центр людского водоворота и суеты, окунуться в город-
скую жизнь с ее радостями, несчастьями, смертями – словом,
во все, что делает этот город тем, что он есть. Но увы! Пока я
изучал ваш язык только по книгам. Надеюсь, мой друг, бла-
годаря вам я научусь хорошо говорить по-английски.

– Помилуйте, граф, вы в совершенстве владеете англий-
ским!

Он степенно поклонился:
– Благодарю вас, мой друг, за ваше лестное мнение обо

14 «Красная книга» – официальный биографический справочник политических
деятелей и государственных служащих (название по цвету переплета). «Синяя
книга» – справочник статистических данных и деловой информации; название
восходит к XV веку, когда большие книги в синих бархатных переплетах исполь-
зовались для ведения записей в парламенте.



 
 
 

мне, но боюсь, что я всего лишь в начале пути. Конечно, я
знаю грамматику и слова, но еще не умею толком пользо-
ваться ими.

– Поверьте мне, – заверил я, – вы прекрасно говорите.
– Это не так, – настаивал он. – Уверен, если бы я переехал

в Лондон, любой сразу бы понял, что я иностранец, а мне бы
этого не хотелось. Здесь я знатен, я – граф, народ меня знает,
я – господин. А пришелец в чужих краях – никто; люди его
не знают и, следовательно, равнодушны к нему. Я бы хотел
не отличаться от других, чтобы на меня не обращали осо-
бого внимания, а услышав мою речь, не говорили бы: «Ха!
Да это же иностранец!» Я привык быть господином и хотел
бы им остаться; по крайней мере, надо мной уже не может
быть никакого господина. Для меня вы не просто доверен-
ное лицо моего друга Питера Хокинса из Эксетера15 и при-
ехали не только для того, чтобы разъяснить мне все о моем
новом владении в Лондоне. Надеюсь, вы побудете со мной
здесь некоторое время – в беседах с вами я усовершенствую
свой английский. Прошу вас, исправляйте малейшие ошиб-
ки в моем произношении. Жаль, что мне пришлось так на-
долго отлучиться сегодня, но вы, полагаю, простите столь за-
нятого человека, как я.

Конечно, я заверил его, что готов во всем помочь ему, и
попросил разрешения пользоваться библиотекой.

15 Эксетер – один из древнейших городов на юго-западе Англии в графстве
Девоншир, известен собором в готическом стиле XII–XIV веков.



 
 
 

– Разумеется, – ответил он и добавил: – Вы можете сво-
бодно ходить по замку, кроме тех комнат, которые заперты,
да у вас, наверное, и не возникнет желания заходить туда.
Так уж здесь повелось – на то свои резоны, и если бы вы мог-
ли увидеть мир моими глазами и обрести мои познания, то
поняли бы здесь все гораздо лучше.

Я сказал, что не сомневаюсь в этом, а он продолжал:
– Мы в Трансильвании, а Трансильвания – это не Англия.

Наш уклад жизни отличается от вашего, многое здесь пока-
жется вам странным. И судя по тому, что́ вы мне рассказали
о своих приключениях, вы уже имеете некоторое представ-
ление о своеобразии нашего края.

Это было только началом нашего долгого разговора. Хо-
зяину явно хотелось побеседовать – вполне вероятно, лишь
ради разговорной практики, и я воспользовался возможно-
стью расспросить его о том, что́ наблюдал своими глазами.
В нескольких случаях он уходил от ответа, делал вид, что не
понимает, но в основном отвечал очень искренно. Постепен-
но я настолько осмелел, что спросил его о странных событи-
ях прошлой ночи, например о том, зачем возница ходил ту-
да, где замечал голубые огни. Граф объяснил мне, что суще-
ствует поверье: в ночь беспредельной власти духов зла, ко-
торая бывает только раз в году, – именно вчера и была такая
ночь, – там, где спрятаны клады, появляются голубые огонь-
ки.

– Нет сомнений, в той местности, по которой вы проезжа-



 
 
 

ли прошлой ночью, погребены сокровища; несколько веков
в этом краю шла борьба между валахами, саксонцами и тур-
ками. Каждая пядь земли полита здесь человеческой кровью
патриотов и захватчиков. В прошлом сюда являлись полчи-
ща австрийцев и венгров, и патриоты – мужчины, женщины,
старики и дети – выходили им навстречу, подстерегали их в
горах на перевалах или в узких ущельях и устраивали искус-
ственные обвалы. Если захватчики и одерживали победу, им
мало что доставалось: все, что можно, было надежно упря-
тано в землю.

– Но почему же клады так долго остаются погребенны-
ми, если существуют безошибочные ориентиры и людям на-
до лишь взять на себя труд приметить их? – спросил я.

Граф улыбнулся, обнажив при этом десны и крупные, ост-
рые клыки.

– Потому что крестьянин в душе́ трус и дурак. Эти огонь-
ки появляются лишь в одну-единственную ночь, но в эту
ночь ни один здешний житель носа не высунет из дома. А ес-
ли бы, сударь, он и осмелился выйти, то все равно бы не знал,
что делать. Ведь даже если б он заметил место, где был ого-
нек, то все равно бы при дневном свете не знал бы, где ис-
кать его. Могу поклясться, что даже вы не смогли бы теперь
найти эти места!

– Тут уж вы совершенно правы, – вздохнул я. – Даже где
их искать, мне известно не больше, чем покойникам.

Затем беседа перешла в иное русло.



 
 
 

– Послушайте, – сказал граф, – расскажите мне наконец о
Лондоне и о доме, который вы подобрали для меня.

Извинившись за рассеянность, я пошел к себе за бума-
гами. И, раскладывая их по порядку, слышал позвякивание
фарфоровой посуды и столового серебра в соседней комна-
те; когда же я вернулся, стол был убран, лампа зажжена – к
этому времени уже совсем стемнело. Свет горел и в библио-
теке, я увидел, что граф прилег на кушетку и читает – из всех
возможных книг он выбрал английский справочник «Брэд-
шо»16! Когда я вошел, он убрал книги и бумаги со стола, и
мы углубились в разного рода планы, акты и цифры. Его ин-
тересовало все, он задал множество вопросов о доме и его
окрестностях. Граф явно уже успел изучить местность, где
находился дом, и в конце концов выяснилось, что он знал о
ней гораздо больше меня. Когда я отметил это, он сказал:

– Но, мой друг, разве в этом нет необходимости? Там я
буду совершенно один, ведь моего друга Гаркера Джоната-
на – нет, извините, это обычай моей страны называть сначала
фамилию, – моего друга Джонатана Гаркера не будет рядом
со мной, чтобы направлять меня, помогать мне. Он будет да-
леко, в Эксетере – работать над юридическими документами
с другим моим другом, Питером Хокинсом. Вот так!

Мы стали досконально вникать в детали покупки дома

16  «Брэдшо» (по фамилии первого издателя Джорджа Брэдшо)  – известный
справочник расписания движения на всех железных дорогах Великобритании,
издавался с 1839 по 1961 год.



 
 
 

в Пёрфлите. Я сообщил своему странному клиенту все об-
стоятельства, он поставил подпись на нужных документах,
и я приложил к ним сопроводительное письмо для мистера
Хокинса. После этого граф стал расспрашивать, как мне уда-
лось найти такую подходящую усадьбу. Я прочитал ему за-
метки, сделанные мною в то время; привожу их здесь.

В Пёрфлите, в стороне от шоссе, в тихом месте
я набрел, кажется, именно на то, что нужно. Там
висело обтрепанное объявление о продаже дома. Он
окружен высокой, старинной кладки стеной из больших
тяжелых камней и долгие годы не ремонтировался.
Ворота из старого дуба и изъеденного ржавчиной
железа заперты.

Усадьба называется Карфакс  – несомненно,
искаженное старое французское название «Катр
Фас» (четыре лица): все четыре стены дома
расположены по основным направлениям компаса.
Участок занимает акров двадцать, огороженных
уже упомянутой глухой каменной стеной. Там много
деревьев, отчего местами в усадьбе мрачновато;
есть глубокий темный пруд или, точнее, озерцо,
питающееся, наверное, подземными источниками,  –
вода в нем прозрачная, и из него вытекает речка.
Дом очень большой, и в его архитектуре преобладает
печать Средневековья: одна из его частей сделана
из очень толстого камня, в ней лишь несколько
высоко расположенных окон с железными решетками.
Дом напоминает замок и примыкает к старой



 
 
 

часовне или церквушке. У  меня не было ключа от
двери, ведущей из дома в часовню, поэтому я не
заходил внутрь, но сделал несколько ее снимков своим
«Кодаком». В разные времена дом частично и довольно
беспорядочно достраивался, поэтому я не смог точно
определить его общую площадь, но она, должно быть,
очень велика. Поблизости домов немного, один из них –
довольно большой  – построен недавно, это частная
психиатрическая лечебница. Но из усадьбы ее не видно.

Когда я закончил, граф сказал:
–  Хорошо, что дом старинный и просторный. Я  сам из

древнего рода, жизнь в новом доме была бы для меня му-
чительна. Конечно, за день дом не сделаешь обжитым; но,
в сущности, не так уж много дней составляют столетие. Ме-
ня радует и то, что там есть старая часовня. Нам, господа-
рям Трансильвании, не хотелось бы, чтобы наши кости по-
коились рядом с простыми смертными. Я не ищу ни веселья,
ни радости, ни упоения солнечными лучами и искрящимися
водами, которые так ценят люди молодые и жизнерадостные.
Я уже не молод, и мое сердце, измученное годами скорби
по умершим, не склонно к веселью. Да и стены моего замка
разрушаются; внутри сумрачно, а сквозь проломы и повре-
жденные оконницы дует холодный ветер. Я люблю тень и по-
лумрак и хотел бы жить уединенно, насколько это возможно.

Почему-то его слова не соответствовали его облику. Воз-
можно, сами черты лица этого человека придавали зловещий
оттенок его улыбке.



 
 
 

Вскоре он извинился и вышел, попросив меня собрать
мои бумаги. В его отсутствие я начал рассматривать книги.
Среди них был а́тлас, открытый, конечно же, на карте Ан-
глии; было видно, что ею часто пользовались. Я заметил, что
некоторые названия обведены кружками: один из них – близ
Лондона, как раз там, где расположена новая усадьба графа;
два другие – Эксетер и Уитби17 – на Йоркширском побере-
жье.

Приблизительно через час граф вернулся.
– А, вы всё еще за книгами? – заметил он. – Хорошо! Но

вы не должны так много работать. Пойдемте, мне доложили,
что ужин готов.

Он взял меня под руку, и мы прошли в соседнюю комнату,
где меня ждал великолепно накрытый стол. Граф вновь отка-
зался разделить со мной трапезу, сославшись на то, что обе-
дал вне дома. Но, как и накануне, пока я ел, сидел со мной,
непринужденно беседуя. Потом я закурил сигару, как и на-
кануне. И так за разговором – граф задавал вопросы на са-
мые разные темы – прошло несколько часов.

Я никоим образом не дал понять, что время очень позд-
нее, так как считал себя обязанным быть любезным с хозя-
ином. Спать мне не хотелось, вчерашний продолжительный
сон подкрепил меня. Однако я почувствовал озноб, как это
обычно бывает на рассвете, ведь рассвет – это переход от но-

17 Уитби – курортный городок в графстве Северный Йоркшир на восточном
побережье Англии у дельты реки Эск; рыболовный порт.



 
 
 

чи к дню, он подобен смене приливов и отливов на море. Го-
ворят, что люди чаще всего и умирают в предрассветные ча-
сы или же при смене прилива и отлива; любой, кто работал
целую ночь и, устав, испытал на себе этот переход из одного
времени суток в другое, поймет меня.

Вдруг мы услышали необыкновенно пронзительный крик
петуха, словно прорезавший прозрачный утренний воздух.

Граф Дракула тут же вскочил:
– Ну вот, снова утро! Непростительно было с моей сто-

роны продержать вас тут всю ночь. Но ваш захватывающий
рассказ о старой доброй Англии, которая станет моей новой
родиной, так увлек меня, что я потерял счет времени.

И, церемонно поклонившись, он вышел.
У себя в комнате я раздвинул шторы, но не заметил ни-

чего интересного; окно выходило во двор, мне была видна
лишь легкая дымка на светлеющем небе. Поэтому я задернул
занавеси и описал прошедший день.

8 мая
Прежде меня смущало обилие подробностей в моих запи-

сях, но теперь я этому рад: в замке что-то неладно, я чув-
ствую себя не в своей тарелке. Как бы мне хотелось выбрать-
ся отсюда целым и невредимым или вообще не приезжать
сюда. Возможно, на меня действуют эти странные ночные
бдения, но если б дело было только в них! Будь здесь еще
хоть кто-нибудь, с кем можно было бы перемолвиться сло-



 
 
 

вом, мне было бы легче; но никого нет. Только граф, а он…
Боюсь, я здесь единственная живая душа. Пожалуй, лучше
попросту изложить факты – это поможет мне сохранить рас-
судок и не дать волю воображению. Иначе я погиб. Расска-
зываю все как было или же как мне показалось.

Я спал всего несколько часов, а потом почувствовал, что
больше не засну, и встал. Подвесив у окна свое зеркало, на-
чал бриться. Вдруг ощутил на плече руку и услышал голос
графа:

– С добрым утром!
Вздрогнув от неожиданности, я слегка порезался, но в тот

момент не обратил на это внимания, куда больше меня уди-
вило то, что я не увидел графа в зеркале, хотя в нем отра-
жалась вся комната. Ответив на приветствие, я вновь повер-
нулся к окну, чтобы проверить, не померещилось ли мне.
На этот раз не было никакого сомнения: граф стоял почти
вплотную ко мне, я видел его через плечо, но в зеркале его не
было! Вся комната отражалась, а в ней – никого, кроме меня.
Поразительно! Эта странность усилила смутное чувство тре-
воги, возникавшее у меня всякий раз в присутствии графа.

В ту же секунду я заметил, что моя ранка слегка крово-
точит и кровь тонкой струйкой сбегает по подбородку. Я от-
ложил бритву, повернувшись при этом вполоборота в поис-
ках пластыря. Граф увидел мое лицо, глаза его вспыхнули
каким-то неистовым демоническим огнем, и вдруг он схва-
тил меня за горло. Я отпрянул, и его рука коснулась четок, на



 
 
 

которых висел крест. Это вызвало в нем резкую перемену –
приступ бешенства прошел мгновенно, будто его и не было.

– Будьте осторожны, – прошептал он, – будьте осторожны,
когда порежетесь. В нашем краю это опаснее, чем вы дума-
ете. – Потом, выхватив зеркало, добавил: – А все натвори-
ла эта никудышная вещь – мерзкая игрушка человеческого
тщеславия. Выбросьте ее!

Открыв массивное окно, он вышвырнул в него зеркаль-
це, и оно вдребезги разбилось о камни, которыми был выло-
жен двор. Затем, не говоря ни слова, вышел. Это все крайне
неприятно. Не представляю себе, как я теперь буду бриться,
разве что перед корпусом моих часов или днищем бритвен-
ного прибора, сделанного, к счастью, из металла.

Когда я вышел в столовую, завтрак был уже накрыт, но
графа не было. Так что ел я в одиночестве. Странно, я до
сих пор не видел графа за едой или питьем. Он очень свое-
образный человек! После завтрака я решил обследовать за-
мок. Вышел на лестницу и обнаружил комнату, выходящую
на юг. Передо мной открылась великолепная панорама. За-
мок расположен на самом краю пропасти. Камень, брошен-
ный из окна, пролетел бы, наверное, тысячу футов, прежде
чем коснуться земли! Куда ни посмотри, везде зеленое мо-
ре деревьев, а кое-где – глубокие впадины, видимо, там, где
пропасти. Местами – серебряные нити: это речки вьются в
узких ущельях.

Но у меня нет настроения описывать красоты природы;



 
 
 

я пошел дальше: двери, двери, повсюду двери, и все – на зам-
ках и засовах. И нет никакой возможности выбраться, разве
что через окно.

Этот замок – настоящая тюрьма, а я – узник!



 
 
 

 
Глава III

 

 
Дневник Джонатана Гаркера (продолжение)

 
Я впал в бешенство, когда до меня дошло, что я в пле-

ну. Бегал вверх и вниз по лестницам, пробуя каждую дверь
и выглядывая из каждого окна; но вскоре сознание беспо-
мощности заглушило все остальные чувства. Теперь, спустя
несколько часов, припоминаю свое тогдашнее состояние, и
мне кажется, что я на время сошел с ума и вел себя как
крыса, попавшая в ловушку. Однако, осознав безнадежность
своего положения, я сел и хладнокровно, как никогда в жиз-
ни, стал обдумывать, что же мне предпринять.

И до сих пор ничего не могу придумать. Только в одном
я уверен: не стоит посвящать графа в мои раздумья и наме-
рения. Он прекрасно знает, что я в ловушке, и, поскольку он
это и устроил, видимо, у него какой-то умысел. Он лишь об-
манет меня, если я буду с ним откровенен. А потому у меня
один путь – скрывать свои страхи, делать вид, что я ни о чем



 
 
 

не догадываюсь, и зорко следить за всем. Возможно, я, как
дитя, поддался собственным страхам, а если действительно
попал в чертовски трудное положение, то мне потребуется
весь мой разум, чтобы найти спасительный выход.

Не успел я об этом подумать, как внизу хлопнула тяже-
лая дверь – я понял: граф вернулся. Он не пришел сразу в
библиотеку, поэтому я тихонько направился к себе в комна-
ту и застал его там – он убирал мою постель. Странно, но
это лишь подтверждает мои предположения: слуг в доме нет.
Когда позднее сквозь щели в дверях столовой я увидел, что
граф накрывает на стол, я уже не сомневался в этом (раз он
сам исполняет обязанности слуг, значит, больше это делать
некому). А если в замке, кроме нас, никого нет, тогда граф
был и возницей коляски, которая привезла меня сюда… Мне
стало не по себе: выходит, это он усмирял волков мановени-
ем руки. Почему люди в Бистрице и в дилижансе так боя-
лись за меня? Зачем они дали мне распятие, чеснок, шипов-
ник, ветку рябины? Да благословит Господь ту добрую, ми-
лую женщину, которая повесила крест мне на шею! Каждый
раз, когда я дотрагиваюсь до него, он придает мне сил и спо-
койствия. Как странно, что именно то, к чему меня приучили
относиться враждебно, как к идолопоклонству, теперь, когда
я оказался в беде и совершенно одинок, поддерживает ме-
ня. Кроется ли что-то сакральное в самой сущности этих ве-
щей, или они служат своеобразным средством передачи со-
чувствия и утешения – и именно это оказывает реальную по-



 
 
 

мощь? Когда-нибудь, если все обойдется, обязательно изу-
чу этот вопрос и разберусь в нем. А пока нужно как мож-
но больше узнать о графе Дракуле – это поможет мне по-
нять происходящее. Сегодня же вечером постараюсь заста-
вить его рассказать о себе. Но нужно быть очень осторож-
ным – не вызвать у него подозрений.

Полночь
Долго беседовал с графом  – расспрашивал об истории

Трансильвании, и он очень живо и вдохновенно рассказал о
людях и событиях, особенно о битвах, как будто он видел
их собственными глазами. Позднее он объяснил это тем, что
для боярина честь рода и фамилии – его честь, их слава –
его слава, их судьба – его судьба. Всякий раз, упоминая свой
род, он говорил «мы» и вообще почти всегда говорил о себе
во множественном числе, как король. Жаль, у меня не бы-
ло возможности дословно записать его рассказы об истории
этого края – я слушал их затаив дыхание. А он волновался,
ходил по комнате, теребя седые усы, хватая все, что попада-
ло под руку, будто жаждал все сокрушить. Один рассказ – об
истории его народа – постараюсь привести подробнее.

– Мы, секлеры, по праву гордимся своим происхождени-
ем  – в наших жилах течет кровь многих храбрых поколе-
ний, которые дрались за власть, как львы. Здесь, в водово-
роте европейских племен, угры унаследовали от исландцев



 
 
 

воинственный дух Тора и Одина18, а берсерки19 вели себя
на морском побережье Европы, Азии, да и Африки так же-
стоко, что люди принимали их за оборотней. Придя сюда,
они столкнулись с гуннами, которые в воинственном пылу,
подобно огненному смерчу, прошли по этой земле, и погуб-
ленные ими народы считали, что в их жилах течет кровь ста-
рых ведьм, изгнанных из Скифии и совокупившихся с беса-
ми пустыни. Глупцы, глупцы! Какие бес или ведьма могли
сравниться с великим Аттилой, кровь которого течет в моих
жилах? – И он воздел руки. – Может ли кто-то усомниться,
что мы – племя победителей? И что мы по праву гордимся
этим? А когда мадьяры, лангобарды, авары20, болгары и тур-
ки хлынули к нам, разве не мы оттеснили их с нашей зем-
ли? Стоит ли удивляться, что Арпад21 и его легионы, прой-
дя ураганом через всю Венгрию и достигнув границы, спо-

18 Тор – один из главных богов германо-скандинавской мифологии, бог грома,
бури, защитник богов и людей от великанов и чудовищ, сын Одина (или Вотана),
верховного бога в германо-скандинавской мифологии, мудреца, бога войны и
победы.

19 Берсерки – в древнескандинавской мифологии неистовые воины. Во время
боя их охватывал экстаз, придающий силы и притупляющий боль. Согласно пре-
даниям, берсерки могли принимать облик медведя и волка.

20 Лангобарды – германское племя; авары – кочевой народ центрально-азиат-
ского происхождения, возникший на основе союза в основном тюркоязычных
племен; в VI веке переселился в Центральную Европу и создал там государство
Аварский каганат (VI–IX веков).

21 Арпад – правитель венгров, первый князь (889–907) в основанной им дина-
стии Арпадовичей.



 
 
 

ткнулись о нас и что здесь был положен конец Хонфоглала-
шу22? А когда мадьяры двинули на восток, то они, победив,
признали свое родство с секлерами и много веков доверяли
нам охрану границ с Турцией. А это нелегкое дело – беско-
нечные заботы об охране границы; как говорят турки, «даже
вода спит, а враг никогда не дремлет». Кто отважнее нас во
времена «четырех наций»23 бросался в бой с численно пре-
восходящим противником или по боевому зову быстрее со-
бирался под знамена короля? Когда был искуплен наш вели-
кий позор – позор Косова24, где знамена валахов и мадьяр
склонились перед полумесяцем? Кто же, как не один из моих
предков – воевода, – переправился через Дунай и разбил ту-
рок на их земле? Конечно же Дракула, настоящий Дракула!
К несчастью, после крушения доблестного воеводы его род-
ной брат повел себя недостойно: он продал своих людей тур-
кам25 и навлек на них позор рабства! Не пример ли Драку-

22  Хонфоглалаш  – дословно «завоевание отечества» (венг.). Венгры, отож-
дествлявшие себя с гуннами, считали, что, завоевав с Арпадом территорию позд-
нейшей Венгрии, они вернулись на родину. В 1896 году, когда Стокер работал
над «Дракулой», в Венгрии торжественно отмечали тысячелетнюю годовщину
Хонфоглалаша.

23 Имеются в виду народы, населявшие Трансильванию: мадьяры (так называли
себя венгры), саксонцы, секлеры и валахи (румыны).

24 В битве на Косовом поле (Южная Сербия, 1389) турецкий султан Мурад I
разбил объединенное войско христиан; в 1448 году там же потерпел поражение
регент Венгерского королевства, воевода Трансильвании Янош Хуньяди (1387–
1456), возглавлявший движение сопротивления турецкому владычеству.

25 В 1462 году Влада III Цепеша (прототипа Дракулы в романе Б. Стокера), гос-



 
 
 

лы, героя, вдохновил позднее одного из его потомков вновь
и вновь переправляться через Великую реку в Турцию? И,
несмотря на цепь поражений, снова и снова возвращаться ту-
да? И хотя с кровавого поля боя, где гибли его полки, он при-
ходил домой один, но все равно был неизменно уверен, что
в конце концов одержит победу! Его обвиняли в непомер-
ной гордыне. Чушь! Что́ могут крестьяне без предводителя?
Во что превращается война, если ее вести без ума и сердца?
И опять же, когда после Мохачской битвы было сброшено
венгерское иго26, вожаками были мы – Дракулы, наш дух не
мог смириться с несвободой. Эх, юноша, секлеры (а Драку-
лы – их сердце, мозг и меч) могут похвалиться древностью
своего происхождения и стойкостью, неведомыми этим но-
воиспеченным династиям Габсбургов и Романовых. Но дни
войны миновали. И кровь в эти дни позорного мира слиш-
ком драгоценна, а слава великих народов не более чем ста-
рые байки.

Тут наступил рассвет, и мы разошлись спать. (Занятно:
мой дневник ужасно напоминает сказки «Тысячи и одной но-
чи» или историю призрака отца Гамлета – все прерывается

подаря Валахии в 1448, 1456–1462, 1476 годах, сверг его брат Раду III Красивый,
которого современники обвиняли в предательстве и связи с турецким султаном
Мехмедом II.

26 Битва 29 августа 1526 года у горы Мохач (Венгрия) на правом берегу Ду-
ная между войсками турецкого султана Сулеймана I и венгерского короля Лай-
оша II закончилась поражением венгров; Трансильвания стала самостоятельным
княжеством.



 
 
 

при первом крике петуха.)

12 мая
Начну с фактов, неумолимых, несомненных, подтвер-

жденных книгами и цифрами. Не нужно путать их с мои-
ми непосредственными впечатлениями или воспоминания-
ми о них. Вчера вечером граф засы́пал меня вопросами каса-
тельно права и разных практических дел. Целый день я кор-
пел над книгами, освежая в памяти то, что некогда изучал в
«Линкольнз-Инн»27. Граф наводил справки, руководствуясь
какой-то своей системой; приведу его вопросы – эти сведе-
ния могут рано или поздно мне пригодиться.

Прежде всего он спросил меня о том, можно ли в Англии
иметь двух стряпчих. Я объяснил ему, что при желании мож-
но иметь хоть дюжину, но лучше, когда дело ведет кто-то
один и полностью за него отвечает, смена же стряпчих лишь
вредит интересам клиента. Казалось, граф понял меня, одна-
ко продолжал свою линию: возможно ли, спросил он, сделать
так, чтобы первый поверенный вел, скажем, его банковские
дела, а второй следил за погрузкой корабля совсем в другом
месте – далеко от первого. Чтобы не ввести своего клиента
в заблуждение, я попросил его объясниться конкретнее.

– Приведу пример, – начал граф. – Наш общий друг, ми-
стер Питер Хокинс, живущий под сенью прекрасного собора

27 «Линкольнз-Инн» – школа при одной из четырех юридических корпораций
Лондона.



 
 
 

в Эксетере, вдали от Лондона, покупает для меня с вашей
помощью дом в столице. Прекрасно! Однако позвольте быть
с вами откровенным, дабы вы не сочли странным, что я при-
бегнул к услугам человека, живущего далеко от Лондона, а
не к столичному стряпчему: мне хотелось, чтобы при выбо-
ре он руководствовался только моими интересами, а не чьи-
ми-то еще; у лондонца могут быть свои цели, свои соображе-
ния, желание угодить друзьям и знакомым, поэтому я поста-
рался найти поверенного, который будет блюсти только мои
интересы. Теперь, допустим, я, человек очень занятой, хотел
бы отправить товар, скажем, в Ньюкасл, Дарем, Харидж или
Дувр, так не проще ли мне обратиться по этому поводу к ко-
му-нибудь из местных?

Я согласился, что так проще, но добавил, что у стряпчих
везде свои представители, готовые выполнить любое пору-
чение на месте, поэтому клиенту достаточно доверить свои
дела кому-то одному, а уж дальше его распоряжения будут
исполняться без всяких для него хлопот.

– Но ведь я, – заметил граф, – мог бы и сам свободно рас-
поряжаться своими делами. Не так ли?

– Конечно. Это принято среди деловых людей, которые не
хотят, чтобы кто-то был в курсе их деятельности.

– Превосходно! – сказал он и принялся выяснять способы
оформления поручительств, их виды и то, как избежать за-
труднений, если их предусмотреть заранее. Я объяснил ему
все, что знал по этим вопросам. В конце концов у меня сло-



 
 
 

жилось впечатление, что мой клиент мог бы сам стать вели-
колепным стряпчим, настолько хорошо он предвидел и ого-
варивал всевозможные ситуации. Для человека, который ни-
когда не бывал в стране и далек от этой профессии, его по-
знания и проницательность казались просто поразительны-
ми.

Получив все интересующие его объяснения и сведения,
достоверность которых я тут же проверил по справочникам,
граф неожиданно встал и спросил:

– После первого письма писали ли вы нашему другу, ми-
стеру Питеру Хокинсу, или кому-нибудь еще?

С горечью я ответил, что у меня вообще отсутствует воз-
можность какой бы то ни было переписки.

– Ну так напишите, мой юный друг! – воскликнул он, по-
ложив свою тяжелую руку мне на плечо. – Пишите немед-
ленно нашему общему другу и всем, кому хотите, только не
забудьте сообщить, что пробудете у меня еще около месяца,
считая с сегодняшнего дня, если, конечно, вы не против.

– Вы хотите, чтобы я остался так надолго? – растерянно
пробормотал я, и от одной мысли об этом у меня похолодело
сердце.

– Я бы этого очень хотел. Более того, отказа не приму.
Когда ваш патрон – работодатель или как угодно – сообщил
мне, что пришлет своего помощника, мы с ним условились,
что во внимание будут приниматься только мои интересы.
Сроков я не ограничивал. Разве не так?



 
 
 

Что же мне оставалось делать, как не кивнуть в знак со-
гласия? Ведь речь шла о делах мистера Хокинса, а не моих,
я должен был думать о нем, а не о себе. Кроме того, в глазах
графа Дракулы, в том, как он держался, было нечто, сразу
внушавшее мне, что я пленник. И как я могу отказать, ведь
выбора у меня нет. Граф воспринял мой кивок как свою по-
беду, а тревогу, невольно выразившуюся на моем лице, – как
свидетельство своей власти надо мною и немедленно вос-
пользовался этим, сказав очень любезным, но не допускаю-
щим возражений тоном:

– Очень прошу вас, мой дорогой юный друг, в письмах
сообщать только о делах. Несомненно, вашим друзьям бу-
дет приятно узнать, что вы здоровы и с нетерпением ждете
встречи с ними. Разве не так?

И он протянул мне три листка бумаги и три конверта. По-
смотрев на этот тончайший, почти прозрачный, необычный
для меня почтовый набор, а затем на графа с его спокойной
улыбкой и острыми, клыкообразными зубами над красной
нижней губой, я понял столь же ясно, как если бы он пря-
мо сказал мне об этом: нужно быть осторожнее – он может
прочитать письма. И я решил написать сугубо официально,
а потом тайком – подробно мистеру Хокинсу и Мине (в по-
сланиях к ней я прибегну к стенографии, что поставит гра-
фа в затруднительное положение, если он попробует перлю-
стрировать мою корреспонденцию).

Написав два письма, я спокойно начал читать книгу, а



 
 
 

граф в это время делал какие-то заметки, периодически за-
глядывая в лежащие на столе справочники. Потом он взял
мои послания, положил их вместе со своими около письмен-
ного прибора и вышел из комнаты. Как только дверь за ним
закрылась, я тут же воспользовался возможностью взглянуть
на его письма, лежавшие на столе адресами вниз. И не испы-
тал при этом никаких угрызений совести: в нынешних об-
стоятельствах я вынужден использовать любые возможности
для спасения.

Одно из писем было адресовано Сэмюэлу Биллингтону,
Уитби, Кресент, дом № 7; другое – господину Лойтнеру, Вар-
на; третье  – «Куттсу и  К», Лондон; четвертое  – господам
Клопштоку и Билройту, банкирам в Будапеште. Второе и
четвертое были не запечатаны. Только я собрался прочесть
их, как заметил, что дверная ручка дрогнула. Я едва успел
положить письма в прежнем порядке, бросился в кресло и
уткнулся в книгу, как в комнату вошел граф еще с одним
письмом в руке. Он взял со стола письма, аккуратно наклеил
на них марки и сказал:

– Думаю, вы извините меня, но сегодня вечером я должен
поработать в уединении – очень много дел. Надеюсь, у вас
есть все, что нужно. – В дверях он остановился и после ми-
нутной паузы добавил: – Позвольте посоветовать вам, мой
дорогой юный друг, вернее, самым серьезным образом пре-
дупредить: если выйдете прогуляться по замку, то ни в ко-
ем случае не вздумайте прилечь где-нибудь поспать, толь-



 
 
 

ко у себя. Замок древний, хранит в своих стенах много вос-
поминаний, и плохо приходится тем, кто выбирает случай-
ное место для сна. Будьте осторожны! Как только захочется
спать, поторопитесь в свою спальню или в одну из этих ком-
нат, здесь ничто не потревожит вас. Но если будете неосто-
рожны, тогда…

И со зловещим видом он показал, что умывает руки.
Я принял его слова к сведению, но усомнился в возможности
существования чего-то более ужасного, чем та неестествен-
ная, чудовищная и таинственная западня, в которую меня
угораздило попасть.

Позднее
Убедился в справедливости своего последнего наблюде-

ния: теперь уже нет никаких сомнений. Не побоюсь спать ни-
где, лишь бы подальше от этого человека. Я положил крест с
распятием в изголовье моей кровати – так спокойнее, пусть
он будет рядом.

Когда граф ушел, я побыл немного в своей комнате, не
было слышно ни звука, я решил выйти – проследовал по ка-
менной лестнице наверх, откуда открывался вид на южную
сторону. Обширные, хоть и недоступные пространства излу-
чали дух свободы, пьянивший меня после гнетущего сумра-
ка замка. Глядя на эти просторы, я особенно остро ощутил,
что нахожусь в тюрьме; мне хотелось глотнуть свежего воз-
духа, хоть и была ночь. Чувствую, что ночной образ жизни



 
 
 

начинает сказываться на моих нервах: меня пугает собствен-
ная тень, мне чудятся кошмарные вещи. Но, видит бог, для
моих жутких страхов в этом про́клятом месте есть основа-
ния!

Я любовался прекрасным видом, озаренным мягким лун-
ным сиянием; было светло почти как днем. Очертания дале-
ких холмов смягчились, тени в долинах и бархатный мрак
ущелий как будто подтаяли. Первозданная красота приро-
ды ободрила меня; с каждым глотком воздуха я, казалось,
вбирал в себя спокойствие и надежду. Высунувшись из ок-
на, я заметил какое-то движение этажом ниже, чуть левее
от меня, где, по моим расчетам, находились окна комнаты
графа. Высокое окно, у которого я стоял, было заключено в
амбразуру, пострадавшую от времени, но тем не менее уце-
левшую; впрочем, рама, судя по всему, отсутствовала уже
давным-давно. Я спрятался за каменную кладку и осторож-
но выглянул.

Из окна высунулась голова графа. Лица я не видел, но
узнал его по затылку и движению плеч и рук. Во всяком слу-
чае, уж ру́ки-то его я не мог не узнать – столько раз я их вни-
мательно разглядывал. Сначала мне было любопытно и да-
же несколько забавно – удивительно, как мало нужно, чтобы
заинтересовать и позабавить человека, находящегося в пле-
ну. Но мое любопытство быстро сменилось чувством отвра-
щения и страха: я увидел, как он медленно вылез из окна и
пополз по стене лицом вниз – над ужасной пропастью, его



 
 
 

плащ развевался подобно огромным крылам.
Сначала я не поверил своим глазам, подумал было: мо-

жет, это игра лунного света или причудливых теней, но вгля-
делся внимательнее – и сомнения исчезли. Я отчетливо ви-
дел, как пальцами рук и носками ботинок он нащупывал за-
зоры между камнями, из которых с течением времени вы-
ветрилась штукатурка; пользуясь выступами и неровностя-
ми, граф, будто ящерица, быстро спускался по стене.

Что это за человек или, точнее, что это за существо в об-
личье человека? Чувствую, что царящий здесь ужас подав-
ляет меня; я очень напуган и не вижу выхода; я настолько
охвачен страхом, что даже подумать не смею о…

15 мая
Опять видел графа ползущим ящерицей по стене. Он спу-

стился наискось футов на сто и исчез в какой-то дыре или
окне слева. Когда его голова скрылась, я высунулся и попы-
тался проследить его дальнейший путь, но безуспешно – рас-
стояние было слишком велико, он был вне поля моего зре-
ния. Но я знал: в замке его уже нет, – и решил воспользо-
ваться случаем и осмотреть то, чего не видел прежде.

Вернулся в комнату, взял лампу и стал дергать все две-
ри подряд. Разумеется, они оказались заперты, замки на них
были сравнительно новые. Тогда я спустился по каменной
лестнице в зал, через который мы проходили в день моего
приезда. Засовы, как выяснилось, довольно легко отодвига-



 
 
 

лись, а большие цепи было нетрудно снять с крюков, но дверь
была заперта, а ключа не было. Скорее всего, он в комнате
графа… Надо дождаться случая, когда его дверь будет от-
крыта, взять там ключ и бежать.

Я продолжал обследовать лестницы, коридоры и пробо-
вать двери. Одна или две маленькие комнаты близ зала ока-
зались не заперты, но в них не было ничего интересного,
кроме старинной мебели, покрытой многолетней пылью и
изъеденной молью. В  конце концов поднявшись по одной
из лестниц, я нашел дверь, которая сначала показалось мне
запертой, однако при толчке поддалась. Надавив сильнее, я
почувствовал, что она не заперта, а не открывается потому,
что сошла с петель и, будучи очень массивной, просто стоит
на полу. Второй раз такой возможности могло и не предста-
виться, поэтому я напрягся изо всех сил и отодвинул ее на-
столько, чтобы протиснуться в образовавшуюся щель.

Я оказался в правом крыле замка, этажом ниже моей
спальни. По расположению окон я понял: это анфилада на
южной стороне, а окна последней комнаты выходят на запад
и юг. С обеих сторон зияла пропасть. Замок построили на
краю большого утеса, неприступного с трех сторон, и именно
в юго-западной части были большие окна, неуязвимые для
пращи, лука или кулеврины; такие источники света и покоя
невозможны в менее защищенных местах замка. На западе
виднелась большая долина, за ней пик за пиком уходили в
небо огромные зубчатые горные твердыни; крутые склоны



 
 
 

поросли рябиной и терновником, корни которых цеплялись
за трещины и расщелины в камне. По-видимому, в этой ча-
сти замка когда-то находилась женская половина: обстанов-
ка здесь уютнее, чем в остальных его пределах. Штор не бы-
ло, и золотистый лунный свет, свободно струившийся сквозь
окна, позволял различить спокойные тона и скрадывал тол-
стый слой пыли, маскировавшей разрушительное действие
времени и моли. Моя лампа мало помогала при ярком лун-
ном свете, но я был рад, что захватил ее,  – ужасное чув-
ство одиночества холодило сердце и натягивало нервы, слов-
но струны. И все же здесь дышалось явно легче, чем в тех
комнатах, которые я возненавидел из-за посещений графа.
Я постарался взять себя в руки – спокойствие снизошло на
меня.

И вот я сижу за дубовым столиком – возможно, в былые
времена к нему присаживалась прекрасная дама, чтобы, об-
думывая каждое слово и краснея, сочинить любовное пись-
мо, не лишенное орфографических ошибок, а теперь я сте-
нографирую в своем дневнике все, что произошло со мной с
тех пор, как последний раз я закрыл его. На дворе XIX век –
век науки и прогресса. И все же, если мои чувства не обма-
нывают меня, прошедшие столетия имели и имеют над нами
власть, которую не может уничтожить никакой «прогресс».

16 мая. Утро
Да хранит Господь мой рассудок – я в этом очень нужда-



 
 
 

юсь. Безопасность – или хотя бы уверенность в ней – в про-
шлом. Сейчас у меня только одно желание – не сойти с ума,
если, конечно, это уже не произошло. Если же я еще в сво-
ем уме, то, как ни досадно, следует признать, что из всех
кошмаров, подстерегающих меня в этом ненавистном месте,
наименее опасен граф: я могу надеяться только на его защи-
ту – по крайней мере, пока он во мне нуждается. Боже всемо-
гущий! Боже милосердный! Помоги мне сохранить хладно-
кровие, иначе я и в самом деле сойду с ума. Правда, прояс-
нилось кое-что из того, что меня раньше озадачивало. До сих
пор я никогда не понимал до конца, что имел в виду Шекс-
пир, говоря устами Гамлета:

Таблички мне, скорей мои таблички…
Теперь же, чувствуя, что разум мой помутился или ис-

пытал потрясение, которое должно найти разрядку, обраща-
юсь к дневнику, чтобы обрести душевное равновесие. Может
быть, эта привычка регулярно делать записи хоть как-то ме-
ня успокоит.

В свое время загадочное предостережение графа насторо-
жило меня; теперь же оно просто вызывает страх – как бы
власть Дракулы надо мной в будущем не стала и вовсе без-
граничной. Не начну ли я бояться даже усомниться в его сло-
вах!

Кончив писать, я спрятал дневник и ручку в карман и по-
чувствовал, что очень хочется спать. Я  помнил, что граф
предупреждал меня, но был не прочь ослушаться его. Сон



 
 
 

одолевал меня все сильнее, но я противился – так часто бы-
вает: чем сильнее хочешь спать, тем упорнее стараешься не
заснуть. Мягкий лунный свет умиротворял, а бескрайний
простор за окном пробуждал чувство свободы, которое бу-
доражило меня и придавало сил.

Я решил не возвращаться в свои мрачные комнаты этой
ночью, а лечь спать прямо здесь, где в старину сиживали да-
мы, пели, грустили, когда мужья покидали их и погружались
в кровавую пучину беспощадных войн. Я выдвинул стояв-
шую в углу большую кушетку и, не обращая внимания на
пыль, поставил ее так, чтобы наслаждаться прекрасным ви-
дом из окон, выходящих на восток и юг; вскоре веки мои
смежились. Вероятно, я заснул – надеюсь, что заснул, – одна-
ко все последовавшее показалось мне настолько реальным.
Даже теперь, когда я сижу здесь средь бела дня и в окна ярко
светит солнце, никак не могу поверить, будто это мне при-
снилось…

Я был не один. Комната нисколько не изменилась с тех
пор, как я в нее вошел. В лунном свете я различил на полу
собственные следы в густом слое пыли. А напротив меня за-
литые лунным светом стояли три молодые женщины – леди,
судя по их одежде и манерам. Я решил, что они мне снят-
ся, поскольку лунный свет падал на них сзади, но на полу не
было теней.

Они подошли совсем близко, некоторое время смотрели
на меня, потом начали шептаться. Две из них – брюнетки



 
 
 

с тонкими орлиными носами, как у графа, с пронизываю-
щим взглядом больших темных глаз, почти красных в блед-
но-желтом свете луны. Третья – ослепительная блондинка с
густыми, вьющимися золотистыми волосами и бледно-сап-
фировыми глазами. Ее лицо показалось мне знакомым, как
будто я уже видел его в каком-то страшном сне, но не мог
вспомнить, где и когда. У всех трех – прекрасные белые зу-
бы, сверкающие, как жемчужины, меж алых сладострастных
губ. Глядя на этих женщин, я испытал смешанное чувство –
вожделение и смертельный страх. У меня возникло пороч-
ное страстное желание, чтобы они поцеловали меня своими
алыми губами. Нехорошо писать об этом – я могу причинить
боль Мине, если записи попадутся ей на глаза, – но это прав-
да.

Дамы пошептались и рассмеялись. Их серебристый мело-
дичный смех прозвучал столь пронзительно, что едва ли мог
исходить из нежных человеческих губ. Невыносимый и сла-
достный звук, который извлекает умелая рука, скользящая
по кромке бокала.

Блондинка кокетливо покачала головой, брюнетки подза-
доривали. Одна из них сказала:

– Ну, давай! Ты – первая, а мы – за тобой. Это твое право –
начать.

Другая добавила:
– Он молод и здоров: поцелуев хватит на всех.
Я лежал ни жив ни мертв и, прикрыв глаза, сквозь ресни-



 
 
 

цы наблюдал за происходящим, весь в предвкушении насла-
ждения. Белокурая дама подошла и наклонилась надо мной –
я почувствовал ее дыхание. Оно было сладким, словно мед,
и будоражившим нервы, как и ее голос, а к сладости приме-
шивалась неприятная горечь, присущая запаху крови.

Я боялся открыть глаза, но все прекрасно видел сквозь
ресницы. Блондинка встала на колени и в вожделении на-
клонилась ко мне. Ее ленивое сладострастие было одновре-
менно волнующим и отталкивающим. Наклоняясь, она об-
лизывала губы, подобно животному: при свете луны я заме-
тил влажный блеск ее алых губ и красного языка. Она скло-
нялась все ниже и ниже, губы ее скользнули по моему рту
и замерли где-то у горла. Я слышал, как она причмокивала,
облизывая зубы и губы, чувствовал на шее горячее дыхание.
Потом ощутил легкое щекотание, нежное, едва уловимое ка-
сание губ, а когда два острых зуба осторожно царапнули мою
кожу, я закрыл глаза в томном восторге и ждал – ждал, весь
трепеща…

Но в ту же секунду меня пронзило другое, мгновенное,
словно вспышка молнии, ощущение: граф здесь, и он  – в
бешенстве. Я невольно открыл глаза и увидел, как мощной
рукой он схватил блондинку за тонкую шею и оттащил от
меня. Ее голубые глаза сверкнули гневом, белоснежные зу-
бы скрипнули, щеки вспыхнули. Но что было с графом! Я и
представить себе не мог такой ярости и неистовства даже у
бесов преисподней. Его глаза метали молнии. Красный от-



 
 
 

свет в глазах сделался еще ярче, будто и вправду вспыхнуло
адское пламя. Контуры его мертвенно-бледного лица стали
такими четкими, что напоминали туго натянутые провода, а
густые брови, сходившиеся над переносицей, – вздувшуюся
полоску раскаленного металла.

Резким взмахом руки он отшвырнул женщину и сделал
знак другим, как бы отгоняя их; это был тот же повелитель-
но-властный жест, который я наблюдал при укрощении вол-
ков. Тихо, почти шепотом, но так, что голос его, казалось,
пронзал воздух, заполняя всю комнату, он произнес:

– Как вы… вы… смеете его трогать?! Или даже смотреть
в его сторону? Разве я вам не запретил? Назад, кому говорю!
Этот человек принадлежит мне! Попробуйте только его тро-
нуть – и будете иметь дело со мной.

Блондинка с каким-то вульгарным кокетством усмехну-
лась:

– Ты никого никогда не любил и не любишь!
При этих словах две другие женщины тоже засмеялись,

и от их безрадостного, резкого, бездушного смеха я чуть не
потерял сознание – казалось, резвятся ведьмы.

А граф повернулся ко мне и, пристально глядя на меня,
ласково прошептал:

– Нет, я тоже могу любить; вы в прошлом и сами могли
убедиться в этом. Разве не так? Ладно, обещаю, как только
покончу с ним, можете сколько угодно целовать его. А теперь
уходите! Прочь! Я должен разбудить его – есть дело!
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