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Аннотация
Когда исчезает восьмилетняя Мия, её дед остаётся

единственным человеком, который помнит о существовании
девочки. Все вокруг пытаются убедить его в обратном.

Игнат изо всех сил стремится докопаться до правды. Но чем
дальше заходят поиски, тем труднее понять, что происходит на
самом деле. Он чужой в Германии, не знает немецкого языка
и из-за этого чувствует себя ещё более беспомощным. В конце
концов происходящее заставляет его сомневаться в собственном
рассудке.

Так что же происходит на самом деле: заговор
благовоспитанных горожан или прогрессирующее безумие?
А может быть, само место — уютный и безопасный
северогерманский городок Кальтенмор — стирает людей из
жизни, следуя неведомой Игнату логике?

Атмосферный мистический триллер для поклонников
мистики маленьких городков, сериала «Тьма», раннего Стивена
Кинга и Дэвида Линча.

Herzlich willkommen in Kaltenmoor!
Автор добавляет 8 глав до 30 июня, а далее



 
 
 

один в неделю по вторникам.
Старт - 8 июня, окончание - до 24 августа 2026 года
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Юлия Хансен
Кальтенмор

 
Глава 1. Тишь да гладь

 
- Дедуля, а почему папа говорит, что лесная школа пло-

хая?
- Что? - крепкий и подтянутый для своих “под семьдесят”,

Игнат вынырнул из омута мыслей, вдохнул полной грудью
пахнущего увядающей листвой воздуха и посмотрел в небо.
Перелетные гуси, набравшие жирка перед долгой дорогой,
построились в кривой неуклюжий клин для тренировочного
полета.

Все потихоньку наладится. Тишина этих мест способна
врачевать даже самые старые душевные раны. Он нахмурил-
ся. Упитанные птицы гортанно перекликались и махали кры-
льями так низко, что был хорошо слышен свист рассекаемо-
го крыльями воздуха. Только вот… Чушь, не может быть.
Весь отряд не продвигался вперед ни на метр. Вопреки зако-
нам физики гуси просто зависли прямо над ними. Секунда,
две, три. Он в замешательстве разглядывал оранжевые лап-
ки с перепончатыми ластами, неуклюже прижатые к телу в
полете…

- Дедууууля! - нетерпеливо теребила его за рукав девоч-



 
 
 

ка. Дедуля, дедуля, дедуля! - Игнат потряс головой и паутина
морока растаяла… Пернатый отряд был уже далеко. Неуже-
ли он стал сдавать? Мерещится порой всякое…

Пытливые и бесстрашные как у маленького лисенка гла-
за выжидательно смотрели. Худенькая и юркая, похожая на
лесного зверька. Такая ничем не примечательная девочка, но
для него - самая красивая и родная. Его Мия. Единственная
внучка, чье рождение вдохнуло жизнь в однообразное суще-
ствование.

- Что, мой бурундучок, ты сказала? Дедушка задремал.
Старенький стал, чего уж там…

В последнее время Игнат стал замечать, что ни с того ни
с сего мир вокруг замирает. А может это он выключается
и выпадает из реальности? Старость или стресс? Вот в чем
вопрос…

- Почему папа смеется над лесной школой? - требователь-
но повторила девочка.

- А… Так это он про другую, бурундучок. Про настоящую,
что стоит в темном-темном лесу, - Дернул же черт за язык
Валентина пригрозить дочке, что ее отправят в лесную шко-
лу… Мол, если не будешь делать уроки… кто же знал, что
так жизнь повернется?

- И там учатся одни дураки и ленивые жопы?
- Мия! Это плохое слово, так нельзя говорить.
- А вот и нет! Папе ведь можно? В нашей школе тоже учат-

ся дураки и ленивые жо…



 
 
 

- Мия! - оборвал Игнат девочку на полуслове, пощекотал
и легко подхватил на руки - Нет нет и нет! В вашей замеча-
тельной волшебной лесной школе учатся только одни банди-
ты и разбойники, ну прямо такие же как ты!

Он покрутил ее, как на каруселях, гудя "самолетом". А
усталое солнце медовым мандарином прыгало в ветках де-
ревьях и поливало лица деда и внучки топленым золотом.

Затерянный в провинции сонный край еще не успел стать
родным домом. Но им обоим был по душе размеренный
уклад жизни тихого городка. Ранние пробуждения и пустые
уже с десяти вечера узенькие улочки, пряничные домики с
ухоженными садами, приветливые соседи и косули в парках.
Такая нормальная, устойчивая и спокойная жизнь. Без по-
стоянного иррационального страха перед завтрашним днем
и фонового тревожного предчувствия.

А с этими видениями он разберется. Сходит к семейному
врачу, измерит давление, валерьяночки попьет… Чего толь-
ко старику не померещится!

Игнат откинулся на спинку скамейки из некрашеного де-
рева и смотрел на солнце через закрытые глаза. Кровь дела-
ла его оранжевым.

***
Тишина! Хотя о чем это он? Птичий щебет дрожал в ушах

плотной фоновой вибрацией, и это было неожиданно прият-
но. Растворяясь в мире звуков и ощущений, дед вступил с
ним в резонанс каждой клеточкой, которая теперь дрожала,



 
 
 

подпевая.
“ты наш, ты наш, ты наш” - настаивали на разные голоса

птицы.
“я ваш, я ваш, я ваш” - вторило тело, молодея и настраи-

ваясь на волну птичьей радости.
“ты тут ты тут ты тут” - продолжали птицы, и все его су-

щество восторженно отзывалось:
“я тут! я тут! я тут!”
“Кар!” - громко и отчетливо сказал над самым ухом неви-

димый ворон, и потом снова - по слогам: “Каль-те-морррр”
Игнат от неожиданности подпрыгнул, поискал глазами го-

ворящую птицу, но никого не увидел.
***
Мия ритмично раскачивалась на качелях, напевая себе

под нос, и глядела по-сторонам. Вот она летит вверх - и на
секунду замирает. Перед глазами только бесконечное небо, а
она сама - невесомая, застрявшая где-то между мирами - за-
была как дышать… Раз… два….три… и - вжух - земля стре-
мительно приближается, вот-вот ударит, раздавит в лепеш-
ку. Пауза. И снова в желудке что-то перевернулось, а сердце
замерло. Эти движения гипнотизировали и вводили в легкий
успокоительный транс.

Детская площадка выглядели очень аутентично: качели,
песочница и лазалки гармонично вписывались в природный
ландшафт.

Никаких ярких теремков с расписными стенами. Только



 
 
 

некрашеное дерево - простое и надежное. Словно лесной
тролль здоровыми волосатыми лапищами смастерил игро-
вой городок для своих детишек.

Песенку она придумала сама. Вернее мотив.
“Вот я лег - и звонок.
Беда-беда, скорей сюда!
Ох нелег-кая это рабо-о-та, из боло-та тащить беге-

мо-о-та”
Ох нелег-кая это рабо-о-та, из боло-та тащить беге-

мо-о-та”
Она помнила, как папа читал ей веселое стихотворение

Чайковского. Нет, Чайковский это композитор. Автор смеш-
ной чепухи - Чуковский. Она называлась “Телефон”. Папа
говорил, что оно про будни службы поддержки. Что это за
служба и кого она поддерживает Мия не знала.

“у ме-ня зазвонил те-ле-фон
это кто го-во-рит? Это - слон!”
Она пропела еще один импровизированный “куплет”. По-

молчала и зашептала нараспев:
Ох нелег-кая это рабо-о-та, из боло-та тащить беге-

мо-о-та”
Ох нелег-кая это рабо-о-та, из боло-та тащить беге-

мо-о-та”
Слова запомнились сразу очень хорошо. Она питала к бе-

гемотам особую слабость. Печенье от “киндера”, резиновый
розовый пузанчик, который заменял уточку для купания…



 
 
 

Но самый главный конечно Бяка. Нет, он не был дрянным
и непослушным. Просто когда Мия придумала ему имя, она
была еще совсем маленькой и плохо умела говорить. Только
показывала пальчиком на любимую игрушку и требователь-
но говорила Бя-ка. Бякабякабякабяка!

Очень скоро родители сообразили, что так девочка назы-
вает не все подряд, а конкретно этого, когда-то сиреневого,
а теперь полинявшего сероватого плюшевого толстячка. Пу-
зико у самого главного бегемотика было мягко-шуршащим.
Ножки наполнены пластмассовыми шариками, которые при-
ятно мять в руках, если не спится или накатила тревога.

Бяка был раз сто выстиран и высушен, в результате чего
выражение лица из милого превратилось в угрожающе при-
дурковатое, а глаза стали смотреть в разные стороны. Мама
смеялась и говорила “ВЫДЫХАЙ, БЯКА, ВЫДЫХАЙ!” ко-
гда вытаскивала его, пахнущего стиральным порошком, из
сушильной машинки.

Все равно его не брошу, потому что он хороший. Он был
лучшим другом с младенчества. А потом поехал вместе с ни-
ми в это сумасшедшее долгое путешествие, в котором все
нервничали, ругались и не обращали на нее никакого вни-
мания.

Даже обычно спокойный дедушка психовал, и только Бяка
не подвел ее ни на секунду. Вот и сейчас он качался с нею на
руках, разинув кривоватую плюшевую пасть.

Вверх - вниз, вверх - вниз



 
 
 

“Ох нелег-кая это рабо-о-та, из боло-та тащить беге-
мо-о-та”

“Ох нелег-кая это рабо-о-та, из боло-та тащить беге-
мо-о-та”

Она не могла выкинуть из головы странного дяденьку.
Может он тоже провалился в болото? Не мог же просто ис-
чезнуть, как фокусник в цирке. У фокусника на сцене под
ящиком есть потайной люк, она это знала. А обычные дяди
не исчезают. Надо бы дедушке рассказать. Да только он не
поверит. Скажет, что я опять фантазирую.

Дядя был странный и даже жуткий - с длинными редки-
ми седыми волосами и желтыми зубами курильщика. Мия
откуда-то знала, что он бездомный, однако одет был, как ди-
ректор: в строгие брюки и белую рубашку.

Сначала Мия решила испугаться и заплакать, но потом
передумала. Что она маленькая что ли, чтобы пугаться без-
домных? И вообще, это невежливо.

Незнакомец стоял на остановке и улыбался. Показал на
бегемота рукой, а потом - большой палец. Наверное, дядя
был хорошим, раз ему понравился Бяка. Она только на се-
кундочку отвлеклась, чтобы не споткнуться о поребрик, а ко-
гда обернулась - никого уже не было.

Дедушка грелся на солнце, как большой довольный кот.
Еще совсем недавно они жили все вместе - мама, папа, де-
душка, Бяка и она. Переехали в другую страну, в новую
неуютную квартиру с громкими соседями, которые постоян-



 
 
 

но курили на балконе и ругались. В те дни она постоянно
мерзла, ничего не понимала и очень хотела домой.

Сейчас гораздо лучше. Она, конечно, скучает по родите-
лям и ходит в лесную школу, но зато здесь поют птички, пах-
нет лесом и дикие звери почти не боятся людей. Дедуля го-
ворит, что тут безопасно.

Все-таки это нечестно, что она не умеет говорить по-
немецки! Ей хотелось рассказать рыжему Даниэлю про ис-
чезнувшего посреди голого поля без единственного кустика
человека. Он, конечно, вредный и дразнючий. Но было бы
весело вместе заняться расследованием. Одной неинтересно
и даже страшно.

Вальдшуле переводилось на русский язык как “Лесная
школа”. Там учились совершенно нормальные дети, а не…
ну вы поняли. Если папа с мамой их навестят, она так и ска-
жет. Вообще-то в школе весело. Учителя были простыми и
добрыми, а классный руководитель херр Штольц выглядел
как настоящий разбойник или пират - с бородой - в шортах
и тяжелых ботинках. Если она расскажет своим старым по-
другам, что такому дяденьке разрешают работать учителем,
они бы не поверили. А зря.

Ей вот-вот должно было исполниться восемь лет. Уже со-
всем большая!

Раздумья девочки прервало настойчивое карканье лоще-
ного ворона с блестящими угольными крыльями и черным
клювом. Он бесцеремонно приземлился посередине детской



 
 
 

площадки, склонил голову и посмотрел любопытными бу-
синками прямо в глаза девочки. Улыбнулся.

Не выдумывай, вороны не улыбаются! Но этот…
“Кар” - сказал он, здороваясь.
***
Игнат еще какое-то время поискал глазами говорящего

ворона, но безуспешно. Не заметил, наверное, как задремал.
Взглянул на часы - пора собираться домой.

- Мия! - позвал он и огляделся по сторонам. Площадка
пустовала - ни души. Только со скрипом раскачивались сами
по себе деревянные качели. - Да что это за ребенок такой,
только глаза на секунду закроешь, а она уже убежала! - с тре-
вогой проворчал он вполголоса.

Вообще-то девочка была напротив очень спокойной и рас-
судительной. Обычно в то время как ровесники бегали по
площадке с воинственными воплями, она тихо играла в пе-
сочнице или сидела на качелях. Собственно, как и несколько
минут назад.

От всплеска адреналина бешено заколотилось сердце. На
слабеющих от иррационального страха ногах он бросился в
сторону пустой улицы, наскоро осмотрелся и трусцой вер-
нулся обратно, не прекращая громко звать:

- Мия! Мия, ты где? Ми-и-я-а-а-а!!!
***
Девочка сидела на качелях, как ни в чем ни бывало, и

удивленно таращилась.



 
 
 

- Дедуль, ты чего?
- Ах, вот ты где! Зачем от меня спряталась? Где ты была, в

кустах? - сердито спросил он, с трудом сдерживая мгновенно
пришедший на смену страху гнев.

Ребенок смотрел испуганно и непонимающе. Губки задро-
жали, она вот-вот готова была разреветься.

- Я никуда не пряталась, я качалась на качелях. Это ты
сначала убежал, а потом сразу стал на меня ругаться!

Он пристально взглянул, зная что внучка говорит правду.
Однако собственное ощущение никуда не делось, сомнение
засело засело глубоко, подтачивая изнутри. А ведь он сомне-
вается не в Мие, а в самом себе. Это пугало и злило одно-
временно.

Игнат отвел взгляд, сделал глубокий вдох и долгий мед-
ленный выдох, успокаиваясь.

- Прости, бурундучок. Дедушка не ругается. Он просто
очень боится тебя потерять.



 
 
 

 
Глава 2. Первые странности

 
Они шли по тротуару, взявшись за руки. Мия привычно

держала Бяку так, как опытные матери прижимают ребенка
к сердцу. Птицы гомонили в лысеющих кронах деревьев, а
высоко в небе то и дело пролетали стройными шеренгами
гуси. Они протяжно кричали, прощаясь, и обещали вернуть-
ся весной.

Игнат знал, что не все найдут дорогу домой. Кто-то отста-
нет, не выдержав напряженного марафона. Другие выйдут из
строя из-за травмы, третьи станут добычей хищников. Все,
кто не справился, останутся за бортом. Слабый, медленный,
нерешительный или просто невезучий должен умереть. Стая
не ждет. Стая двинется дальше. В теплые края. Туда, куда де-
сятилетия за десятилетиями зовет память предков. Стая вы-
живет. Род продолжится. Сильнейшие вернутся. Лишь толь-
ко скорбным протяжным криком почтит память сгинувших
на пути.

- Моин!, - приветливо поздоровалась с ними незнакомая
женщина, шедшая навстречу.

- Абенд! - ответил ей Игнат и улыбнулся в ответ.
Здесь все такие приветливые! Как и в любом затерянном

в глуши маленьком городке, в Кальтенморе считалось хоро-
шим тоном здороваться с незнакомцами.

Он, проживший жизнь в большом суетливом городе, где



 
 
 

даже соседей по человейнику-то не всегда знаешь в лицо,
каждый раз удивлялся и радовался. А тои первый заглядывал
в глаза прохожим и здоровался с сильным славянским акцен-
том “Гутен таг!” или “Моин!”. Мяукающее северное привет-
ствие подходило под любое время суток, и можно было не
беспокоиться.

Пожалуй только здесь, в городке Кальтермор округа Ай-
зенберг, он наконец-то смог расслабиться. Эмиграция сама
по себе скорее добавила стресса, нежели избавила от хлопот.

- Дедуля, смотри, олень! - Мия резким криком вырвала
его из медленного потока воспоминаний. Она резко остано-
вилась, и с распахнутыми глазами указывала куда-то ручон-
кой, с крепко зажатым в кулаке Бякой.

В проекции вытянутой руки метрах в десяти стояла косу-
ля. Все ее стройное тело от копытцев до кончиков нервно по-
драгивающих ушей замерло в крайнем напряжении. Огром-
ные черные глаза казались бы стеклянными, если б не глу-
бокая почти человеческая печаль. Они притягивали взгляд,
гипнотизировали, выжидали, словно ожидая ответа на невы-
сказанный вопрос.

Он успел привыкнуть, что диких зверей здесь можно
встретить даже в черте города. Дикие гуси, лебеди, зайцы,
нутрии и косули расхаживали повсюду совершенно без стра-
ха. Но так близко, да еще и фактически среди бела дня - та-
кое случилось в первый раз.

Игнат застыл, встретившись с животным взглядом. Вдаль



 
 
 

он видел прекрасно, поэтому мог отчетливо рассмотреть ря-
бые волоски на лопоухой мордашке, нервно втягивающие
воздух дрожащие ноздри, и застывшие в напряжении силь-
ные мышцы на ногах.

Мия вдруг ни с того ни с сего громко и по-девчачьи визг-
ливо расплакалась.

Молодая олениха дернулась и молниеносно скакнула ку-
да-то вбок. Через секунду она уже исчезла из вида, только в
кустах что-то поспешно захрустело, удаляясь, и вскоре стих-
ло.

- Мия, бурундучок, что случилось? - дед мгновенно пере-
ключил внимание на плачущего ребенка и, крякнув, присел
на корточки. - Где болит? Посмотри на меня? Испугалась?
- не дождавшись ответа, он просто крепко прижал вздраги-
вающее детское тельце. Мия в ответ зашлась в громких ры-
даниях:

- Она ищет она ищет!
- Кто ищет, кого ищет? Косуля?
- Дааааа!
- Кого она ищет, бурундучок?
- Своего своего малыша. Малышааааааа!!!
- Так он найдется. Найдется, ты не переживай. Мама по-

зовет и он сразу прибежит, - он решил подыграть девочке,
чтобы успокоить, и ласково поглаживал ее по нервно вздра-
гивающей спине.

Мия всегда была чувствительной, но после переезда сде-



 
 
 

лалась совсем нервной. Могла ни с того ни с сего разрыдать-
ся. Да и ночные кошмары, от которых как казалось удалось
избавиться, снова вернулись.

- Нет! Нет! Не найдется! Не найдется, он умер!
- Господи, малыш, что ты такое говоришь, все живы, все

хорошо! И мама косуля и папа косуль и косуленок и их де-
душка.

- Нет! не все! Я видела малыша, он на дороге лежал. В
крови, совсем мертвый! - Мия стояла, как загипнотизиро-
ванная и никак не могла успокоиться.

Игнат замолчал. Теперь стало понятно, откуда девочка
взяла эту идею. Месяц назад они стали свидетелями несчаст-
ного случая. Машина полиции, дорожные службы, стоящая
поперек дороги белая Ауди со включенной аварийкой. Без-
жизненное сломанное тельце олененка, лежащее на дороге.
Вины водителя не было. Машина двигалась с разрешенной
скоростью, как вдруг из леса стремительно выскочила косу-
ля. Взрослое животное успело перемахнуть через улицу, а
вот детенышу, который послушно следовал за белым хвости-
ком мамы, не повезло. Женщина за рулем безутешно плака-
ла.

Как только дед сообразил, что произошло, он спешно раз-
вернулся и увел внучку подальше. Мия никогда не вспоми-
нала об инциденте. Игнат радовался тому, что девочка не
успела разглядеть последствия трагедии. Но вот поди ж ты
Он был совершенно не готов к такой сильной реакции, и про-



 
 
 

сто продолжал крепко обнимать и гладить ребенка по спине,
приговаривая бессмысленное “ну, будет, будет все прошло,
все хорошо”

Дети отходчивы. Их горе слишком яркое и сильное, чтобы
длиться долго. Слезы Мии выплеснулись и закончились так
же быстро, как летний ливень с грозой и молниями. Она за-
тихла, осунулась и громко высморкалась в старомодный но-
совой платок из тонкой бязи в цветочек. Девочка судорожно
вздохнула, не глядя на дедушку взяла его за руку и молча
пошла дальше.

Вот они уже в центре. Старые дома, некоторые с фахвер-
ками, словно сошли с открытки: ухоженные, милые, с гера-
нью на подоконниках и осенними флоксами в уютных па-
лисадниках. Площадь перед церковью вымощена нагретым
солнцем булыжником. Из приоткрытых окон домов доносят-
ся приглушенные звуки телевизоров, звон столовых прибо-
ров и приятные запахи готовящегося ужина. Все такое ма-
ленькое, игрушечное: самые высокие строения - в три этажа,
включая мансардный.

Все это словно специально создано, чтобы успокоить рас-
шалившиеся нервы. “Все будет хорошо”, - твердил вполголо-
са Игнат. Но холодное иррациональное предчувствие беды
крутилось скользким угрем где-то вокруг солнечного спле-
тения и не давало наслаждаться прекрасным вечером.

Солнце клонилось к закату и улицы быстро пустели. Ин-
тересное наблюдение, но в Кальтенморе практически не бы-



 
 
 

ло молодых людей, сплошь и рядом старики и люди среднего
возраста.. Он прожил здесь уже а сколько же он тут находит-
ся? два месяца? Три? больше? Игнат принялся считать, но
быстро сбился.

За все время он ни разу не увидел веселой тусовки или
шумных компаний родителей с маленькими детьми. Моло-
дым по вкусу большие города с их бешеным ритмом, пол-
нокровным пульсом и возможностями, открывающимися на
каждом шагу. Здесь сама обстановка предлагала замедлить-
ся, остановиться и полноценно прожить каждую оставшуюся
минуту. Что может быть лучше для тех, кто всё чаще заме-
чает, как пустеет верхняя колба его песочных часов?

Рыночная площадь со строгой протестантской церковью
осталась позади. Вот-вот начнется родная Линденштрассе,
на которой стоит их небольшой домик на четыре квартиры.

Бомм! Бомм! Бомм! - колокол неожиданно и громко за-
звонил, выдернув Игната из мира тревожных мыслей. Рука
Мии испуганно дернулась. Стайка черных воронов, которые
любили проводить время на церковной крыше, испуганно
поднялась вверх, ругаясь и каркая на разные голоса.

- Испугалась?
Мия помотала головой.
- Ну вот и хорошо. Вот и славно. Скоро уже будем дома.
Они свернули на улицу перед автомобильным знаком,

изображающий бегущих людей - маленького и побольше.
Скажите, ну почему шильда “осторожно, школьники” выгля-



 
 
 

дит так, будто ребенок удирает от злого дядьки? Или это его
личная параноидальная интерпретация? Холодный угорь в
животе снова шевельнулся. Еще чуть поодаль висел другой
знак со стрелкой-указателем “Вальдшуле”, что в переводе на
русский означало “Лесная школа”. Разумеется, к интернату
для детей с задержкой и особенностями развития она не име-
ла никакого отношения.

Здание начальной школы Кальтермора расположилось в
живописном месте с высокими многолетними соснами, ко-
торые никто не посмел вырубить. Это было здорово и очень
непривычно для таких городских переселенцев, как Мия и
ее дедушка. Где-то в школьном лесу жила настоящая сова -
иногда по ночам она не на шутку пугала своим криком жите-
лей близлежащих домов. А на спортивной площадке, прямо
рядом с футбольными воротами, вырыли нору дикие кроли-
ки.

Птицы потихоньку умолкали и теперь тишина прерыва-
лась только криками перелетных гусей или вороньим галде-
жом. Ближе к дому воздух начинал пахнуть хвоей и прелой
листвой, которая уже начала сыпаться с кустарников, расту-
щих под вековыми соснами.

Тихая квартирка с гостиной и двумя маленькими спаль-
нями на первом этаже, который немцы на свой лад называют
“земляным. Она могла бы быть очень даже уютной. “будет
уютной” - поправил себя Игнат. Вот только обживемся здесь
как следует. Немножко темновато, воздух сырой. Оттого и



 
 
 

мерещится всякое. Отопление входило в стоимость аренды
и можно было не бояться предстоящей зимы и приходящих
вместе с холодами огромных счетов.

Он осторожно вдохнул воздух - на какое-то мгновение
почудился резкий и угрожающий запах зверя. Игнат помор-
щился и включил свет. От этого за окном сразу сделалось
сумрачно, а дома тепло и уютно. Они неторопясь поужинали
и дедушка отправился укладывать внучку спать.

Мать Мии полагала, что девочка уже достаточно взрослая
для того, чтобы засыпать без участия взрослых. Но Игнату
самому нравился вечерний ритуал. Обычно они разговари-
вали о том, как прошел день и о планах на завтра. Потом
дедушка читал вслух или рассказывал сказку. Одну из тех,
что сам слышал от своих родителей в далеком детстве или
просто выдумывал на ходу.

Когда внучка наконец засыпала, он выключал свет и и
молча сидел рядом с кроваткой, как надежный дозорный. Он
не мог объяснить почему считал столь важным стеречь пер-
вые минуты сна девочки. Если бы спросили прямо, он бы
все отрицал Но Игнат был втайне уверен, что если этого не
делать, то Мия непременно пропадет, растает где-то на при-
зрачной грани сна и бодрствования.

***
Мия с раннего детства страдала ночными кошмарами. Ни-

кто не мог понять откуда это взялось и что могло их спрово-
цировать. Девочка вдруг резко начинала кричать среди ночи.



 
 
 

Разбудить ее было невозможно: тело напрягалось, открытые
глаза смотрели в невидимую другим даль, и в них плескался
неподдельный первобытный ужас.

Как только она стала достаточно большой, чтобы связно
рассказать про свой страх, то в красках поведала о повторя-
ющемся сне: девочка оказывалась на окраине деревни. С од-
ной стороны проселочной дороги рос густой лес, а с другой
бескрайнее открытое поле. Сумерки - фиолетовые, живые -
заливал стелющийся со всех сторон туман, окрашивая землю
в цвет черничного йогурта. Желтые огни деревни прекрас-
но видны, идти до крайнего дома всего несколько минут. Но
девочку сковывает ужас. Свет в окнах кажется таким же да-
леким и недостижимым, как свет звезд других галактик. Ни-
как не успеть. Она безошибочно чувствовала, что произой-
дет дальше. Потому что это повторялось снова и снова.

Земля под ногами начинает гулко гудеть. Звук нарастает.
Уже можно расслышать стук копыт огромного дикого зве-
ря. Еще чуть-чуть и она почует его мощное хриплое дыха-
ние. Не нужно оборачиваться, чтобы знать как выглядит чу-
довище: это бык. Здоровый, с десяток буйволов, с острыми
беспощадными рогами. Под лоснящейся черной шкурой пе-
рекатываются не знающие усталости мускулы. Ей не нужны
глаза, чтобы видеть, как смрадный звериный пар извергает-
ся из раздувшихся от усилий ноздрей и горят адским пламе-
нем в налитой злобой глазах отражения теплых деревенских
огней.



 
 
 

Спасительные дома моментально отдаляются и становят-
ся недостижимыми. Как будто смотришь в бинокль с другой
стороны. А она - такая неуклюжая и ватная от страха, ско-
ванная ужасом - пытается бежать, но хрипы зверя с каждой
секундой становятся все ближе и ближе. Один лишь только
миг отделяет ее от неизбежной развязки: она будет вскинута
на рога, растоптана, изломана яростной махиной. И тут она
просыпается.

Шок от кошмара был такой глубокий и сильный, что де-
вочка долго не могла успокоиться. Откровенно говоря, уте-
шить ее было подвластно лишь одному - дедушке Игнату.
Напрасно старались родители. Вроде бы и делали то же самое
- крепко прижимали, баюкали, качали, нашептывали ласко-
вые слова. Все без толку.

Мия стояла перед ним умытая, во флисовой пижаме с бе-
лыми облачками и верным Бякой подмышкой. Такая малень-
кая, трогательная, беззащитная.

- Дедуля, я готова. Расскажешь мне сегодня сказку про
“пять пять овечечек?”

Игнат вздогнул от теплой волны, прокатившейся от серд-
ца до самых кончиков пальцев. В глазах и носу предатель-
ски защипало. Конечно, он расскажет ей сказку. А потом бу-
дет сидеть хоть всю ночь, да хоть бы и всю жизнь, если пона-
добится. Он будет охранять малышку от всего зла, которое
есть в этом и других мирах. От злых мальчишек и мифиче-
ских быков, от пьяных водителей и кровожадных маньяков,



 
 
 

от несправедливости учителей и излишней строгости роди-
телей. Лишь бы она Что? Да просто была.

Мерзкий голос в голове ехидно поинтересовался: “Просто
была? Или ты хочешь сказать “НЕ ИСЧЕЗЛА?””

Игнат раздраженно тряхнул головой и ответил предатель-
ски тонким, застрявшим в горле голосом:

- Конечно. Пойдем, дедушка расскажет тебе сказку, а по-
том будет караулить твой сладкий сон.



 
 
 

 
Глава 3. Куда пропал ребенок?

 
Серьезно? Неужели конец октября может быть таким яр-

ким? Щурясь от солнца, Игнат прикрыл жалюзи. Климат в
здешних краях мягкий, а в этом году осень и вовсе выдалась
необычайно теплой. Рассветало день ото дня все позже, да
и сумерки тихо вползали каждый раз строго на час раньше.
Осень оправдывала титул золотой, несмотря на то, что неко-
торые деревья до сих пор щеголяли зелеными, не тронутыми
“сединой” кронами.

Игнат пребывал в приподнятом настроении. Этот день
был особенным. Восемь лет назад родилась его первая и по-
хоже единственная внучка. Татьяна с Валей решили остано-
виться на Мие.

Раньше детские дни рождения по негласному правилу
отмечались в развлекательных центрах. Аниматоры, спор-
тивные уголки, батуты, сухие бассейны, аквагрим и другие
непреложные атрибуты для родителей, причисляющих себя
к “новому среднему классу”.

Но сегодня все будет иначе. Новая жизнь - новые прави-
ла. Мия лишь недавно пошла в Вадьлшуле и еще не обзаве-
лась приятелями. Она никогда не была гиперобщительным
ребенком, скорее тихоней. Особенно здесь, где она не пони-
мала языка и старалась лишний раз не привлекать внимания.
Это дело наживное. Поправимое. Приживется наша девоч-



 
 
 

ка, окрепнет. На следующий год уже, поди, снова с друзья-
ми-подружками будет скакать. А сегодня они попьют сока с
тортом, а потом пойдут в парк: кормить лебедей и есть ита-
льянское мороженое. Мия обязательно закажет свое люби-
мое, голубое “Дельфино”.

Игнат нахмурился. Ему не давал покоя вопрос, почему не
выходят на связь родители девочки. Не может быть, чтобы
забыли. Хотя На голову дочери и ее мужа в последнее вре-
мя столько свалилось Тут и человек в зеркале чужим пока-
жется. Фрустрация, стресс, потеря ориентиров. Все надеж-
ные опоры пошатнулись. Брак трещал по швам. Они никогда
прежде не ссорились так часто и не обвиняли друг друга во
всех грехах, как после переезда. Игнат надеялся, что остав-
шись вдвоем “дети” быстрее справятся с кризисом.

Он достал мобильник и снова набрал дочку. Длинные гуд-
ки закончились безликим голосом автоответчика. Механи-
ческая немецкая женщина предлагала оставить голосовое
сообщение абоненту с номером “нуль. айнц. фюнф “ и так
далее. Игнат сбросил звонок и тут же попытался дозвонить-
ся до Валентина. Увы, с тем же успехом.

Раздраженно отложив в сторону телефон, посмотрел на
часы. Надо поторопиться. Сегодня Мия придет домой поз-
же, но время летит! А еще нужно добыть тортик и успеть на
обратной дороге заскочить за баллоном с летучим газом и
воздушными шариками

Пять минут спустя Игнат бодро крутил педали велосипе-



 
 
 

да, поднимаясь “в горку” в сторону центра города, где рас-
полагались магазины. Он щурился на яркое желтое солнце,
которое умудрилось прогреть воздух так, что ему было ком-
фортно в одной рубашке. Свежий ветерок приятно холодил
лицо и шею. Мышцы радовались посильной нагрузке, душа -
быстрой езде, и тревожащее его с недавнего времени дурное
предчувствие на время затихло.

Игната можно было со всей уверенностью назвать “тре-
вожным родителем”, но страхи деда не были так уж бес-
почвенны. Ведь в большом городе немыслимо оставить ре-
бенка одного на полчаса, даже на детской площадке. Сра-
зу тысяча угроз: педофилы, наркоманы, злые старшие дети.
А страшнее всех - агрессивные родители, которые видят во
всех угрозу для собственного чада. Ну, и разумеется автомо-
били. Те часто носились по дворам, даже не притормаживая.

Первый месяц дедушка водил Мию до школьных дверей
и ждал, спрятавшись за стволом сосны потолще, наблюдая
как тоненькая малышка с непропорционально огромным ро-
зовым ранцем с интересом смотрит на играющих шумных
детей. Но скоро он стал просто кормить девочку завтраком,
собирал коробочку с обедом и стоял на крыльце глядя, как
она бежит в новый день. Ну не красота ли? Есть нечто при-
влекательное в тихой и спокойной сельской жизни!

“В этом райском месте даже бомжи милые. И выглядят
чистыми”, - он помахал мужчине на другой стороне тротуа-
ра. Тот стоял рядом с тележкой из супермаркета, набитой



 
 
 

разным барахлом. Он уже встречался с ним раньше и без-
домный всегда первым уважительно здоровался. Странный
тип. Одет всегда в строгие брюки со стрелкам, светлую ру-
башку и прекрасно подходящий к брюкам пиджак. Навер-
ное, нашел выброшенный каким-нибудь госслужащим ко-
стюм. Кто еще по своей воле будет напяливать на себя такую
неудобную одежду?

Мужчина поднял руку в ответном приветствии и улыб-
нулся. Сложно было сказать, сколько ему лет. Абсолютно се-
дые волосы и достаточно молодое лицо. Кого-то он ему напо-
минает Игнат на ходу оглянулся, но мужчина исчез. Стран-
но, куда можно деться за пару секунд? Дед пожал плечами.
Слишком часто рассудок стал над ним подшучивать. “Тебе
нельзя от этого отмахиваться. Нужно что-то делать!” - шеп-
тал тревожный внутренний голос. Но Игнат лишь быстрее
крутил педали в надежде оторваться от мрачных предчув-
ствий.

Игнат подъезжал к магазину, а вездесущие черные дрозды
скандировали:

“ты наш! ты наш! ты наш! ты наш!”
“да ваш, ваш я. не трещите уже”, - пробормотал Игнат.
Он пристегнул велосипед и проверил мобильник. Никто

так и не перезвонил. “Ну и шут с ними. Забыли про день рож-
дения единственного ребенка?!”. Игнат купил небольшой
тортик со взбитыми сливками и клубничным желе, свечку в
форме восьмерки, и набор для летучих шариков. В магазине



 
 
 

Россман распечатал в автомате календарик с портретом Мии
и героями советских мультфильмов, который смастерил по
шаблону в интернете. Внучке должно понравиться.

Под горку велосипед ехал лихо и без усилий, как в те го-
ды, когда Игнат был еще мальчишкой. Внутри зашевелилось
забытое и простое чувство ликования. Жизнь - идет, ветер
в ушах - шумит, а велик мчит! Только звонок тренькает на
немногочисленных кочках, встретившихся на пути.

Радостно насвистывая “Хэппи бездей ту ю”, он занялся
приготовлениями. Прервался только раз, чтобы снова на-
брать телефон дочки. Нет ответа, ну и шут с ним. Разду-
мывать было некогда - скоро придет из школы именинница.
На столе в гостиной стоял торт с зеленой свечой в форме
восьмерки, тарелки, яркие салфетки и коробка апельсино-
вого сока. Календарик с фотографией висел на стене напро-
тив. Под потолком, свесив разноцветные ленточные “хво-
сты”, мягко левитировали разноцветные воздушные шари-
ки.

Хлопнула дверь подъезда. “Мия!” - обрадовался дед и за-
торопился к входной двери. По лесенке неторопливо подни-
малась фрау Шульц со второго этажа.

- Моин, фрау Шульц! - вежливо поздоровался Игнат
- Гутен морген - во весь рот улыбнулась в ответ пожилая

подтянутая дама, продолжая следовать своей дорогой. Если
бы не хромота, эта неугомонная старушка носилась со ско-
ростью света.



 
 
 

Жаль, что Игнат почти не понимал по-немецки. Он бы
охотно поболтал с нею о каких-нибудь пустяках, ведь сосед-
ка так и светилась доброжелательностью. Ничего, скоро так
и будет. Быть может он в силу возраста не выучит язык в
совершенстве, но уж всяко сможет поддержать простой раз-
говор на радость себе и собеседнику. Игнат закрыл дверь
и снова вернулся в гостиную, чтобы придирчиво осмотреть
приготовления к празднику.

Из раскрытого окна доносились детские голоса. Девочки
что-то возбужденно обсуждали и хихикали. Игнат выглянул
на улицу и увидел, как мимо дома проходит группа школь-
ниц. Мии среди них не было.

Воспользовавшись минуткой тишины еще раз позвонил
родителям. Снова включился автоответчик.

Мии все не было. Откуда-то сверху доносились крики гу-
сей. Хриплое гоготание показалось деду зловещим смехом.
Он живо представил себе, как птицы зависли над его домом
вопреки всем законам физики. Позвоночник вмиг заледенел
от необъяснимого ужаса, а по телу прошла волна озноба.

Игната охватила тревога. Что тут может произойти среди
бела дня? - убеждал он себя и бесцельно бродил по квартире
туда-обратно, на ходу придирчиво поправляя скатерть и пе-
ремещая воздушные шарики. Наконец не выдержал и отпра-
вился навстречу внучке. Разминуться он не боялся, из дома
до школы вела лишь одна дорога.

Перед школьным крыльцом, побросав ранцы, играли ре-



 
 
 

бятишки. На автобусной остановке стоял в ожидании школь-
ный автобус. Мальчики в шортах и футболках с коротким
рукавом играли в футбол, кто-то катался на качелях или бе-
гал среди редких сосен. Дедушка огляделся, но внучки нигде
не было видно.

Он чувствовал себя неловко, потому что не понимал, о
чем увлеченно болтают стоявшие неподалеку родители, по-
этому остановился поодаль и стал ждать.

“Ну, где же ее носит?” - подумал Игнат, расстроившись.
Он вообще не любил, когда жизнь отходила от намеченного
плана.

Может быть заигралась с другими ребятишками? - мало-
вероятно, учитывая стеснительный характер и незнание язы-
ка. Но кто знает

Игнат обошел здание школы кругом. Мии нигде не было.
Может быть, они разминулись? Но дома его тоже никто не
ждал. В груди шевельнулось беспокойство, и ему пришлось
строго одернуть себя: “прекрати паниковать, старый. Сейчас
все объяснится!”

Он оставил дверь квартиры открытой, чтобы Мия могла
войти, а сам снова отправился к школе на поиски, подгоня-
емый нарастающим беспокойством. От звонка мобильника
чуть не подпрыгнул. Татьяна. Игнат не стал брать трубку -
сейчас он взволнован, зачем понапрасну пугать дочь? Пере-
звонит позже, после того, как именинница найдется. Вклю-
чился автоответчик. У Игната защипало в носу. В голове



 
 
 

пронеслось дурацкое: “Привет-привет! У нас все хорошо,
только Мия потерялась. а так - аллес гут!”. Игнат тряхнул
головой - “ что ты мелешь такое, старый хрыч?! “ - сказал он
себе и заспешил обратно к школе.

Дети потихоньку расходились. Теперь лишь парочка отча-
янных футболистов продолжала бегать за мячом.

Он огляделся в смятении: пора было действовать, но как?
Для начала нужно выяснить - стоит ли уже начинать пани-
ковать. Чтобы собраться с духом, снова сделал круг вокруг
школы и вошел в здание. Игнат был тут всего только раз, ко-
гда оформлял документы. Дальше секретариата не доходил,
лишь кое-как с гугл-переводчиком подписал бумаги на по-
ступление.

“Эх, как же плохо без языка! Чувствуешь себя дурак-ду-
раком.”

Дед шел по пустому коридору, увешанному детскими ри-
сунками и поделками из цветной бумаги, и чувствовал себя
здесь чужим и неуместным. В секретариате он долго соби-
рался с мыслью, борясь с неловкостью, и наконец спросил:

- Ich suche meine Enkelin. Emilia Stanischevskaya, 3. Klasse.
Что означало “я ищу свою внучку, Эмилию Станишевскую
из третьего класса. Это была одна из тех немногих фраз, ко-
торые он выписал и старательно заучил “на всякий случай”.

Секретарь, короткостриженная женщина средних лет, су-
хонькая и подтянутая, что делало ее похожей на вечно
молодого воробушка, доброжелательно улыбнулась и быст-



 
 
 

ро-быстро заговорила.
Именно после подобных диалогов Игнат окончательно

утратил веру в разговорники. Да, можно подобрать фразу
и даже грамотно ее прочитать. Не исключено, что тебя да-
же прекрасно поймут и будут достаточно любезными, чтобы
помочь. Подробно и вежливо все объяснят. Но проблема в
том, что ответа ты так и не поймешь - разговорники работа-
ют только в одном направлении. Примерно так получилось
и сейчас, хотя милая секретарша имела в виду следующее:

- Здравствуйте! Третий класс, да-да, помню нашу новень-
кую У них сегодня последним уроком классный час. Она
должна была освободиться в час, но классный руководитель,
херр Штольц, заболел. Поэтому все дети, кому разрешено хо-
дить домой одним, ушли пораньше, а другие остались ждать
родителей в комнате творчества. Вы там уже были?

Игнат растерянно смотрел на женщину и обескураженно
улыбался. По интонации чувствовалось, что был задан во-
прос, однако совершенно непонятно о чем.

Приветливая женщина сообразила, что требуется по-
мощь, мельком взглянула на часы и вышла из-за стола, же-
стами приглашая за собой.

Скоро они очутились в комнате для творчества, где все
еще оставались трое детей под руководством молодой учи-
тельницы. Две девочки постарше раскрашивали вместе ка-
кие-то поделки, а мальчик играл на планшете.

Секретарь подошла прямиком к учительнице и заговори-



 
 
 

ла с ней приглушенным голосом. Обе мельком оглянулись в
сторону стоявшего в дверях Игната. Молоденькая покачала
головой и обратилась к детям. В ответ девочки пожали пле-
чами, явно не понимая о чем идет речь, а мальчишка махнул
рукой куда-то вдаль и уверенно ответил:

- Sie ist schon nach Hause gelaufen, ich hab es gesehen!
Все посмотрели на Игната, до которого с задержкой дохо-

дил смысл фразы.
- Найн! найн нах Хаузе! - отчаянно отрицал Игнат, пожи-

мая плечами и театрально разводя руками, показывая, что
домой девочка так и не пришла

Парень равнодушно пожал плечами и снова уставился в
планшет, а женщины растерянно переглянулись.

Учительница что-то коротко скомандовала детям (види-
мо попросила вести себя спокойно и никуда не уходить) и
вышла в коридор вместе с секретаршей. Негромко перего-
вариваясь, они торопливо зашагали по коридору, жестами
пригласив Игната за собой. Тот отдался на волю инициатив-
ных доброжелательных женщин и просто безвольно плелся
вслед. Судя по обеспокоенному выражению лиц и быстрым
взглядам украдкой, никто понятия не имел, куда пропала
Мия. Не нужно было знать немецкий, чтобы это понять.

Они вместе нашли учителя, который “выгуливал” детей
после полудня и спросили, не видел ли он куда отправилась
новенькая девочка из третьего класса. Такая худенькая, со
светло-русыми волосами до плеч и большим розовым ран-



 
 
 

цем? К сожалению, под это описание попадала почти треть
учениц. И нет, он не обратил внимание, так как был скон-
центрирован на детях, за которых нес ответственность. За
ними бы уследить.

Затем открыли общим ключом кабинет херра Штольца и
заглянули туда, в надежде найти подсказки. В классе не оста-
лось никаких портфелей, одежды или еще чего-то, что могло
бы навести на мысль о том, куда могла отправиться Мия.

Игнат застыл словно парализованный, не веря в реаль-
ность происходящего. Он не мог действовать, надеясь и ве-
ря, что учителя справятся лучше. Пока женщины осматри-
вали классную комнату, дед отрешенно таращился в окно.
Тщетно пытаясь спрятаться среди редких сосен, на школь-
ном дворе стоял знакомый ему бездомный в мятом деловом
костюме и озабоченно вглядывался вдаль, словно высматри-
вая кого-то. Рукав белой рубашки был разорван, а лицо и
белые волосы вымазаны черной копотью. Тележка с пожит-
ками счезла.

- Херр Станишевский! - громкий голос секретаря выта-
щил его из оцепенения. Обе женщины уже успели довольно
далеко отойти и теперь жестами просили его поторопиться.

Процессия переместилась в учительскую. После полудня
начальная школа стремительно пустела. Женщины расска-
зывали историю, их немногочисленные коллеги встревожен-
но слушали, ахали-охали и отрицательно мотали головами.
Пару раз прозвучало слово Полиция.



 
 
 

Было уже около трех часов, когда сделав очередной “кру-
говой рейд” по территории, они вернулись к главному входу.
Игнат окончательно потерял ориентацию и сосредоточился
на том, чтобы просто не отставать. Периодически на него об-
ращали внимания, ободряюще дотрагивались до плеча, го-
ворили что-то вроде “Аллес гут!”. Юные футболисты ушли
домой, и школьный двор выглядел унылым и покинутым.

Внезапно деду пришло в голову, что Мия могла прийти
домой, увидела открытую дверь и теперь волнуется и ищет
дедушку. Уже скоро эта мысль казалась ему единственной
здравой и реалистичной. Дышать стало легче и он снова об-
рел возможность слышать звуки и различать цвета. Было по-
прежнему солнечно, пахло ранней осенью. Редкие облака
только подчеркивали глубокую синеву неба. Вдалеке издева-
тельски хохотали гуси.

- Ихь гее нах Хаузе. Зухе! - на ломаном немецком произ-
нес Игнат, указывая обеими руками в сторону дома.

Растерянные женщины согласно закивали. “Конечно,
пусть поищет дома” - переговаривались они, сохраняя на ли-
цах выражение крайнего беспокойства. “Надо спросить со-
седей. Здесь больше негде спрятаться. Да, Карл видел, как
девочка шла домой, может быть она уже там”. Напоследок
секретарша снова дружески пожала его руку, сочувственно
улыбнулась и медленно, по слогам выговаривая слова при-
ложила руку к уху, изображая телефон, два раза произнесла
“Полицай!”



 
 
 

Они сделали практически все возможное, чтобы помочь
странному русскому мужчине, но у каждой была семья, лич-
ная жизнь и собственные интересы. Поэтому даже продол-
жая обсуждать случившееся друг с другом и качая головами,
они уже начинали потихонечку забывать о произошедшем.

Игнат, развернулся и быстро зашагал в сторону дома. В
тот же миг один из воронов, что в изобилии гнездились в
школьном лесу, спикировал ему под ноги. Птица пошла на
него, поворачивая голову то на один бочок, то на другой, а
потом разразилась громким карканьем. Игнат не выдержал и
зло махнул на птицу ногой, будто пытаясь пнуть. “Не каркай,
черт!” - громко выругался он.

Учительницы синхронно обернулись и неодобрительно
поджали губы. Чуть вдалеке, двигаясь скрытно и осторожно
в направлении, в котором удалялся дед, крался человек. Се-
дые длинные волосы торчали во все стороны, рваная рубаш-
ка развевалась на ветру. Хотел он догнать Игната или опе-
редить? На секунду странный мужчина скрылся за пышным
кустарником но больше так и не появился.



 
 
 

 
Глава 4. Ищут пожарные,

ищет милиция...
 

Подходя к подъезду, он почти убедил себя, что внучка
ждет дома. Поэтому лишь разулыбался, когда из-за полуот-
крытой двери послышались отчетливые звуки присутствия.
Судя по по шуршанию, в гостиной явно кто-то был. Игнат
влетел в квартиру, на ходу крича:

- Мия! Бурундучок!
На столе стоял толстый черно-белый соседский кот и об-

стоятельно слизывал сливки с торта. Животное обернулось и
пристально посмотрело деду прямо в глаза. Шерсть на морде
слиплась от крема, а на длинных усах висели мелкие крош-
ки. “Кальтенмууууууррррр” - отчетливо услышал дед.

Сердце Игната похолодело и сжалось, он резко хлопнул
в ладоши с возгласом “А ну, пошел отсюда!” В следующую
секунду котяра резко развернулся, прыгнул в сторону, неук-
люже сметая по путитсвечку с торта, и ловко прошмыгнул
между ног Игната на улицу.

- Мия, девочка, ты тут? - без особой надежды позвал Иг-
нат. - и чуть тише с неприкрытым страхом и тоской в голосе
- Где же ты?! Где ты, бурундучок?!..

Время шло и солнце клонилось к закату. Соседи собирали
палую листву с участков, фрау Шульц высаживала цветущие



 
 
 

бархатцы на клумбе рядом с домом. Стоял обычный осенний
день. Спокойный, без происшествий. Самый заурядный. Как
и всегда здесь.

“Карр-тен-муррр” - снова прозвучало в голове. Нет, это
было уже не смешно.

“Надо обязательно позвонить Татьяне” - подумал Игнат,
но от одной мысли кишечник словно скрутило спазмом. Поз-
же. Сначала он должен все исправить. Девочка просто убе-
жала гулять. Может быть, она расстроена, потому что скуча-
ет по маме с папой и друзьям? По прежней - понятной и раз-
меренной жизни, которая у нее была еще недавно, до пере-
езда? Наверное, она предпочла бы сейчас носиться в игро-
вой комнате какого-то развлекательного центра вместе с по-
дружками, а не плестись вдвоем с дедом по скучным улицам
маленького чужого города?

Игнат подержал телефон в руках и снова спрятал. Не сей-
час. Стало холодать. Он накинул куртку и вышел на улицу.
Заставил себя успокоиться. Была у него одна идея. Маловер-
ноятно, но если девочку действительно охватил бунтарский
дух вкупе с тоской по дому, она вполне могла пойти на речку.
Одна. Потому что сегодня стала для этого достаточно взрос-
лой.

Ильменау очень напоминала Тигоду - такие же заросшие
берега, поваленные деревья, торфяная холодная вода и быст-
рое течение. Они любили гулять в этой стороне дикого пар-
ка, где почти никогда не бывало людей. Тигода - речка из



 
 
 

детства Мии. Дача, летние каникулы - настоящие, целых три
месяца, а не как здесь, вдвое короче. Подружки, велосипед-
ные прогулки, купания. Когда они с внучкой гуляли по бе-
регу этой немецкой реки, то чувствовали себя как так, будто
на время волшебным образом возвратились домой.

Дед полностью прошел их обычный маршрут. По обеим
сторонам виднелись живописные овраги с валунами, остав-
шимися с ледниковых времен. Тропинка вела к деревянному
мостику, с которого открывался прекрасный вид на виляю-
щую среди холмов реку и на поле буреющей осоки. Несколь-
ко рыжих лошадей меланхолично жевали, привередливо вы-
искивая травку посвежее.

Ни души не встретилось по дороге. Лишь в ветках и кустах
постоянно что-то потрескивало, выдавая присутствие живых
существ.

- Мия! - осторожно позвал он, испугавшись собственно-
го голоса, который звучал в этом реденьком ухоженном лесу
совершенно чужим.

- Мия! - громче и еще громче, и еще, пока весь страх, от-
чаяние и напряжение этого вечера не вылились из него зве-
риным, пугающим воплем боли

- МИИИИ-ИИИИИ-ЯАААААА!!!!!
Серая цапля - огромная несуразная птица - испугалась

шума и поднялась вверх. Игнат смотрел, как она неторопли-
во машет широкими длинными крыльями. Вблизи ее разме-
ры поражали. Мужчина подумал, что не хотел бы проходить



 
 
 

по земле под такой птичкой в момент, когда ей потребуется
справить нужду. Вспомнил глупую шутку “Хорошо, что ко-
ровы не летают!”. Господи, да о чем это он? Мозг ищет за что
зацепиться, чтобы не скатиться в бездну леденящего ужаса.
У него пропал ребенок. Самая родная девочка, которая од-
ним своим существованием спасла его когда-то от ощуще-
ния никчемности после внезапной смерти жены И виноват в
этом - он. Не уберег. Не уследил. Не сохранил.

Темнело. Температура заметно понижалась. Яркие крас-
ки в убранстве деревьев блекли, природа словно бы погружа-
лась в меланхолию. Игнат почувствовал спиной чей-то при-
стальный взгляд и резко обернулся. Метрах в ста от него за-
мерла косуля.

“Она ищет своего малыша!” - подумал Игнат
“Она. ищет. своего. малыша.” - услышал он в голове голос

Мии
Больше нельзя терять времени! Нужно идти в полицию.
Как бы вскользь он снова подумал о том, что нужно позво-

нить родителям. Это его обязанность честно рассказать ма-
тери о случившемся. Однако заставить себя исполнить долг
и набрать телефон дочери он так и не смог. Немыслимо было
произнести вслух два страшных слова: “Мия пропала”.

***
В полицейском участке горел неожиданно уютный и теп-

лый свет, отчего воздух за окном казался темнее, чем в ре-
альности. Словно в прозрачную воду капнули чернил. При-



 
 
 

няли его там тоже тепло. На этот раз Игнат подготовился
лучше. Он принес портрет Мии, тот самый календарик с
“чебурашками”, который должен был сегодня стать одним
из подарков. Наговаривал фразы на гугл-переводчик и полу-
чал ответы в таком же виде. Получалось довольно-таки снос-
но, и это вдохновляло. На какое-то время деду снова захоте-
лось почувствовать себя “в надежных руках системы право-
судия”, и он в очередной раз позволил себе ненадолго рас-
слабиться.

Полицейские отсканировали снимок и распечатали пла-
каты “пропал ребенок” с телефоном и адресом участка. Вы-
звали бригаду вольных пожарных для прочесывания терри-
тории и организовали поиск.

Игнат испытывал огромную благодарность этим людям за
оперативность, неравнодушие и быстроту реакции. Направ-
ляясь сюда, он был полон сомнений. Казалось, что его заяв-
ление не примут всерьез, потому что прошло слишком ма-
ло времени и Мия вот-вот найдется. Обвинят в том, что от-
влекает полицейских от дел, заставят заполнять бесконечные
бумажки, непонятно говорить и запутывать. Он боялся по-
грязнуть в бюрократии и равнодушии, где ему пришлось бы
доказывать и обосновывать каждый шаг.

Теперь же он снова размяк и преисполнился надеждами.
Люди вокруг работали профессионально и слаженно. Все
завертелось и мгновенно пришло в движение. Отправляясь
вместе с прибывшей поисковой бригадой к месту поисков,



 
 
 

он уже заметил, что на фонарных столбах появляются объ-
явления о пропаже Мии.

Они ее обязательно найдут.
Обязательно. Найдут..
Тело прошило сверху вниз болезненным спазмом. Дыха-

ние остановилось, а кровь в голове запульсировала. Злой,
предательский, и совсем не дружеский голос, с некоторых
пор поселившийся в голове, мрачно нашептывал : “Конечно
они ее найдут. Но вот живой ли?!”

Добровольцы прочесывали улицы и лужайки между дома-
ми, прошерстили весь школьный участок. Некоторые жите-
ли присоединялись к поискам. Звали по имени: “Мия, Ми и
и и и и я! Э - ми - ли - я!”

Все без толку. Казалось, девочка исчезла без следа. Слов-
но ее и не было.

Со стороны школы послышались крики добровольцев:
- Я что-то нашел, не знаю... Все сюда!
Игната словно током ударило. Резко замутило, а ноги сде-

лались ватными и безвольным. Нужно было идти. Вдруг там
зацепка, улика

А если нет? А если там - разгадка? Игнат боялся даже
предположить, что могли найти волонтеры. Он метнулся в
сторону зовущего, сгорая от нетерпения и страха.

К счастью это не было детским телом или кровавыми сле-
дами, однако вполне недвусмысленно намекало на Мию.

Джинсовая курточка девочки лежала в кустах, и поэтому



 
 
 

Игнат не приметил ее, пока искал внучку вместе с учителя-
ми. Возможно, внучка просто сняла и забыла ее на переме-
не, потому что солнце нагрело воздух и сделалось слишком
жарко. Скажем, повесила на веточку, а куртка соскользнула
вниз. Или же (Игнату не хотелось об этом думать) ее обро-
нил заметающий следы преступник. Нелюдь, который сделал
с его девочкой что-то страшное.

Куртка была чистой, никаких следов крови, грязи и борь-
бы. Полицейские забрали ее в качестве возможной улики.
Собака, шедшая по следу, сначала уверенно направилась в
сторону дома Игната, но потом закружилась на одном месте,
развернулась, засеменила в противоположную сторону, а за-
тем виновато завиляла хвостом и растерянно посмотрела на
хозяина-полицейского.

Тем временем сделалось темно и по-настоящему холодно.
Поиски зашли в тупик. И полицейские, которые все время
были рядом, и добровольцы из пожарной дружины - все по-
рядком устали и выглядели расстроенными.

Руководитель операции нарочито бодрым голосом объ-
явил благодарность всем участникам и пряча глаза пообещал
Игнату, что с завтрашнего утра будет развернута расширен-
ная поисковая деятельность, а ему нужно будет снова подой-
ти в участок для официального заведения дела о пропаже
ребенка. Начальник полиции промолчал, хотя первым делом
подумал, что начинать поиски следовало в реке. В Кальтен-
море нет маньяков-педофилов, наркоманов и прочей злоб-



 
 
 

ной шушары, которая наводняет большие города. Эти люди
паразитируют на телах мегаполисов подобно вредным бак-
териям. Но Кальтермор здоров. И лишь природа - не добрая
и не злая сама по себе - не прощает невнимательности.

***
Игнат вернулся домой в полном отупении чувств. Проис-

ходящее казалось абсурдом, ситуацией из чернушного филь-
ма или страшной книги. В гостиной призраками шевельну-
лись от сквозняка воздушные шарики. Они уже чуть спусти-
ли газ и сила притяжения неуклонно тянула увядшие обо-
лочки ближе к полу. Свечка на оскверненном котом торте
свалилась набок и превратилась из восьмерки в знак беско-
нечности.

Игнат безразлично смахнул испорченную выпечку в му-
сорное ведро. Сил не было ни на что. Деда накрыла волна
апатии. Он сбросил обувь и лег на диван, не раздеваясь, го-
товый по первому сигналу подскочить и возобновить поис-
ки. Перед сном мужчина мельком взглянул на экран мобиль-
ника. На экране висел пропущенный звонок от дочери, но
перезванивать и что-то объяснять просто не было сил.

Дрожащими пальцами он неловко нажал на кнопку “про-
слушать сообщение”. Игнат съежился и замер в ожидании
потока обвинений или беспечных поздравлений с днем рож-
дения, которые ударили бы по нему пожалуй еще больнее.
Но вместо этого из трубки доносился только хрустящий
треск помех. Дед прислушался. Тишина. Только где-то вда-



 
 
 

леке, там откуда поступил звонок, вдали доносились приглу-
шенные шумом гортанные гусиные возгласы.

Игнат выключил телефон, малодушно сунул его под по-
душку, накрылся пледом и провалился в спасительный сон.



 
 
 

 
Глава 5. И сон

приносит облегчение
 

Ему снился такой же солнечный осенний день, только во-
круг все было совсем иначе. Да и сам он был другой - крепче,
моложе, и более чувствительный что ли и боязливый. Игнат
уже и забыл как чувствует себя хлипкий ботаник, болезнен-
ный маменькин сынок, который не может за себя постоять.
Вообще-то не мечталось ему никогда быть таким, как эти ра-
но повзрослевшие и оформившиеся бугаи - Пашка и Илью-
ха. Они бесили его, пугали и совершенно не нравились.

Так почему же ты, дурак сопливый, так отчаянно ищешь
их одобрения и внимания? Почему так ранят их подколки
“свысока” и ленивые шуточки, на которые нельзя обижаться,
чтобы не показать себя “лохом”?

Нет, Игнат никогда не был изгоем. Скорее заслужил
имидж странного умника, который вполне может быть поле-
зен, например, на контрольной по физике, если сесть рядом.
Вроде нормальный пацан, но немножко “того”. Фрик, как
сейчас говорят. В бытность деда школьником, неформаль-
ными лидерами класса были уже не активисты-пионеры, как
в пятидесятые годы, а простые и грубоватые дворовые маль-
чуганы.

У седьмого класса на третьем уроке сегодня контрольная.



 
 
 

Игнату бояться нечего. До звонка осталось минут пять и он
наскоро просматривал последние листы конспектов, чтобы
освежить память. Пашка подошел вальяжной походкой и по-
блатному растягивая слова спросил:

- Слышь, я за тобой сяду. Дашь скатать?
- Ну, давай. Попробую. Ты сам там только смотри, чтоб

Вероника не заметила.
- Старая злобная жаба, блин, - процедил сквозь зубы ху-

лиган.
Вероника Рафаиловна, учительница физики, не жаловала

невоспитанных и глупых учеников, и Пашка отвечал ей вза-
имностью.

- Да нормальная она! - горячо возразил юный Игнат.
***
Тишина в классе. Гудят под потолком лампы дневно-

го света, поскрипывают деревянные неудобные стулья под
усердно трудящимися детьми, шелестят листы переворачи-
ваемой бумаги. У Вероники Рафаиловны всегда тихо. Она
никогда не кричит, не повышает голос, никого не оскорбля-
ет. Ко всем ученикам средней школы обращается только на
“вы” и по фамилии. Это так непохоже на других учителей!
Сначала кажется ребятам смешным и нелепым, но через па-
ру занятий они уже и представить не могут, что бывает ина-
че. В физическом классе самые красивые парты в школе. Де-
ревянные, лакированные. Новые. ЧИСТЫЕ. Ни одного по-
хабного рисунка, ни единого “автографа” нерадивых худож-



 
 
 

ников, не то что в других классах. Никому даже и в голову
не придет напакостить в кабинете Вероники Рафаиловны.

Особой любовью и популярностью среди учеников или
коллег она похвастаться не могла. Пожилая женщина дер-
жалась особняком, слыла замкнутой и не искала контакта с
людьми. Единственной страстью учительницы можно было
назвать физику и преподавала она предмет идеально. Навер-
ное по этой причине странную даму до сих пор держали в
учителях, несмотря на пенсионный возраст.

В спину Игната кто-то бесцеремонно потыкал ручкой и
послышался грубоватый шепот:

- Эй, Жухлый!
Игнат даже не пошевелился. Если придурку нужна его по-

мощь, то пусть потрудится забыть обидную кличку и позвать
по имени.

- Жухлый, дай списать!
Снова нет реакции. Пашка пробормотал что-то нецензур-

ное, шумно вздохнул и поменял позу, словно уважительное
обращение расшатало основы его личности.

- Игнат. Будь другом, дай списать, а?
Мальчик, который уже решил все задачи, выпрямился на

стуле и взял листок в руки так, словно проверяет и перечи-
тывает написанное, чтобы Пашка мог разглядеть правиль-
ные ответы. Хитрость, правда, была мгновенно разоблачена,
и тишину прервал спокойный холодный голос:

- Станишевский, возьмите, пожалуйста, свои вещи и пе-



 
 
 

ресядьте вот сюда, на первую парту. Немедленно.
Игнат покраснел, сердце застучало, и он молча беспреко-

словно выполнил требование. Как же это у нее получается?
Без криков, истерик и оскорблений, но не повиноваться про-
сто невозможно! Он восхищался и завидовал. Он бы тоже
хотел не зависеть от мнения и отношения других, а просто с
достоинством быть собой. Таким, каков он есть.

Громко постучали и Вероника Рафаиловна высунулась в
приоткрытую дверь, окинув класс строгим взглядом. Когда
учительница вернулась, то выглядела удивленной и обеспо-
коенной. Она подошла к парте Игната, склонилась над ним
и спросила:

- Станишевский, вы ведь уже закончили работу?
- Да, а что?
- Тогда спокойно собирайте вещи, сдавайте контрольную

и идите в кабинет директора, там вас ждут.
- Кто?
- Собирайтесь и идите, - вместо ответа повторила учитель-

ница и, что с ней никогда не случалось, положила руку ему
на плечо и сочувственно улыбнулась.

Игната пронзило неприятное предчувствие. Про кон-
трольную он забыл, не думал и о несостоявшейся “помощи”
хулигану, за что мог вполне вероятно “получить” на следу-
ющей перемене. Он покидал вещи в портфель и с трепещу-
щим сердцем помчался в направлении учительского коридо-
ра.



 
 
 

Так и было когда-то на самом деле. Много много лет назад
в кабинете директора сидела его заплаканная мама, в возду-
хе тошнотно пахло валерьянкой, от чего вмиг закружилась
голова и ноги сделались ватными. Там ему сообщили, что
совершенно неожиданно и скоропостижно умерла его люби-
мая бабушка.

Игнат кожей чувствовал, что за тяжелой закрытой дверью
ждет что-то действительно жуткое.

Кабинет директора размерами напоминал футбольное по-
ле. В воздухе плавали воздушные шарики. Некоторые сду-
лись и летали низко, почти касаясь пола. От сквозняка бы-
ло холодно, а в настежь распахнутых окнах летали и надува-
лись, словно паруса, тюлевые белые занавески.

У дальней стены стояла маленькая девочка и сжимала в
руках плюшевую игрушку. Она помахала ему рукой.

“Это же Мия!” - подумал Игнат и потянулся к ней. Рука
принадлежала не подростку, а старику. Хотя она и была и
крепкой, но узловатые пальцы и веревки синих вен под ко-
жей отчетливо выдавали возраст.

Мия хохотала, словно играла в догонялки, подпрыгивала
на месте и подбрасывала вверх бегемотика Бяку. Игнат стре-
мительно летел к ней по воздуху, выставив вперед руки. Он
хотел обнять девочку, прижать к себе, но ладони схлопну-
лись, ухватив лишь воздух.

Теперь девочка очутилась слева. Она заливалась от смеха,
прыгала на месте и звала:



 
 
 

- Дедушка, дедуля! Я тут!
Игнат снова кинулся к ней, но вновь безрезультатно. Де-

вочка растаяла и тут же появилась в другом месте. Она боль-
ше не смеялась. Сейчас она выглядела серьезной и расстро-
енной. Губы задрожали, а в распахнутых глазах дрожали сле-
зинки. Она заглянула ему в самую душу и задала вопрос:

- Дедуля, а она нашла?
- Кто, бурундучок? Кого нашла?
- Косуля! Нашла она своего малыша?
***
Было еще темно и ужасно холодно - ночью окно гостиной

раскрыло ветром нараспашку. “Что-то не так” - подумал Иг-
нат. Перед глазами еще стояли отчетливые образы необычай-
но яркого сна. Он огляделся. В комнате все располагалось на
своих местах, но только вот что-то не складывалось. Шари-
ки! Их нигде не было.

Игнат выглянул в окно - никаких следов. Он плотно за-
крыл створки и включил батарею на “тройку”. “Наверное,
вылетели в окно со сквозняком”, - с сомнением подумал он.
Пропавшие шарики были не самой большой проблемой.

Мия.
Уже пошел второй день, как его Мия пропала.
Сейчас он проснулся окончательно.



 
 
 

 
Глава 6. Как это - не было внучки?

 
Голова глухо звенела чугуном, в горле першило. Чертов

сквозняк. Сон и реальность смешались, сбивая с толку. Мия
была такой живой, настоящей. Да и школьные годы, воспо-
минания о которых не приносили особой радости, ожили во
всей полноте. Подсознание оживило прошлое и услужливо
дорисовало детали. Серый вязаный жилетик Вероники Ра-
фаиловны, который она казалось никогда не снимала. Пры-
щавый Пашкин лоб, расположение парт в классе. Все выгля-
дело таким реальным - звуки, запахи, детали Словно он и
правда перенесся в свое тринадцатилетнее тело с подростко-
вым черно-белым восприятием действительности.

Несмотря на сумбур, сон принес облегчение. Появились
хоть какие-то физические силы, мозг соображал рациональ-
нее. Игнат решительно схватил телефон и снова набрал Та-
тьяну. Откладывать тяжелый разговор больше невозможно.

От каждого длинного гудка желудок скручивало в узел.
Автоответчик. Снова.

“Таня Перезвони срочно. Мия В-общем, перезвони, как
только сможешь. Давай. Целую. Папа”

Он застыл, ожидая, что тут же раздастся звонок и срыва-
ющийся голос дочери настойчиво спросит: “Что случилось?
Ну, рассказывай!”. Он верил в миф о материнском сердце,
которое чувствует больше, чем современная наука способна



 
 
 

объяснить.
Но время шло, а никто не перезванивал. Игнат снова на-

жал на кнопку вызова - автоответчик. Позвонил Валентину
- та же история. Оставив отцу девочки примерно такое же
сообщение, дед задумался, что делать дальше.

Часы показывали почти восемь. В Германии все инстан-
ции открываются рано утром. Нужно идти в полицию. Но
сначала он еще разок пробежится по местам, куда могла пой-
ти девочка. Школьный двор и лесок за ним, лесная тропин-
ка, ведущая к речке. Он должен идти туда сам, чтобы макси-
мально рационально оценить и прочувствовать все возмож-
ные варианты развития событий.

Прежде Игнат никогда не проявлял склонности к мисти-
ческому мышлению, но теперь вдруг подумал: “Хорошо, что
она взяла с собой в школу Бяку. Малыш-талисман не даст
мою девочку в обиду, где бы она ни была”.

Наскоро приведя себя в порядок, дед накинул куртку, взял
фонарик и отправился на поиски. Школа жила своей жиз-
нью. На большое и шумное учебное заведение в большом го-
роде это не походило вовсе, но в здании горели теплые ог-
ни, младшеклассники с ранцами тянулись к дверям, а высо-
кие звонкие детские голоса то и дело что-то радостно выкри-
кивали. Игнат остановился. Спрятавшись за одной из сосен,
он отрешенно наблюдал. В реальность его вернул испуган-
ный девчоночий крик. Малышка таращила глаза от страха,
и что-то быстро говорила матери, указывая рукой. Та подо-



 
 
 

зрительно нахмурившись смотрела в его сторону, инстинк-
тивно укрыв дочь руками.

Не желая объясняться и оправдываться, дед быстро раз-
вернулся и пошел прочь. Обстоятельно и не торопясь, снова
облазал все кусты и укромные места школьной территории.
На стадионе спрятаться было негде - открытая местность -
однако он тщательно осмотрел периметр. Бесполезно. Этого
следовало ожидать. Ведь вчера поисковая бригада обыскала
очень усердно каждый уголок.

Территория у моста также не дала зацепок. Игнат внима-
тельно прочесал все возможные спуски к реке и медленно
прошел туда и обратно по каждой тропке. Ничего. Никакого
намека.

С холодеющим сердцем он стоял, уставившись в темные
воды быстрой речки. А что, если Нет, слишком мелко, это
абсурд. “Но течение ведь сильное” - вкрадчивым голосом
нашептывал внутренний голос, успевший за последние дни
превратиться в главного врага.

Эфир вокруг наполняли звуки - в кустах тут и там что-то
потрескивало, вода журчала в водоворотах у упавшего дере-
ва, птицы все также настойчиво щебетали

“Ты наш,
ты наш,
ты наш”,
только звучало это жутко и злорадно.
Сверху раздался резкий звук, от которого свело внут-



 
 
 

ренности. Вой, полной невыносимой боли. Игнат дернулся.
Сердце застучало сильнее. Хорошо, что он уже слышал, как
кричат совы, а то свалился бы тут же с инфарктом от испуга.

“Да чтоб тебя, тупая птица”, - тихо выругался он. Нужно
было проверить одну гипотезу. Плохую. Страшную.

“Если бы Мия упала в воду. Упала и то тогда” - он не мог
произнести это вслух - “ тогда она бы зацепилась за дерево.
За это или следующее”.

Дед спустился к воде и пошел вниз по течению, держась
максимально близко к реке. Мысли суетились и путались.
Предательски разыгравшееся воображение в пугающих по-
дробностях рисовало что именно вот-вот откроется его взо-
ру. Но к счастью оба поваленных дерева были чисты. Ничто
не зацепилось за ветки, а через воды омута хорошо видне-
лось песчаное дно. “Слава тебе господи!” - вслух сказал Иг-
нат высоким неестественным голосом и неожиданно разры-
дался.

***
До полиции он добрался лишь к полудню. Грязный и мок-

рый после утренней экспедиции, но еще полный надежд. Со
вчерашнего вечера помнилось ему это “чувство локтя”, под-
держка и внимание, которое нашел у полицейских. Он был
так искренне благодарен за неравнодушие, за быстроту ре-
акции и четкость действий. Сейчас ему как никогда нужна
была помощь!

Проходя через центр города, Игнат заметил только пару



 
 
 

плакатов о пропаже, хотя вчера, он был совершенно точно
в этом уверен, объявления висели почти на каждом столбе.
Что за сволочи их посрывали? Нужно будет пожаловаться в
полиции и попросить распечатать еще.

В участке деда сразу узнали. Вид у дежурного сделался на-
стороженный и виноватый. Как мог, полицейский объяснил,
что нужно присесть и подождать начальника, который скоро
выйдет для разговора. Дед послушно опустился на краешек
неудобной скамейки для посетителей. Ему стало внезапно
не по себе от подчеркнуто вежливого тона и косых взглядов,
которые на него бросали. Полицейские не сговариваясь при-
творились слишком занятыми и многозначительно перегля-
дывались между собой, храня молчание.

Нехорошее предчувствие поднялось откуда-то из живота
по пищеводу и сжало горло.

“Неужели они ее нашли? Сорванные плакаты
Но если девочка отыскалась, они первым делом сообщили

бы ему, или
Может быть, ее забрали в Югендамт и запретят с ним об-

щаться, потому что по мнению чиновников дедушка плохо
следил за девочкой?

Или же Мия находится в больнице? Или Или или же они
нашли ее, но НЕТ! Не может быть!”

К тому времени, как белобрысый здоровяк полицейский,
который вчера принял заявление Игната и оперативно ор-
ганизовал операцию, пригласил его в кабинет, дед был по-



 
 
 

чти на грани нервного срыва. Воображение в бешеном рит-
ме прокручивало возможные и невозможные варианты раз-
вития событий. Однако того, что вскоре произошло, он не
мог вообразить даже в самом страшном сне.

Разговор велся через гугл-переводчик, что лишь больше
запутывало ситуацию.

- Херр Станишевский, пройдите, пожалуйста. Могу ли я
задать несколько вопросов?

- Да-да, разумеется.
- Когда и где вы в последний раз видели свою внучку

Мию?
- Я ведь говорил уже - утром собрал ее и отправил в шко-

лу!
- Когда это было?
- Так вчера же!...
Полицейский кивнул, подтверждая информацию. Разго-

вор давался трудно. У него самого была маленькая дочка та-
кого же возраста, которая жила с мамой. Он сильно тоско-
вал, хотя и забирал девочку к себе почти на каждые канику-
лы. Вчера, когда перепуганный дедушка пришел в участок,
достаточно было лишь на секунду представить, что это его
малышка пропала. Полицейский искал ребенка с тем рвени-
ем и отдачей, с каким искал бы свою дочь. Именно поэтому
он чувствовал себя сейчас обманутым простачком. Бестол-
ковым котом, которого дети заставили гоняться за солнеч-
ным зайчиком.



 
 
 

- Херр Станишевский, вы принимаете какие-нибудь ме-
дицинские препараты?

- Что? Принимаю ли я лекарства? Нет, никаких. Только
витаминный комплекс, а в чем дело? Почему вы спрашива-
ете?

- Принимали ли вы в последний месяц алкоголь или нар-
котические вещества?

- ЧТО? - Игнат всегда был равнодушен к алкоголю, а по-
следние лет пять и вовсе не пил ничего, кроме шампанского
на новый год и сухого вина “под шашлычок”. Он был оскорб-
лен и разозлен. - Нет! Не пил я ничего, даже пива вашего
сраного. А наркотики вообще никогда в жизни не упортреб-
лял. Подождите, в чем собственно дело? Вы нашли Мию?

Гугл переводчик в целом справлялся. Разве что “сраное
пиво” перевел как “dein verdammtes Bier” вместо более под-
ходящего “Scheißbier ”, однако общую нить разговора сторо-
ны не теряли. Обычно недопониманий не возникало. Поли-
цейский не любил, когда на него повышают голос. Он помор-
щился и вытянул руку вперед, визуально устанавливая гра-
ницу.

- Пожалуйста, не нужно кричать. Я должен задать еще
несколько вопросов. Наблюдались ли вы когда-нибудь у пси-
хиатра? Не было ли у вас депрессии или психиатрических
диагнозов?

- О, Господи, да что за чушь? Нет! Не было никогда! Вы
мне объясните, в чем собственно дело?



 
 
 

- Травмы головы в последнее время?
- Нет
- Головокружения, обмороки, тошнота?
- Нет. - Игнат отвечал кратко, ожидая когда же это безу-

мие закончится.
- Очень хорошо, - удовлетворенно крякнул полицейский.

Каждый из ответов Игната от старательно заносил в форму-
ляр.

- Отлично. Теперь вы объясните мне, что происходит? Вы
выяснили что-то про Мию?

В кабинете начальника полиции Кальтенмора было по-
своему уютно. По-спартански пустая комнатка с окнами на
Ратхаус. Пара горшков с растениями - один точно “декаб-
рист”, а вот названия второго Игнат не знал - придавали ме-
сту особый местечковый колорит. Письменный стол с офис-
ным монитором, бумаги в папках, аккуратно сложенные в уг-
лу. Пестрая фоторамка, с которой беззубо улыбалась рыжая
смешная девчушка лет семи. Полицейский проследил взгляд
Игната и переставил фотографию подальше, лицом к себе.

- Херр Станишевский. Вчера мы официально открыли де-
ло о пропаже ребенка. Сегодня всю первую половину дня за-
нимались опросом возможных свидетелей - в школе и по ме-
сту жительства. То есть ваших соседей.

Мужчина замешкался и посмотрел под стол, заталкивая
носком ботинка под тумбочку валявшийся на полу обрывок
бумаги. Встречаться глазами с Игнатом он избегал. Тот вни-



 
 
 

мательно слушал, не перебивая.
- Так вот, - продолжил он и сделал многозначительную па-

узу - мы не нашли никаких следов Мии. Абсолютно никаких
- он испытующе посмотрел на деда, который заметно сник и
опустил голову.

- Но вы ведь продолжите поисковую операцию? Будет ве-
стись следствие?

- Хм, Херр Станишевский, вы меня неправильно поняли.
Я имел в виду, что мы не нашли буквально никаких следов. -
Слово “никаких” полицейский произнес с особым нажимом.

Поскольку дед, два раза прочитав переведенное Гугл
транслейтом сообщение, потрясенно молчал, пытаясь
осмыслить происходящее, он продолжил:

- Мы поговорили с соседями. Ни один не вспомнил ника-
кой девочки. Все утверждают, что вы живете один. Потом
мы отправились в школу, опросили учителей третьего клас-
са, где по вашему утверждению учится девочка. Никто не
знаком с ученицей по имени Мия. Эмилия Станишевская не
значится ни в одной школьной ведомости.

Игнат несколько раз перечитал перевод и вопросительно
уставился на собеседника, на лице которого смешались веж-
ливое сочувствие и настороженное недоверие. Что-то вроде:
“мне очень жаль старика, но боже, как же жалко это выгля-
дит!”. Так здоровые люди обычно смотрят на калек.

- Как так нет в списках? Этого не может быть... Мы прие-
хали недавно, она новенькая, ходит в школу не больше трех



 
 
 

месяцев. Да, Мия - тихая, незаметная, не говорит по-немец-
ки, но этого просто невозможно, чтобы ее никто не помнил!?
В конце концов, в секретариате должно быть личное дело ре-
бенка, мы ведь были оформлены официально! - Игнат вол-
новался и пока наговаривал сообщение в переводчик, то и
дело вскакивал со стула и садился обратно.

- Херр Станишевский, окей. Давайте договоримся так: вы
принесете мне свидетельство о рождении Эмилии и другие
документы, которые у вас есть: вид на жительство, карточка
медицинской страховки. Договорились? Мы сделаем запрос,
официально свяжемся с родителями надеюсь, вы не против?
И выясним, в чем дело.

Точно! Медстраховка. Конечно же у нее есть карточка. Да
и совсем недавно мы ходили к семейному врачу на прием, у
Мии был сильный приступ аллергии, цвела какая-то трава,
как сказал доктор. Ей выписали бронхорасширитель спрей и
антигистаминные таблетки. Врач должен ее помнить, сходи-
те туда, прошу вас, спросите! Он помнит Мию!

Херр Станишевский, давайте действовать последователь-
но. Сначала я жду от вас документов.

Чтобы показать, что разговор окончен, начальник поли-
ции встал и протянул растерянному Игнату руку. Тот под-
нялся, загипнотизированный, пожал в ответ мясистую сухую
ладонь, развернулся и побрел прочь.

В голове носился вихрь из обрывков мыслей и вопросов.
Нужно срочно все обдумать и что-то решить. Но сначала он



 
 
 

принесет в участок вещественные доказательства: все доку-
менты лежали дома в полном порядке в тумбочке рядом с
кроватью.

Игнат почти срывался на бег. Не замечая никого вокруг,
бормотал под нос что именно и в каком порядке нужно сде-
лать. Это немного помогало концентрироваться и сопротив-
ляться панике. Редкие прохожие с опаской поглядывали и
переходили на другую сторону улицы. По дороге домой он не
заметил больше ни одного объявления о пропаже ребенка.

“Господи, да что же тут происходит?!”
Дед “срезал” путь через школу. Сначала он не планировал

заходить вообще, но ярость и желание добиться правды гна-
ли вперед. Не раздумывая, Игнат влетел в школьные двери
и направился прямиком в секретариат. Приветливая дамоч-
ка, похожая на воробья, которая так любезно встретила его в
прошлый раз, замерла сидя в кресле. Дежурная услужливая
улыбка растаяла, а глаза испуганно забегали. Кроме них дво-
их в кабинете никого не было. Женщина оказалась заперта
на рабочем месте за стойкой, а Игнат преграждал единствен-
ный выход.

Надо признаться что ее опасения были вполне оправданы
- выглядел мужчина неважно. Давали о себе знать и утрен-
няя вылазка к реке, и плохой сон. Но по-настоящему жутким
было другое - безумие, в которое его втягивали.

Игнат медленно закрыл за собой дверь. Ловушка захлоп-
нулась. Дамочка попятилась и неловко опустилась на стул.



 
 
 

Прямо перед ней стоял телефон, но казалось женщина забы-
ла, для чего тот существует. Все внимание было приковано
к разгневанному посетителю, который весьма эмоционально
спрашивал о чем-то на непонятном русском языке:

- Здравствуйте, уважаемая. Вы меня узнаете? Да, конеч-
но ты узнаешь меня, вчера виделись. Так чего же ты, шкура
старая, полицаям наплела, а?

- Эээээ Извините. Извините, пожалуйста, господин Про-
стите, я забыла Ваше имя я ничего не понимаю, вы могли бы
говорить по-немецки? Или может быть через переводчик?
Ubersetzer? эээээ Translate?

Яне и без переводчика было понятно, что дело швах. Она
работала в школе почти двадцать лет и не в первый раз
сталкивалась с неадекватными родителями. Разумеется, она
помнила этого мужчину. Как ловко он вчера ее провел Ей
срочно нужна помощь. Женщина судорожно размышляла
что можно предпринять, и тут

God sei Dank!
В дверях появился Херр Гутхайл, завуч начальной шко-

лы. Умница, дипломат, милый и доброжелательный человек
с невероятной харизмой. Его обожали родители и дети, он
шутя сглаживал острые углы и успокаивал буйных с уверен-
ностью гипнотизера.

Секретарша вскочила со своего места, прошмыгнула в ко-
ридор, приглашая Игната следовать за собой, и одновремен-
но подавая коллеге знаки мольбы о помощи. Она отвела воз-



 
 
 

мутителя спокойствия в небольшую комнату напротив, ко-
торая использовалась в качестве переговорной, жестами по-
казала, что нужно подождать здесь, а сама вышла в коридор
к начальнику.

- О, Боже, Себастьян, ты мой спаситель! Это тот самый
мужчина, который вчера искал свою внучку.

- Да, я так и понял. Он тебе угрожал?
- Нет. Не знаю Что-то говорил по-русски, очень эмоцио-

нально. Что будем делать?
- Я с ним поговорю, - решительно сказал завуч. Они об-

менялись многозначительными взглядами. Дверь переговор-
ной захлопнулась у Яны прямо перед носом, и она с огром-
ным облегчением вернулась на рабочее место.

***
- Добрый день! Ах, да, секундочку, я достану своего “по-

мощника”. - Херр Гутхайл обаятельно улыбнулся и проде-
монстрировал Игнату мобильник с установленным автома-
тическим голосовым переводчиком. Дальше беседа шла по
тому же принципу, что и в полицейском участке.

- Здравствуйте. - Игнат приободрился, проникшись дове-
рием к собеседнику - Я очень прошу вас, помогите мне! Слу-
чилось какое-то недоразумение, я ничего не понимаю. Изви-
ните, пожалуйста! Сейчас - Игнат говорил путано и сбивчи-
во, понять его было сложно даже в совершенстве знающим
русский язык - Так вот, вчера утром моя дочка, ой прости-
те, моя внучка Эмилия Станишевская пошла в школу, но не



 
 
 

вернулась домой. - на этих словах голос дрогнул и он чуть
не заплакал -

Мы искали ее с вашими учителями, потом вечером еще,
вместе с полицией и пожарными. Но сейчас полиция отка-
зывается ее искать. Отказывается, вы можете себе предста-
вить?! На том основании, что ее якобы не существует! Со-
седи ее не видели. Это очень маловероятно, но может быть
они нас не запомнили. Но школа! В полиции утверждают,
что Мия не ходила в школу и даже никогда не была зачисле-
на, можете

Память переводчика заполнилась и собеседник жестом
прервал его, чтобы прочитать перевод. На лице завуча за-
стыла вежливая улыбка воспитанного человека, попавшего
в сложную ситуацию. Ответ он наговаривал в телефон, доб-
рожелательно глядя в глаза Игнату, и жестикулируя свобод-
ной рукой.

- Also Я попробую объяснить. Сегодня утром к нам дей-
ствительно пришли из полиции. Пригласили классного ру-
ководителя третьего класса, секретаря, Фрау Гримм, которая
участвовала в поисках вчера Ээээ Это сложно объяснить, но
выяснилось, что никто не знает девочку по имени Амалия,
ох, извините, Эмилия Станишевски. В списке третьего клас-
са она не значится. Мы подняли личные дела всех школьни-
ков, у нас их немного. Такой ученицы нет!

Молчание было тяжелым и давящим, а тяжелым воздухом
казалось можно отравиться насмерть



 
 
 

- Как это нет? Как такое вообще возможно? Ребенок по-
чти три месяца без пропусков каждый день ходит в школу,
а ее никто не помнит? Это заговор? КУДА ВЫ ДЕЛИ МОЮ
ВНУЧКУ?

- Пожалуйста, успокойтесь. Мы - младшая школа, а не тер-
рористическая организация. И всегда действуем в интересах
ребенка. Если бы Эмилия была нашей ученицей, то сделали
бы все возможное, чтобы поскорее найти девочку.

Херр Станишевский!, - завуч понизил голос до приятель-
ски-дружелюбного, - разрешите дать вам один совет? Не
нужно копать. Это лишь больше вас запутает и расстро-
ит.. Займитесь лучше собой. Сходите к врачу, обследуйтесь,
пройдите лечение. Это то единственное, что может помочь!
Лично я вам очень и очень сочувствую.

Игнат прослушал сообщение. Какой-то абсурд. Тупик.
Бред. Внутренности оборвались и полетели куда-то вниз, в
бездонный колодец. Он отвечал, забыв включить телефон с
переводчиком:

- Не надо говорить, чтобы я успокоился! Вы сейчас с этой
вот улыбочкой просто нагло врете мне в лицо. Пропал ребе-
нок! Отойдите, я сам пойду в класс и спрошу детей. Они уж
точно не будут врать

Дед бесцеремонно отодвинул стоящего у выхода завуча
и быстрым шагом пошел по коридору. Игнат не знал, ку-
да именно направляется, ему нужно было просто двигаться,
чтобы не взорваться и не сойти с ума. Бездействие убивало.



 
 
 

Завуч семенил следом, сбивчиво уговаривая его одуматься,
и пару раз безуспешно пытался придержать за рукав. Про-
звучало слово “Полиция”.

“Полиция! Точно. Нужно принести документы, чтобы от-
крыть дело об исчезновении ребенка”. Они грозились уведо-
мить родителей. Вот и хорошо. Пусть. Сам Игнат уже отча-
ялся дозвониться дочери с зятем. Теперь даже автоответчик
перестал включаться. Череда длинных гудков и обрыв свя-
зи. Нет, он не будет конфликтовать. Что он - псих какой-то?
Наоборот сделает все официально, как принято в Германии.
До чего же глупо и беспомощно чувствовал себя дед в этой
иной действительности! Без языка. Без друзей. Без опоры.
Один. Всем чужой и ненужный.

Не снижая скорости, Игнат слегка поменял траекторию
и направился к выходу. Херр Гутхайл молча на расстоянии
следовал за ним, чтобы убедиться, что непрошеный гость по-
кинет здание школы.

Так бы оно и вышло, если бы дед не заметил мальчишку,
который накануне утверждал, что видел уходящую из школы
Мию. Он подлетел к пацану, схватил за плечи и развернул к
себе лицом. Ребёнок, никогда прежде не знавший ни угроз,
ни грубости со стороны взрослых, смотрел ошарашенно, но
без тени страха.

- Мальчик. Ты ведь видел как девочка с портфелем шла
домой? Покажи точно, в какую сторону? Это важно, маль-
чик. Ну же!



 
 
 

Разумеется, мальчик ничего не понял и застыл в недоуме-
нии. К ним уже бежали завуч с двумя дежурными учителя-
ми. Они оттащили Игната, который сопротивлялся скорее по
инерции, чем в самом деле.

- Не трогайте ребенка!
- Отойдите сейчас же, мы вызовем полицию!
- Руки прочь, сейчас же покиньте здание школы!
Озадаченный ученик так и продолжал стоять, тараща гла-

за на удаляющуюся компанию взрослых. К нему уже подо-
шла воспитательница, присела рядом и что-то успокаиваю-
ще объясняла.

***
“К черту их. К черту все. Я не псих. Разберусь. Докопаюсь

до правды. Я верну Мию.“ Тут он осекся. Вернет ли? Сумеет
ли? Жива ли девочка? Почему-то он был уверен, что жива.
Однако сюрреализм ситуации зашкаливал. Это было похоже
на похищение. На заговор. На черт-знает что.

Чтобы решить сложную задачу, нужно уметь не только
держать в голове главную цель, а разбивать ее на более мел-
кие, легко достижимые. Он обычно успешно применял пра-
вило на практике. Не зря отработал большую часть жизни
главным инженером крупного предприятия.

“Надеюсь, что рациональный технический склад ума по-
может мне не чокнуться окончательно, не сорваться, не
сдаться так сейчас мне нужно:

Первое - Забрать из дома все документы Мии.



 
 
 

Второе - Отнести их в полицию и добиться возбуждения
дела по пропаже ребенка.

Третье - Дозвониться до Татьяны. Пусть она подключает
полицию Ганновера.

Уже на подходе к дому он увидел у парадной фрау Шульц.
Та возилась с клумбой, расставляя вокруг нее горшочки с
вереском и раскладывая декоративные тыковки.

- Фрау Шульц, здравствуйте! - обрадовался Игнат. Та от-
ветила настороженной улыбкой. Через спасительный Гугл
Транслейт спросил: Фрау Шульц, а вы Мию не видели?

Женщина растерянно улыбнулась и покачала головой. Со-
провождая каждое слово выразительными жестами, она дала
понять, что, к сожалению, ничем не может помочь.

Нет, увы, я никогда не видела Мию. Вы о ней много гово-
рили, да, но лично - никогда. Мне очень жаль

“Жеманная карга. Не могла ты ее не видеть. Врешь! Я не
понимаю только, как можно было так быстро всех подгово-
рить. А главное - зачем?”. Он злобно осклабился в ответ в
подобии улыбки и не прощаясь влетел в квартиру.

Прямо в обуви через коридор и гостиную. Не закрывая за
собой двери. В спальню в ботинках по белому ковру. Открыл
ящик, в котором в ярком целлофановом пакете из маркета
Озон лежала пластиковая папка на кнопке. Слава Богу! Нет,
я не сошел с ума. Сейчас все разрешится но ... Что?!



 
 
 

 
Глава 7. Ты. ее. подвёл.

 
***
- Я хочу заявить о краже. - Игнат с вызовом глядел на

молодую сотрудницу полиции, которую уже видел утром в
участке. Она тоже его узнала и смотрела с предубеждением.

- Что же у вас украли?
- Документы
- У вас остались какие-то удостоверения личности?
- Да, вот пожалуйста: Ауфентхальтститль подойдет? - ска-

зал он по-русски, протягивая полицейской пластиковую кар-
точку ВНЖ

- Проживаете на Линденштрассе, 7 квартира 2?
- Ja. Genau. И дальше уже через Гугл-транслейт: - Ко мне

в квартиру кто-то проник, следов взлома нет, дверь была за-
крыта. И похитил из ящика с документами все бумаги мо-
ей внучки Эмилии Станишевской, а именно: Свидетельство
о рождении плюс его перевод с апостилем. Карточка ВНЖ
Германии. Карточка медицинской страховки ДАК. Договор
на обучение с начальной школой Кальтенмора “Вальдшуле”.

Женщина полицейский слушала без особого интереса, и
растерянно поглядывала по сторонам в поисках поддержки.

- Что-нибудь еще пропало? Ценные вещи, наличные день-
ги, драгоценности?

- Нет. Остальное все на месте.



 
 
 

- Alles klar. Warten Sie bitte.
“Тупая ленивая тварь. Она даже ничего не записала. Ска-

зала “Понятно, подождите”. Что тебе понятно, дура? чего
еще ждать?” - Игнат был в ярости. Все сложнее становилось
себя контролировать.

Тягостное ожидание прервало появление начальника по-
лиции. На этот раз он не был столь любезен, чтобы пригла-
сить на беседу к себе. Лишь отвел Игната в сторонку и недру-
желюбно поглядывая в свой мобильник, строго наговорил
через переводчик:

- Херр Станишевский, послушайте. Я вам верю. Верю, что
не пытаетесь ввести полицию в заблуждение. Что сами убеж-
дены в том, о чем рассказываете. Но поймите меня: все во-
круг подтверждает, что девочки не существует. По-крайней
мере здесь, в этой реальности. В нашем городе ее никто, кро-
ме вас не видел. Я не специалист, но может у вас психологи-
ческая травма, или что-то вроде. Я настаиваю, что вам нуж-
на квалифицированная психиатрическая помощь.

- Я не псих! - возразил Игнат. В голове с ужасом пронес-
лось, что именно это обычно утверждают настоящие сума-
сшедшие. Он сменил тактику. - Нет, я допускаю, что у меня
действительно не все в порядке с головой. Я схожу к врачу,
как вы и советуете. Но как объяснить найденную на школь-
ном дворе улику?

- Улику? О чем вы говорите?
- Как это? А куртка Мии, которую нашли доброволь-



 
 
 

цы-пожарники? Разве она не доказывает, что внучка как ми-
нимум существует и вчера была в школе? Вы сами видели,
вещь выглядела недавно брошеной. Что скажете?

- На это я отвечу, что нашелся хозяин куртки, и это была
не ваша внучка, а другая ученица. Не буду называть имя.
Ее родители обратились в школу. Описание совпало на сто
процентов, и куртку передали хозяевам.

- Хозяевам? Это была куртка Мии! Я абсолютно уверен!
В ней я отправил девочку в школу! Как вы могли отдать ули-
ку абсолютно посторонним людям? Господи, да что же здесь
творится-то?!

Игнат был потрясен. Мир раскалывался пополам, а он
стоял на самом разломе. Все вокруг были против. В голове
закружилось, слова сделались бледными и исчезли. Дед не
помнил, включил ли переводчик, чтобы разобрать ответ. Все
было тщетно. Бесполезно. Бессмысленно. Не хватало возду-
ха. Он качнулся, схватив инстинктивно полицейского двумя
руками за плечи. Тот решительно отстранился со словами:

- У меня ПОКА нет оснований требовать, чтобы помощь
оказали принудительно, поэтому лишь прошу - покиньте,
пожалуйста, помещение, идите домой, а завтра - прямиком
к семейному врачу. Просить направление на обследование.

***
Игнат сидел на старых качелях из неотесанного дерева ря-

дом с Вальдшуле. Вокруг лишь болото - и ни души. Качели
медленно скрипели, раскачиваясь, и ломали звенящую мерт-



 
 
 

вую тишину. Поверхность почвы мелко затряслась и через
несколько секунд он уже с хлюпаньем проваливался в чер-
ную бездну, а потом летел целую вечность, теряя ориентиры.
Верх, низ, право, лево, минувшее и настоящее - все перепу-
талось в голове, превратившись в бесполезные абстрактные
понятия. Наконец тьма выбросила его в далеком прошлом.

- Сегодня мы провожаем на на отдых Веронику Рафаи-
ловну. Заслуженного учителя СССР, доброго наставника пи-
онеров и школьников, верного последователя дела Ленина
- бодрый и жизнерадостный голос директора школы звучал
неестественно в скрипящем и подвывающем микрофоне .

Виновница торжества сидела на почетном месте на сцене.
За старой партой, на которую пионеры-активисты поставили
вазочку с красными гвоздиками. Она сдержанно улыбалась
и казалась отстраненной.

Дети в зале откровенно скучали: шушукались, хихикали,
шуршали конфетными обертками, пацаны играли в морской
бой. И только маленький Игнат выглядел искренне огорчен-
ным.

С раннего детства мама объясняла физические законы
просто и буднично на примерах бытовых вещей. Почему
капли дождя падают на стекло быстрого поезда наискосок?
Почему не выливается вода из раскрученного “солнышком”
ведерка? Физика была естественной, живой и интересной.
В школе эстафету приняла влюбленная в свой предмет Ве-
роника Рафаиловна. Как же он обожал ее уроки! Теперь их



 
 
 

больше не будет, и от этого делалось горько.
Маленький Игнат уставился на сцену. Показалось, что

учительница растворяется, ее образ дрожит и делается зыб-
ким, почти прозрачным. “Она исчезает” - подумал он в ужа-
се, моргнул и искажение ушло.

Но откуда тогда это мучительное чувство потери, как но-
ющая боль после удаленного зуба?

Нескладный подросток с топорщащимися перышками
мягких волос, неловко подходит к Веронике Рафаиловне,
малодушно дождавшись, пока все разойдутся из актового за-
ла.

Дарит дежурный букет банальных красных гвоздик -
единственных цветов, которые можно было купить в магази-
нах - и запинаясь повторяет заученную речь : “ желаю здоро-
вья и счастья”, “мне будет очень нехватать” и бла бла бла

Печальные глаза пожилой женщины наполняются теплом
и кинематографично блестят - то ли от отраженного солнца,
то ли от навернувшихся слез. Она берет в сухонькую руку
скромный букет и спасает его от неловкой паузы:

- Спасибо, милый Игнат. Такие как вы - мечта каждого
педагога. Не бросайте пожалуйста, физику, даже когда забу-
дете о моей скромной персоне.

- Я вас никогда не забуду! - слишком быстро и пылко вы-
крикнул он ответ.

“....лживый трусливый щенок!” - злобно шипит обличаю-
щий внутренний голос.



 
 
 

- О, не давайте невыполнимых обещаний. Всей своей жиз-
нью я собственноручно обрекла себя на одинокую старость,
так что буду смиренно ждать конца.

Это так несправедливо, неправильно!. Мальчик зарделся
еще больше и брякнул, не думая

“...МОЛЧИ, дурак..!” - предостерегал звучащий в голове
взрослый голос.

- - А хотите, я вас каждую субботу после уроков буду на-
вещать? Вы любите пряники? Я могу принести - он понял,
что мелет чушь, и от стыда был готов провалиться сквозь
землю, но учительница неожиданно улыбнулась так светло,
что сразу помолодела раза в два и похорошела, и ответила:

- Пряники я, знаете ли, не ем. Приходите так. На чай с
вареньем

О, Господи! Стыд - позорный, липкий и горячий - пара-
лизовал его и не давал дышать

***
Во дворе у школы играли и визжали дети. На качелях си-

дела маленькая девочка с мягкой игрушкой на коленях.
“Ее не может здесь быть”
- . рабо-о-та - из боло-та тащить .мо-о-та - невнятно раз-

давалось тихое пение.
И вот он запыхавшись летит вниз по лестнице. Через миг

уже на месте. Школа исчезла, дети растворились, дневной
свет померк. Теперь их окружал серый редкий лес, а Мия
качалась на скрипучих качелях из старого дерева посреди



 
 
 

болота.
“Ох, нелегкая это работа - из болота тащить бегемо-о-та”
- Мия, бурундучок! - крикнул Игнат и побежал. Она не

реагировала.
Почему? Почему так медленно? Он двигался тяжело и

вязко, широкими заторможенными движениями, которые
тянули из него все силы, но ни на шаг не приближался к цели.

Игнат закрыл глаза, поднял голову ввысь и зашелся в бес-
сильном вое.

Перед внутренним взором проносились лица - Мия, Ве-
роника Рафаиловна, снова Мия на болотных качелях, опять
учительница, только почему-то в гробу, наглые простоватые
физиономии школьных приятелей, снова Мия ...

Он все еще кричит, но звук глохнет и затухает. Открыв
глаза, дед больше не видит качелей. Вместо них между двух
сухих деревьев подобно обвинительному приговору высших
сил белеет растянутая простыня.

На ней выведены всего три слова, заставляющие его зако-
ченеть:

“ТЫ ЕЕ ПОДВЕЛ”



 
 
 

 
Глава 8. Кто такая Амалия С.?

 
В голове шумело. Нет, там жужжало. Игнат открыл глаза

и с удивлением осмотрелся. Где я? Прислушался Все-таки
звук доносился снаружи. Толстый шмель залетел в окно и
тупо бился в стекло в бесполезных попытках выбраться на
волю.

“Ох ты ж, Господи боже мой!”, Игнат крепко сжал вис-
ки ладонями. Реальность навалилась лавиной. Прошло всего
два дня, даже не верится

Без особой надежды бросил взгляд на экран мобильного.
Ни одного пропущенного звонка. Набрал дочь, затем зятя -
бесполезная затея.

В растерянности неторопливо подошел к зеркалу в ван-
ной, чтобы привести себя в порядок. Логично: если не полу-
чается держать под контролем жизнь, то начинать нужно с
себя. Иначе ему не удержаться. Сознание улетит, кувыркаясь
и теряя ориентацию, в неведомые дали, из которых нет пути
назад в нормальный мир.

На него смотрел старый, изможденный безумец с грязны-
ми всклокоченными волосами.

“Обращались ли вы в последнее время к врачу с психиче-
скими проблемами?”

“Страдаете ли вы галлюцинациями?”
“Как давно вы проверяли”



 
 
 

Старик в зеркале наморщил лоб и сразу сделался жалким
и испуганным.

- НЕТ! Фигушки вам! - произнес громко вслух дед.
Отражение ехидно и недоверчиво иллюстрировало ска-

занное, крутя у лица узловатую дулю. Небритый безумец вы-
глядел опасно и угрожающе.

Нужно собраться и привести мысли в норму. Ничто так не
перезагружает сознание, как контрастный душ. Этот прием
был знаком Игнату еще с армии. Старые ношеные вещи по-
летели в угол. Теперь вместо сумасшедшего старика на него
смотрел аккуратный пожилой мужчина. И он был настроен
весьма решительно.

С соседского участка ветер донес через открытое окно за-
пах шашлыков. Как же, оказывается, он голоден! Это хоро-
ший знак. На борьбу понадобятся силы. А бороться придет-
ся - к гадалке не ходи. Непонятно с кем и как, но угрозу чув-
ствовал кожей.

Пожалуй, он отправится к семейному врачу прямо сейчас.
Но не для того, чтобы признаться в сумасшествии. Даже если
карточка медицинской страховки Мии была украдена, то в
компьютере праксиса осталась информация о посещении. Да
и врач должен помнить девочку. Возможно, он поможет.

Игнат сложил кухонное полотенце вчетверо, осторожно
взял шмеля и выпустил в открытое окно. Радостно тарахтя,
насекомое улетело ввысь. Где-то сверху, очень близко, за-
кричали гуси. Игнат задрал голову и увидел низко летящий



 
 
 

клин. Птицы синхронно двигали крыльями, но неожиданно
замерли, словно кто-то нажал видео на “стоп”.

Сомнений не было - гуси снова висели прямо над ним,
с поднятыми на взмахе крыльями и сложенными назад лап-
ками. Так близко, что Игнат мог разглядеть пестрый окрас
пузиков. Дед уставился, не моргая, на оранжевую кожистую
лапку. В желудке что-то противно скрутилось, а мелкие во-
лоски на спине с неприятным щекочущим движением вста-
ли дыбом. Он зажмурился.

- Я НЕ ПСИХ. Я НЕ ПСИХ. Я НЕ ПСИХ. Я НЕ ПСИХ.
- фраза звучала как заклинание.

Когда через несколько секунд Игнат осторожно открыл
глаза, гуси были уже далеко, как ни в чем ни бывало продол-
жая свой учебный полет.

- Чушь собачья. Все это чушь собачья. У кого хочешь сда-
дут нервы после того, что мне пришлось пережить. - “Раз-
ве ты не помнишь, как “зависали” птицы еще до пропажи
Мии?” - услужливо нашептывал вкрадчивый голос

- Заткнись. Закрой рот, старый сукин сын, и действуй.
Интересно, а раньше он разговаривал сам с собой? Нет, не

припомнит такого. По-крайней мере, не вслух Однако, соб-
ственному мудрому совету все-таки последовал.

Праксис семейного врача располагался в живописном ме-
сте прямо в центре городка. Рядом, в симбиозе с ним вырос-
ла аптека, выглядящая как кукольный домик с резными на-
личниками, фахверком и крышей из настоящей черепицы.



 
 
 

- Я выведу всех вас на чистую воду, - пробормотал старик
вслух и толкнул дверь, отозвавшуюся мелодичным звоном
колокольчика.

***
Сама атмосфера приемной успокаивала и исцеляла. Свет-

ло-зеленые теплого оттенка стены с милыми пейзажами на
стенах, запах какого-то медицинского дезраствора, маскиру-
ющийся под ароматизатор воздуха со свежим запахом, при-
глушенная музыка льется словно отовсюду сразу и обвола-
кивает, успокаивает, утешает.

- Здравствуйте, могу я вам чем-то помочь? - спросила ми-
ловидная молодая женщина на ресепшене.

- Доктор Грёнвольд. Мне очень нужен доктор. Срочно, по-
жалуйста!

- К сожалению, запись к доктору Грёнвольду есть только
на послезавтра. Дать вам талончик?

Игнат понял, что ему вежливо отказывают, но был с этим
категорически не согласен.

- Сегодня. Не послезавтра. Сейчас.
- К сожалению, на сегодня номерков больше нет. Могу

предложить на послезавтра на десять утра. Вам подходит?
Он посмотрел в выучено доброжелательные глаза асси-

стента. Да это же не человек, а функция. Улыбающаяся го-
лова, не способная к эмпатии. Тратить время на дальнейшее
общение было бы бесполезной затеей. Не отвечая, дед раз-
вернулся и широкими шагами направился прямо к кабинету



 
 
 

врача.
Вслед неслись удивленные крики, его пытались догнать и

остановить. Не в этот раз, дамочка. Дедушка оказался лов-
чее.

Едва постучав, он открыл дверь и вошел в кабинет. Их
семейный врач, доктор Грёнвольд, неподвижно сидел за сто-
лом, без малейшего интереса уставившись в окно. Не мор-
гал, не шевелился и абсолютно никак не отреагировал на во-
шедшего. Несколько секунд Игнат просто рассматривал за-
стывшую фигуру с компьютерной мышкой в руке, пока его
не настигла ассистентка, которая с запозданием ввалилась в
кабинет следом.

Долгий глубокий вдох - и застывшая реальность как по
щелчку снова ожила. Наверное, врач и в самом деле работал
на компьютере, когда вломился непрошенный пациент. Он
поднял на вошедших изумленный взгляд:

- Доктор, извините, я не смогла его удержать, очень хотел
попасть к вам, хотя я предлагала на послезавтра...

- Все в порядке, - врач прервал поток извинений и сделал
приглашающий жест. Игнат опустился в кресло напротив и
достал телефон с гугл-транслейтом. Недовольная ассистент-
ка фыркнув удалилась.

- Доктор, вы меня помните? Мы приходили с внучкой Ми-
ей, у нее начиналась астма, а вы сказали, что это похоже на
аллергию на цветение

- Хм Мия Давайте посмотрим. Летом, говорите? В ком-



 
 
 

пьютере почему-то ничего нет, но так случается иногда, не
переживайте. Какой у вас вопрос?

- Понимаете, мы не так давно в Кальтенморе. И нас не все
знают и помнят, как выяснилось. А моя внучка Она пропала
(на этом месте голос предательски дал “петуха”). И меня пы-
таются убедить, что не было никакой внучки, а я схожу с ума.

Он наконец-то произнес это вслух. Врач внимательно и
участливо смотрел на него, никак не показывая удивления.
Игнат услышал монотонное жужжание. Еще один шмель за-
блудился? “еще одна заблудшая душа хочешь сказать?” - все
также шепотом издевался голос. Он огляделся украдкой, но
ничего не обнаружил. Шумит монитор или лампа дневного
света? Или же шумит в голове?

- Так, понятно. А в полицию вы обращались?
- Да, конечно. Сначала они взялись очень рьяно, а потом

потом прекратили.
- Почему же?
- Все документы пропали - их выкрали из моего дома. В

школе, куда она ходила, Мию не помнят ни учителя, ни уче-
ники. Вернее они так утверждают. Соседи тоже я пришел к
вам лишь за подтверждением. Чтобы вы сказали, что знаете
ее, помните, как она приходила на прием

О, Боже, почему же это выглядит так жалко? Звучит как:
“я чертов шизик, у меня обострение”. Более нелепого объяс-
нения, более дурацкую просьбу сложно придумать. К тому
же докторишка вполне может быть с ними заодно!



 
 
 

- Хм какая интересная история. - профессионально изоб-
ражая интерес, ответил врач, - То есть все следы пропали. А
где родители девочки? Не отвечают на звонки, понятно По-
слушайте, я вам верю.

Игнат недоверчиво встрепенулся, с робкой надеждой гля-
дя на доктора,

- Но давайте лишь на секунду допустим, что вы заблуж-
даетесь? Не испытывали ли вы недавно чувство потери, дез-
ориентации? Охотно поверю - эмиграция в нашем с вами
возрасте , - Он любезно покривил душой, говоря “мы” так
как был минимум лет на двадцать моложе, - дело нелегкое
и может надолго выбить из колеи. Скажите, а раньше что-то
подобное уже с вами происходило?

“Чего-то подобного?” ха, “чего-то подобного Не пропа-
дали ли бесследно на вашей памяти люди?”.... вот именно
что однажды уже случалось, да только он приложил массу
усилий, чтобы не вспоминать. Память услужливо подкинула
картинку: хрустальная ваза с гвоздиками на столе, две чашки
из парадного сервиза, наполовину наполненные светло-ко-
ричневым ароматным индийским чаем.

- Нет. Никогда такого не было. - ... “Не было никогда - и
вот опять”, - с интонациями Черномырдина издевался неви-
димый собеседник у него в голове. - Чувствую я себя хоро-
шо. На здоровье не жалуюсь. У меня ребенок пропал. Так
что если не можете ничем помочь, прошу прощения за от-
нятое время. Мне пора.



 
 
 

- Постойте. Давайте-ка посмотрим еще раз по базе. Как
фамилия девочки?

- Станишевская. Эмилия Станишевская.
- Так, Станишевская Есть такая. Только постойте. Эми-

лия? У нас в базе я вижу Амалию Станишевскую. Фамилия
редкая, я бы сказал Восемь лет исполнилось двадцать тре-
тьего октября? Какой говорите у вас адрес?

- Тридцатого. Наверное, еще одна опечатка! Адрес - улица
Линденштрассе

- Нет-нет, и адрес совсем другой. Видимо это просто од-
нофамилица.

- Какой? Какой адрес!? Не может быть, чтобы почти двой-
ная тезка!

- Не могу разглашать эту информацию. Вам стоит сооб-
щить в полицию, по ее запросу

Шум в голове или все таки в помещении?.. усилился.
Нужно срочно что-то придумать, ведь на сегодня девочка
Амалия, их однофамилица, - единственная зацепка. Я дол-
жен ее увидеть

Врач встал, обошел Игната и открыл перед ним дверь с
приглашающим жестом. Медсестра из регистратуры позва-
ла:

- Доктор, можно вас на одну секундочку? - Рядом с ней
стоял пациент на костылях и явно хотел каких-то объясне-
ний.

Игнат присел, чтобы завязать шнурок, игнорируя просьбу



 
 
 

на выход. Врач секунду в замешательстве смотрел на него, а
потом раздраженно дернул головой, сдержанно попрощался
и вышел из кабинета.

Деду понадобилось лишь пара секунд, чтобы обогнуть
стол и прочитать на экране адрес загадочной Амалии, кото-
рый все еще был открыт в программе -. Глокен Штрассе, 12.

“Линденштрассе, Глокен Штрассе. Тьфу. Незнайка в сол-
нечном городе. Названия улиц можно было перевести как
“Липовая улица и улица Колокольчиков” - “Липовая ка-
кая-то идиллия, мать вашу”

Новая цель была поставлена и дышать на какое-то вре-
мя стало легче. Он уверенно шагал по полученному адре-
су и уже скоро увидел нужный дом. Что теперь делать? Зво-
нить в дверь и просить показать ему Амалию? А может луч-
ше спросить напрямую не украли ли они, случайно, его внуч-
ку? Бред. Все бред. Сердце колотилось от быстрой ходьбы и
ожидания развязки.

Он незаметно подобрался достаточно близко и осмотрел
участок. Тот был хорошо ухоженным - стриженые газоны,
кусты рододендрона, маленькие деревца среди декоративно
разбросанных камней. Сам дом напротив выглядел нежи-
лым. Он словно бы спал и ждал хозяев, проводивших дол-
гое время в далеком путешествии. Участок оказался боль-
ше, чем можно было ожидать, потому что спускался прямо к
речке. Вдали среди кустарника Игнат заметил самодельные
качели. На них спиной к деду сидел ребенок.



 
 
 

В ту же секунду солнце резко выскочило из-за крупно-
го сизого облака, за которым скрывалось последние полча-
са. Мир ожил яркими мажорными красками. Перепуганно-
го старика словно опустили в ароматную ванну с мороза -
все страхи съежились, став мелкими и незначительными, а
по телу разлилась волна ласкового тепла, расслабляя каждый
мускул.

Не отрывая глаз от маленькой фигурки, Игнат продвигал-
ся все ближе и ближе, одновременно рассматривая детали.
Сам не заметил, как начал улыбаться. Уже отчетливо видно,
что это девочка. Маленькая и худенькая. Серенькие волосы
по плечи убраны в хвостик, на коленях лежит мягкая игруш-
ка. Девочка что-то напевала себе под нос.

Забора в русском понимании на участке не было. Игнат
перешагнул через гряду декоративных камней, определяю-
щих границу и как загипнотизированный, на полусогнутых
ногах медленно крался к качелям.

Не дойдя всего лишь пары метров, замер.
- МИЯ!!! - громко позвал он. Ребенок обернулся.
Сердце радостно подскочило, а рот невольно расплылся в

счастливой улыбке. “Господи, спасибо тебе! Спасибо, доро-
гой мой Господь!”

Но уже в следующую секунду - Смятение. Удивление.
Боль.

На него смотрела, распахнув глаза, напуганная девочка. И
как только мог он заподозрить в ней свою внучку? Малыш-



 
 
 

ка была крепко сбитой, волосы скорее желтоватые, но глав-
ное даже не это, а круглое плоское личико, раскосые глаза
и приоткрытый рот с маленькими зубками. Все выдавало в
ней ребенка, страдающего синдромом Дауна.

Лицо Амалии не выражало ни малейших признаков инте-
реса, но было очевидно, что вторжение Игната ее напугало.
Девочка закричала - громко, не по-человечески, и с дикими
завываниями принялась лупить себя ладонью по голове.

Словно пойманный на месте преступления злодей, дед
резко обернулся и крупными прыжками скрылся из вида, а
затем еще долго, не оборачиваясь несся без остановки, хао-
тично петляя по узким улицам. Убегал он от погони или от
настигающего безумия? Ответа на этот вопрос у Игната не
было.

Рано или поздно такое должно было произойти - силы
оставили разом.

Физические и ментальные. Он очнулся, тяжело дыша, с
трясущимися от адреналинового выброса руками и ногами
прямо у дверей семейной клиники. Рубашка, которая еще с
утра была свежевыглаженной, прилипла к горячей и влажной
от пота спине. В ушах гудела приливающая волнами кровь.

Игнат был опустошен, исчерпан и полон сомнений.
“наверное, это знак” - подумал он и медленно зашел в зда-

ние.
***
Женщина на ресепшене вела себя на удивление доброже-



 
 
 

лательно.
- Доктор Грёнвольд вас ждет!
Игнат поднял бровь. Надо же, он еще способен удивляться
- Вам придется немного подождать, присядьте.
В спокойной умиротворяющей обстановке праксиса дед

расслабился и отдался на волю волн жизни, которая несла
его в совершенно непонятном направлении. Бороться не бы-
ло сил. Присев на дрожащих от перенапряжения ногах, он
уже почти опустился в кресло, как внимание приковала ви-
сящая на стене картина. Раньше ее тут точно не было, ина-
че бы он заметил. Реагируя на интерес, ассистент спросила,
приторно улыбаясь:

- Вам нравится? Правда ведь очень трогательно? Хотите
посмотреть поближе?

Игнат, не поняв ни слова, тем не менее уже шел к сте-
не, близоруко щурясь. Справа от картины висела маленькая
шильда с именем автора.

Ян Шиллер“Косуля ищет малыша”2026
С полотна прямо на зрителя смотрела детально прорисо-

ванная олениха на смазанном тревожно-абстрактном фоне.
- Господин Станишевский, пройдите, пожалуйста, в каби-

нет, - вырвал из задумчивости голос медсестры. Улыбка так
натягивала губы, что ещё немного и её можно было бы при-
нять за оскал.

Незнакомая речь звучала гладко и успокаивающе. Врач
наговаривал небольшими фразами на телефон и давал чи-



 
 
 

тать перевод. Общий смысл был предельно ясен. Стресс.
Дезориентация. Галлюцинации. Нужно исключить самое
страшное - инсульт и опухоли головного мозга. В идеале в
стационаре.

Игнат потерянно кивал головой. Мия, воспоминания про-
шлого - классные товарищи и Вероника Рафаиловна сме-
шались с тревожными видениями из снов и отошли куда-то
вдаль, сделавшись почти неразличимыми и далекими. Ре-
альными оставались только испуганная девочка с синдромом
Дауна да косуля, которая ищет своего малыша. И еще недо-
верчивое выражение лица шефа полиции, заблудившийся за
стеклом шмель и страх в глазах учительницы из начальной
школы.

- Я могу сделать направление прямо сейчас, если вы согла-
ситесь на госпитализацию. Нужно будет немного подождать
и за вами приедет специальный транспорт из больницы.

Все также кивая головой, словно китайский болванчик,
Игнат автоматически подписал подсунутые ему бумаги, не
читая. Краем глаза он заметил помощницу, стоявшую в две-
рях. Она все так же широко улыбалась и карикатурно под-
нимала брови.

Предложили воды и он равнодушно выпил залпом слабо
отдающую валерьянкой прозрачную жидкость. Игнат ждал в
коридоре и смотрел на вход. Дверь то приближалась, то уда-
лялась, покачиваясь. Он поднял руку, которая теперь весила
по ощущениям килограмм сорок, чтобы поправить волосы.



 
 
 

Та неожиданно быстро взлетела вверх и удлинилась, а потом
больно ударила в лоб.

“Они меня чем-то накачали. Суки.” - равнодушно пронес-
лось в голове.

***
Санитары оказались крепкими и приветливыми молоды-

ми людьми. Они профессионально подхватили Игната под
руки и осторожно повели в сторону выхода. Ноги не слуша-
лись. Процессия остановилась в коридоре прямо напротив
зала ожидания для пациентов с детьми, когда один из санита-
ров все-таки решил сходить за инвалидным креслом. Дверь
резко распахнулась и Игнату открылась игровая комната с
пестрым ковром, на котором сидел мальчик и стучал по полу
потрепанной мягкой игрушкой.

Буквально за секунду морок развеялся, и он снова почув-
ствовал в руках и ногах уверенную силу. Не отрывая глаз от
застиранного серо-сиреневого плюша, дед затрясся и несвяз-
но забормотал указывая пальцем на мальчика:

- Бяка! Бякабякабякабяка! Это Бяка!
Санитар напрягся и усилил хватку. Подоспел второй. Воз-

мущающегося и извивающегося Игната усадили в кресло, за-
фиксировали и покатили к машине скорой помощи.

- Бяка! Бяка! Суки! Пустите! Чертов доктор! Не трогайте
меня!...

Доктор Грёнвольд и ассистентка-медсестра стояли в две-
рях плечом к плечу и смотрели за тем, как увозят проблем-



 
 
 

ного пациента. Если бы Игнат обернулся, то увидел как те
обменялись взглядами.

- Gut gemacht, - сказала медсестра.
- Sauber, - согласился не глядя на нее доктор Грёнвольд.
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