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Аннотация
Учитель Аркадий Кривицкий ищет исчезнувшую жену и

попадает в сеть мистических событий. Следы ведут к старинному
заговору, начатого его предком — белым офицером и поэтом,
который в королевстве Лансанг возглавлял особый департамент.
Семейная сага с элементами альтернативной истории, детектива
и хоррора.
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Глава 1

 

Побудь со мной, ведь вечер настает.
Генри Френсис Лайт.

1 глава. Теперь.

Собственно, злосчастное письмо обнаружил не я. Подняв-
шись на свой этаж, я долго искал ключи, лазил по всем кар-
манам плаща и даже портфелю и чертыхался в голос. Ну что,
забыл их в ящике стола? Возвращаться? Во всем, конечно,
виновата старая ведьма: когда я подходил к дому, она так пя-
лилась на меня из глубины своей лавки, за бликующим стек-
лом витрины, что в этот раз даже казалось, она специально
строит мне гримасы. Конечно, это не могло не закончиться
какой-нибудь пакостью. Английский замок щелкнул, и дверь
распахнулась; услышав возню, мне открыла Потапова.

Галка с необыкновенной торжественностью кивнула, ко-
гда я с порога начал рассказывать сегодняшний анекдот, слу-
чившийся у меня в гимназии — все с тем же неугомонным



 
 
 

Рывкиным, и пошла по коридору к кухне. У нее имелся соб-
ственный набор ключей от нашей квартиры и дачи, и как
официальный друг семьи она запросто заходила к нам, что-
бы пересидеть «окно» между уроками и перехватить пару
бутербродов, благо заведение, в которой мы оба с ней пре-
подавали, находилась всего в одном квартале ниже по улице.

Я бросил портфель на тумбу и стал стягивать свой видав-
ший виды плащ.

— Фу, ну и жара сегодня, опять с прогнозом наврали! Так
вот этот Рывкин говорит мне, невинно моргая своими голу-
быми глазками: «Господин учитель, у нас дома уже вторую
неделю живут родственники из Паксе́. Они откуда-то взяли,
что во Вьентьяне можно, натурально, купить билет на Фор-
мановский поезд. Может, вы им в этом деле как-то посодей-
ствуете? По всему дому валяются их чемоданы и котомки, а
дядя спит в моей комнате».

Поправляя пятерней волосы, я вошел в нашу светлую
большую, замечательную во всех отношениях кухню. Галка
стояла у открытого окна, прислонившись своей осиной та-
лией к выступающей доске подоконника, и, сложив руки на
груди, молча смотрела на меня. Круглый стол под абажуром
был необычайно пуст, только посередине цветастой скатерти
находился белый прямоугольный конверт, прислоненный к
маленькой вазочке, в которой мы хранили разнокалиберные
пуговицы.

— Можешь себе представить? Это же в какую сторону



 
 
 

камень? Послушай, неужели Рывкин намекал на моего от-
ца. Мне только теперь пришло это в голову… Он точно ко-
гда-нибудь доведет меня до смертоубийства. Что это? —
спросил я, беря конверт в руки.

На его чистой, без всякого рисунка поверхности было на-
писано всего лишь одно слово: «Аркадию». Губы у меня сра-
зу одеревенели, рассказывать о засранце-ученике расхоте-
лось — конечно, я узнал подчерк Антонины, и мое имя на
конверте, определенно, ничего хорошего не сулило.

Потапова продолжала молчать. Когда я, вскрыв конверт,
начал читать послание жены и пошел из кухни в гостиную,
она, так же молча, последовала за мной. Окна из нашей го-
стиной выходят не на улицу, а во дворик и поверх кустов ги-
бискуса и кордилины глядят на Меконг. Над ним сегодня це-
лый день собирались облака, клубились сизыми пирамида-
ми, но все никак ни на что не решались. Я поднял на секун-
ду глаза. Теперь по реке ходили темные пятна ряби, деревья
на том берегу раскачивались, словно собирались выдрать из
ила свои паучьи ноги и убежать прочь от бури, вглубь Сиама.
Хорошо все-таки, что я перестал вглядываться в такие вещи,
не жду больше, что из мангровых зарослей, чадя трубой, вы-
скочит катер со скорострельным пулеметом и развернется к
позиции тускло поблескивающим боком.

Широкие листья пальмы у дома, вздрагивая, приняли пер-
вые тяжелые капли. Муссонный период, наконец, официаль-
но начался. Прислонившись плечом к оконному косяку, под



 
 
 

усиливающийся звук дождя, я дочитал послание жены до
конца. Оно не было длинным.

— Ничего не понимаю, — сказал я.
— Можно? — Галка протянула руку.
Я отдал ей письмо и пошел в спальню.
— И что теперь делать?
Не думая, что полы моего пиджака по обыкновению ис-

пачканы в мел, я уселся на кровать, поверх бумажного по-
крывала, и подпер подбородок кулаками. В башке было пу-
сто; капли барабанили по деревянным планкам жалюзей, по
откосу; во дворе наливались и, пузырясь, закипали лужи —
теперь без резиновых сапог из дома не выйдешь… Галка
прочла письмо, сложила его и аккуратно, двумя пальчиками
засунула обратно в конверт.

— Ну а что ты не понимаешь? Что здесь может быть непо-
нятного? Ты имеешь в виду, эти ее намеки, что она реши-
ла покончить с собой? Можешь не беспокоиться, Антонина
всегда была со странностями, но она слишком высокого о
себе мнения, чтобы дойти до такого, просто она хочет напо-
следок еще тебя помучить.

Галка остановилась на пороге. Потапова никогда не захо-
дила в спальную комнату. Надо полагать, в этом выражался
ее протест против нашего с Антониной противоестественно-
го союза.

— Совершенно ясно, Аркадий, что она тебя, наконец,
бросила. А все остальное — обычные ее заскоки. Сто раз



 
 
 

слышали. Что ты молчишь? О чем сейчас думаешь?
— Нужно позвонить Науму Яновичу.
— Ну, позвони. И что ты ему скажешь?
Я встал и пошел в коридор. Аппарат у нас висел на стене,

посередине пути между кухней и гостиной, рядом со специ-
альной полкой, где лежал телефонный справочник, и нахо-
дилась урна для ароматических палочек.

— Спросишь, не предупреждала ли его дочь, что собира-
ется удавиться?

Я в нерешительности прижал трубку к груди.
— Ты лучше подумай, Кривицкий, что будешь говорить

Полинке. Надеюсь, ты понимаешь, что письмо ее взбалмош-
ной мамочки показывать ни в коем случае нельзя?

— Ты уверена, что она в самом деле не того…
Галка фыркнула. Посмотрела на меня своими карими гла-

зищами внимательнее и в лице ее появилось сочувственная
нотка.

— Давай-ка, я сварю тебе кофе.
Уходить Потапова не собиралась. То ли она боялась, что я

могу выкинуть какой-нибудь фортель, то ли считала необхо-
димым принять непосредственное участие в моих дальней-
ших шагах. Моих шагах… а что я, собственно, мог теперь
сделать? Первое, что приходило на ум, добраться до прияте-
ля жены из «секты», и хорошенько его потрясти. Я знаю, где
работает этот ее Ленечка — видел, как-то в витрине модного
магазина на проспекте Короля Сисаванга; он помогал тучной



 
 
 

даме примерить туфли. Обычный ассистент в обувном отде-
ле, а туда же: строит из себя богему — царапает высокопар-
ные стишки. Или Антонина сбежала с ни́м?.. Нет, только не
с этим шибзиком.

Галка открыла вентиль плиты и, громко чиркнув спичкой,
зажгла фитиль конфорки. Керогаз уютно загудел. Использо-
ванную спичку она аккуратно положила на краешек плош-
ки с дежурной свечой; я ревниво проследил за ее движени-
ем: нет хуже приметы, когда сожженный огрызок засовыва-
ют обратно в коробок, даже с обратной стороны — между
крышкой и донцем.

— Я всегда этого ожидала, Кривицкий, — сказала Галка,
не поворачиваясь ко мне. — Антонина и так удивительно
долго тянула. Почти три года. Знаешь, выглядит, как будто
ей нужно было выдержать достаточный после твоего осво-
бождения срок, прежде чем завершить брак. Можешь быть
уверенным, она тебя ждала только потому, что считала это
своим долгом. Ничего больше. Если бы ты вернулся сразу,
как объявили перемирие, с положением и денежным доволь-
ствием, она бы не медлила и дня. Уверена, что у нее уже дав-
но имелась для тебя замена. А вот если бы ты, Аркаша, не
дай бог, стал инвалидом, вот тогда она тянула свою ношу до
конца. Тоже, знаешь, своего рода благородное лицемерие.

В коридоре раздалось дребезжание дверного звонка. Я
оторвал взгляд от худых Галкиных лопаток — она помеши-
вала в поставленной на огонь джезве ложечкой — и пошел



 
 
 

открывать.
— Аркадий Кривицкий, я полагаю?
За дверью стоял господин в плаще и котелке. По его усато-

му полному лицу, застывшему в каком-то напряженном ожи-
дании, по казенному палевому плащу стекали капли дождя;
дышал он тяжело, хотя у нас тут всего-то второй этаж. Кив-
нув на вопрос, я посторонился. Ни к чему было спрашивать
о цели его визита: у меня в груди нарастало чувство развора-
чивающейся катастрофы, начало которой положено, конеч-
но, все тем же злополучным письмом.

— Входите.
На лице господина появилось замешательство, словно он

заранее ожидал, что я буду всячески ему препятствовать:
нудно уточнять о цели визита, о полномочиях — но разве
беду остановишь, подставив к двери ногу. Мне было не до
него, в голову мне лезли самые страшные предположения, от
них холодело в груди. Неужели Антонину уже нашли… Воз-
никло странное ощущение, что все это уже когда-то было,
было и в прошлый раз закончилось плохо.

За усатым чиновником в коридор стали входить один за
другим, такие же усатые, но более поджарые и подвижные
молодчики — эти были одеты в цивильное платье по моде.
Я все пятился от них, пока не уперся спиной в дверной ко-
сяк. Галка, привлеченная звуками, выглянула из кухни в ко-
ридор.

— Господин Кривицкий, — грустно сказал щекастый



 
 
 

предводитель, доставая из портфеля и показывая мне доку-
мент с красной печатью. — Вот постановление городского
прокурора на обыск в вашей квартире. Извольте ознакомить-
ся. И пока мои коллеги проводят осмотр, я намерен задать
вам ряд уточняющих вопросов. Где мы с вами можем распо-
ложиться?

Его подчиненные, вежливо отодвинув меня в сторону,
словно часть меблировки, пошли за моей спиной в кухню, в
ванную и вглубь квартиры.

— Дайте-ка мне, — потребовала Галка и немедленно взя-
ла бланк из рук чиновника. Тот даже не успел ничего ска-
зать и только поднял брови на ее решительную беспардон-
ность. — Так… так… — изучала она документ. — Между
прочим, кто вы собственно такие? А если потом к кварти-
ре недостанет каких-нибудь вещей или наоборот, окажутся
лишние. Разве при следственных действиях не должны при-
сутствовать понятые?

— Что еще за глупости. Это целиком на наше усмотре-
ние и если в интересах дела… — поднял полный подбородок
господин.

Галка не дала ему закончить фразу, небрежно вернув по-
становление.

— Ну, печать, допустим, похожа на настоящую, а про до-
прос без адвоката и разрешение своевольно нарушать за-
конодательство в бумаге ничего не сказано — чистой воды
«слащёвщина». Я бы на твоем месте, Аркадий, с ними вовсе



 
 
 

не стала разговаривать.
— А вы, я так понимаю, Галина Эрастовна Потапова, —

возвысил голос чиновник, — которая еще с гимназической
поры состоит на учете, как лицо вздорное, даже неблагона-
дежное, посещавшее марксистский кружок, et cetera*. Мо-
жет, вы, все-таки, оставите нас с господином Кривицким на-
едине? К моему вящему удовольствию и, предполагаю, даже
взаимному. Ничего с вашим товарищем не случится. Меж-
ду прочим, Аркадий Александрович, если вы откажетесь го-
ворить, то в силу упорного противодействия властям мы
немедленно организуем постановление о вашем задержании.
Сейчас же отправим к прокурору автомобиль. У вас такой
уважаемый дед, зачем же его лишний раз огорчать? Ни нам,
ни вам такое не нужно.

Грозный тон получался у него не очень убедительным.
Непонятно, как он в таком случае управляется со своими
подчиненными.

— Пройдемте в кухню, — сказал я. — Спрашивайте… Вы
кофе не хотите? Как вас по имени-отчеству?

— Олег Игоревич Брумм, к вашим услугам. Жандарме-
рия. Спасибо, но обойдусь и без кофию.

Галка последовала за нами и вновь заняла место у под-
оконника; лицо ее выражало непреложное намерение при-
сутствовать при экзекуции.

— Ну хорошо, оставайтесь, — вздохнул на нее чиновник,
усаживаясь на предложенный стул. — Что с вами поделаешь.



 
 
 

Разрешите, Аркадий Александрович, я закурю?
Я поставил перед ним пепельницу, сам поднес зажженную

спичку (…во избежание эксцессов) и сел напротив, сложив
на скатерти руки, ожидая вопросов и страшась задавать те,
которые настырно вспыхивали в моей голове. Жандарм, при-
ступая, деликатно откашлялся. Кажется, он сожалел, что был
резок в словах. Он вообще, наверное, слыл прелестным че-
ловеком.

— Итак, Аркадий Александрович, потрудитесь припом-
нить точно, когда и при каких обстоятельствах вы общались
с вашей женой в последний раз.

Мне стало тоскливо; «последний раз» прозвучало опас-
но и холодно, словно скальпель, извлеченный из бархатного
футлярчика.

— Здесь, в нашей квартире, …третьего дня, — ответил я.
— В воскресенье? — поднял скобки бровок чиновник. —

И с тех пор вы не с ней не разговаривали — ни лично, ни по
телефону? А где же она была затем? Вы не знаете? — Брумм
подался вперед, пытливо глядя мне в лицо. — Как же так,
Аркадий Александрович? Супруга три дня с кряду не ночует
дома, а вы не волнуетесь, не пытаетесь ее разыскать. Она, в
свою очередь, не извещает вас о своем местопребывании. Вы
в размолвке?

— Нет, — ответил я, отводя глаза.
Что я должен был объяснить жандарму? Что за годы су-

пружества моя жена хорошенько вышколила меня, даже вы-



 
 
 

дрессировала, что она умеет пресечь мои еще зарождающие-
ся претензии одним только взглядом, более того, всего лишь
удивленным поднятием тонкой брови; что у нее всегда име-
лись свои интересы, которые я не то что не разделяю, а да-
же и не вполне понимаю. Поэзия, живопись — это еще, ку-
да ни шло. Я простой человек, приземленный и имею пра-
во не видеть в пестрой мазне на холсте какого-то возвышен-
ного, необыкновенного смысла. Но этот ее салон, эти заум-
ные разговоры о тонких планах бытия, о философской кон-
цепции того явления и этого — нужно быть одним из этой
ее богемы, чтобы ночь на пролет жонглировать подобными
словечками и при этом не свихнуться.

Три дня, он говорит… что там три дня — Антонина мог-
ла собраться за четверть часа, поцеловать меня и дочь в ма-
кушки и уехать на неделю, а то и две, лишь сообщив, что
у нее неотложное дело где-нибудь в Чампасаке, или важная
встреча, или симпозиум. Какой, скажите мне, может быть
симпозиум у человека, неспособного приготовить для се-
мьи… тарелку борща? Пребывающего в счастливом неведе-
нии, сколько стоит та же французская булка.

— Может быть, она ночевала у своего отца? — спросил
Брумм, доставая из бокового кармана блокнот и заглядывая
в него. — Архивариуса Наума Яновича Асмуса?

— Это вряд ли. Она не поддерживает с ним отношения.
— Вот как. А с кем поддерживает? К вам ходят ее прия-

тели? Например, из этого ее артистического кружка или, мо-



 
 
 

жет, знакомые по учебе в Шанхае. К ней вообще приезжали
люди из Маньчжурии?

— Раньше у нас здесь много людей перебывало, — отве-
чал я. — Всех и не упомнишь. Случались гости и из Под-
небесной*. Но это все было до войны. А после того, как я
вернулся, все изменилось. Теперь Антонина, к счастью, ста-
рается не приглашать их в дом. Я не очень знаю, с кем она
водится последнее время. Может быть, несколько человек…
но фамилий я не припомню.

— Вам придется их все припомнить, сударь: и нынешних,
и стародавних, — вежливо, но с нажимом сказал чиновник.
— Они нам понадобятся. И о чем велись разговоры — тоже.
Со всеми мыслимыми подробностями.

Он извлек из внутреннего кармана ручку-самописку, до-
рогую, малахитовую, и раскрутил колпачок, демонстрируя
серьезность своих намерений.

— Зачем вам все это, Олег Игоревич?
— Зачем? — прищурился на меня жандарм. — Зачем…

А вы знаете, милостивый государь, что ваша жена работает
на иностранную разведку? Она у вас шпионка!

С минуту он смотрел на меня, подняв брови; плотная, по-
росшая рыжими волосками рука его держала перо авторуч-
ки над листом блокнота.

— Не очень-то вы удивлены, сударь, как я вижу.
Да. Его слова меня не поразили. Хотя, по всем понятиям,

должны были. Но, к сожалению, в отношении Антонины ни-



 
 
 

чему удивляться не приходится: она человек, живущий эмо-
циями, и, очень может быть, что могла увлечься и встрять
в нехорошую историю… Подождите, но это, по крайней ме-
ре, означает, что она жива. Ни о каком… обнаруженном теле
дело не идет. Самого страшного не произошло. Верно ведь?

— Значит, вы ее разыскиваете и она жива? — тут же озву-
чил я свою мысль.

— А может быть не живой? — встрепенулся Брумм. —
Почему вы таким образом спрашиваете?

Потапова решила подать голос:
— Хорошо, господин жандарм, его жена, по вашему мне-

нию, иностранная шпионка — кто его знает, может быть, Ан-
тонина запуталась и наделала глупостей, — но к нему-то са-
мому какие у вас претензии? Аркадий обычный гимназиче-
ский учитель, ветеран войны, между прочим, и к богемным
кругам своей жены никакого отношения не имеет. И вооб-
ще, к вашему сведению, он сегодня получил от нее письмо,
из которого следует, что она его оставила.

— Письмо? — спросил Брумм у Потаповой и тут же по-
вернулся ко мне. — Но саму жену вы не видели? А может
письмо принес на́рочный*?

— Оно стояло вот здесь, — указала Галка рукой. — Когда
с час назад я пришла из гимназии. Аркадия еще не было; я
его не трогала.

— А утром вы могли его не заметить? — спросил чинов-
ник у меня — Не могли… Значит, еще сегодня днем, она



 
 
 

была здесь, — задумчиво пробормотал он. — Так. Это все
меняет. Могу я его видеть?

— Письмо? — спросил я в нерешительности.
— Да, да. Письмо! Или вам есть что скрывать?
Пожав плечами, я отдал ему послание Антонины.
— Что, она разве буддистка? — быстро спросил жандарм,

пробегая глазами по строчкам; наверное, второй раз кряду.
— Нет. Впрочем, я не знаю.
На пороге кухни возник один из молодых помощников

Брумма. Надо же какая необыкновенная деликатность… или
профессионализм. Обыск проходил так тихо, что я даже
успел позабыть об их присутствии в квартире. Жандарм под-
нял на подчиненного рыхлую голову.

— Ну?
— Ничего существенного, господин капитан. Только

вот… — Помощник протянул своему начальнику наш до-
машний железнодорожный справочник. — На четвертой
странице, изволите видеть...

Шевеля бровями, Брумм ознакомился с тем, что нашел
его подчиненный; в задумчивости постучал короткими паль-
цами по столу.

— Время не ждет, Аркадий Александрович, — сказал
он, вдруг поднимаясь. — Мы обязательно продолжим наш
разговор позже, а пока убедительно прошу вас, в ближай-
шие дни не покидать пределов Вьентьяна, а также воздер-
жаться от передачи какой-либо информации о происходя-



 
 
 

щем третьим лицам. Там… в гимназии и прочее. К вам, Га-
лина Эрастовна, это тоже относится. Пожалуйста, сократите
свой нрав…

— И не подумаю! — немедленно ответила Потапова.
Жандармский капитан на это только тяжело вздохнул и

развел руками.
Я пошел провожать Брумма в коридор; его подчиненные

уже покинули квартиру, последний из них только что мяг-
ко притворил за собой дверь. Жандарм снял с вешалки свой
фетровый котелок и повернул ко мне усатое лицо, намерева-
ясь, видимо, что-то добавить напоследок.

Дверь открылась снова, одним толчком, во всю свою
ширь. На пороге стояла Полина. Вся промокшая, холодная,
как лягушонок, без школярского плаща и берета, разумеет-
ся, а, напротив, одета, как будто сейчас из гимнастического
зала — в коротких, выше колен, широких бриджах и блузе
без рукавов; из открытого ворота видны ее худые ключицы.

— Пап! — сказала она, неприязненно озираясь на гостя.
— Что здесь происходит? Кто все эти люди?

Она, по-матросски засунув руки в карманы, обходила
жандарма кругом — как кошка собаку; ее парусиновые
туфли, вдрызг разбитые, оставляли мокрые следы на парке-
те. Мне было даже неловко. На неподготовленного человека
моя нескладная четырнадцатилетняя дочь, голорукая и го-
лоногая, производила пугающее впечатление. Дикий зверек,
Маугли. Но… — они же сейчас все такие.



 
 
 

— Доброго вечера, барышня, — пробормотал Брумм,
озираясь на спасительную дверь. — Дождь не закончился?..
Ну, я, с вашего разрешения, откланиваюсь. Извините: мы,
кажется, тут вам натопали…

Полина проследила за ним взглядом и, не вынимая рук из
карманов, хмуро обошла квартиру.

— Матушка что-нибудь выкинула? — спросила она, оста-
навливаясь в гостиной под люстрой.

Потапова ушла, оставляя меня объясняться с дочерью.
Она ее теперь тоже немного побаивалась, хотя еще год назад
с удовольствием возилась с ней, сопровождала Полинку на
разного рода мероприятия, даже сама организовывала их, и
ходила у дочери в лучших подругах, была поверенной во все
ее секретные секреты.

Я поморщился на это «матушка» — сказано оно было во-
все не тем тоном, которым почтительная и любящая дочь
должна говорить о своей матери.

— У господ из государственной службы есть к ней вопро-
сы, — сказал я. — Ты ведь знаешь, наша мама разбирается в
очень разных вещах. Им нужно проконсультироваться. Это
их дело.

— Ага, конечно!
Я не обратил на ее ухмылку внимания. Как ни странно у

меня в голове, наконец, улеглись все произошедшие собы-
тия, и даже наметился план действий. Еще оставались во-
просы — уйма заковыристых вопросов, но за консультацией



 
 
 

я тоже знал, куда обратиться. Моего именитого деда пока не
будем беспокоить. То, что неприятности со стороны жандар-
мерии могут грозить лично мне, я не очень верил. Разберут-
ся. Сейчас вам не времена Слащева…

И все же мне нужно найти Антонину первым, чтобы пере-
говорить с ней. Лучше всего, если она сама явится в контр-
разведку. Настоящего преступления, она совершить не мог-
ла, здесь у меня сомнений не было, но даже если такое несча-
стье и случилось, в какую бы историю не попала Антонина,
я ее очень люблю и никогда не оставлю. Она редкий, чудес-
ный человек. Никто в целом свете не знает мою жену по-на-
стоящему. За ее отстраненностью люди видят холодность и
даже надменность, а на самом деле она ранимая, тонко чув-
ствующая натура.

Мне пришла в голову еще одна обнадеживающая мысль.
Вполне возможно, письмо было предназначено совсем не
для меня. По разным признакам Антонина могла опасаться
раскрытия своей деятельности и предвидеть то, что на поро-
ге нашей квартиры вскорости объявится контрразведка. Та-
ким образом, послание было призвано обеспечить мне свое-
образное алиби — жена ушла и все взятки гладки. Может
быть, она даже рассчитывала, что конверт первыми обнару-
жат жандармы.

Все это тем более означает, что она находится в очень
сложном положении и ей нужна моя помощь.

— Полина! — сказал я нетерпящим возражений голосом.



 
 
 

— Мне нужно срочно разобраться кое с какими вещами и у
меня совсем не будет времени тобой заниматься. Сейчас ты
примешь горячий душ — обязательно, не хватало еще про-
студиться — и мы поедем к твоему деду: ты пока поживешь
у него. Собери, пожалуйста, необходимые тебе вещи.

Я решил не упреждать и не звонить Науму Яновичу. По
телефону трудно толково объяснить произошедшие собы-
тия.

Полина пожала плечами:
— Хорошо. Мне особенно ничего не надо, — Подумав,

она все же пошла в свою комнату.
Как ни странно, она не стала сопротивляться моему ре-

шению. Впрочем, в отличие от жены, едва поддерживающей
с отцом отношения, если не сказать большего, наша дочь до-
вольно охотно бывала у деда, в его доме на Северных холмах.
Пожалуй, ей там даже нравилось.

— Тебе придется, правда, добираться в гимназию на кон-
ке*, — громко сказал я, — но я надеюсь, это ненадолго.

— Не парься, па, нормально, — отозвалась Полина из сво-
ей комнаты.

Я на некоторое время замер на месте, переваривая новое
словечко. Видимо, оно подразумевало пожелание не утруж-
даться.

Едва мы вышли из парадной, дверь в бакалейной лав-
ке отворилась; колокольчик вверху тенькнул. Хозяйка ее,
несомненно, поджидала нас. Я непроизвольно поднял руку



 
 
 

к горлу, проверяя, хорошо ли повязан галстук, — одним из
свойств ведьмы было умение так смотреть на человека, что
тот немедленно ощущал себя не в своей тарелке, а она тер-
петь не могла неряшливости в одежде, особенно у мужчин.
Хм… на Полину это ее правило точно не распространялось.

— Вас не арестовали? — спросила бакалейщица энергич-
но.

Я не нашелся, что на это сказать — тем более рядом со
мной находилась дочка, а она все замечает и после обяза-
тельно потребует разъяснений — только сжал ручки брезен-
товой сумки покрепче. Слава богу, Полина отвлеклась — у
нее такое бывало; сейчас ее внимание полностью, до оста-
новки дыхания, поглотил смуглый водитель велофургончи-
ка, припаркованного через улицу. Он, видимо, доставил ве-
чернюю прессу и теперь, поставив руки на тощие бедра,
ждал, когда владелец киоска пересчитает пачки с газетами.
Рекламная надпись на брезентовом кузове от лица общества
Живой Геометрии взывало соотечественников принять по-
сильное участие в сооружении Зиккурата.

Когда прохожие закрывали Полине обзор на эту ничем не
примечательную сцену, она, не отводя напряженного взгля-
да, делала полшага в сторону. Я положил руку на плечо до-
чери и тихонько сжал; выводить ее из этого состояния нуж-
но было деликатно — в такие минуты она себя почти не со-
знавала.

— Что же вы, Аркадий? — продолжала бакалейщица. —



 
 
 

Я вам давеча показывала глазами, чтобы вы зашли ко мне
в лавку, а вы такой неосторожный. Я же видела, что вокруг
нашего дома целый день шмыгают шпики. Этот народ я чую
за версту — у меня опыт. И потом приехал этот большой ав-
томобиль с начальником, и они все стояли за углом и чадили
бензином. Я бы упредила вас… Куда вы сейчас собираетесь?
С баулом и на ночь глядя.

Учитывая, особенность госпожи Шкловской немного ко-
сить на один глаз, упоминание того, что она предупреждала
меня взглядом, звучало, как минимум, сомнительно.

— Антонина в отъезде, а мне потребуется… В общем,
возникла потребность, Маргарита Николаевна, отвезти По-
лину к ее деду.

— Боюсь, что Тонечке бы это не понравилось, — покача-
ла головой хозяйка лавки. — Но кому надо черта, тот сам
к нему и идет. Вы обязательно потом загляни́те ко мне, Ар-
кадий, не смотря, который на дворе будет час: мне завезли
великолепные артишоки — чудо как хороши, прямо мои де-
точки; отвешу вам пару фунтов. И мне нужно буде вам кое-
что сказать по секрету. Ах, я бы не советовала вам ездить на
холмы, но вижу, вас не отговорить — вас влечет рок.

Видимо, она заочно переняла отторжение моей жены к
Науму Яновичу. Откуда еще она его могла знать… Вот с кем
Антонина находилась в отличных отношениях — это наша
бакалейщица. Жена часто спускалась к ней в лавку, чтобы
выпить свежего кофе и пошушукаться. Хотя Маргарита Ни-



 
 
 

колаевна была дамой далеко лет за сорок и годилась моей
жене — пускай и с изрядной натяжкой — в матери. Они
странно смотрелись вместе. Бакалейщица — черноглазая и
черноволосая, с природной кудрявостью и темпераментным
резким характером, очень скорая на слова (на резкие слова,
поэтому я и держал ее за ведьму), и Антонина — светлово-
лосая, с довольно короткой, почти мальчишеской стрижкой
и аккуратными скупыми движениями. Стройная как русская
березка, с худощавыми плечами и руками. Которые изящно
складывала, сидя, крест на крест, на колени, глядя на собе-
седника внимательно и глубоко… Что у них может быть об-
щего.

— Пап, — сказала Полина противным тоном. — Упустим
трамвай. И будем чапать пешком.

Трамвай мы, в самом деле, упустили, но, конечно, чтобы
идти пешком, и речи не было — я нанял извозчика. Цен-
тральные улицы столицы обслуживались трамваем и конка-
ми — наша, идущая параллельно Меконгу до самого коро-
левского дворца, входила в такие привилегированные — а
чтобы добраться в кварталы ниже по течению, и выше, и дру-
гие окраины Вьентьяна, в том числе модные поселки, нужно
уже было ловить пролетку. Так что это даже все равно…

Мы ехали довольно долго, кобылка возницы цокала копы-
тами сначала по асфальту, затем, по мостовому камню, а по-
сле и по лежалой глине загородной дороги. Дождь, слава бо-
гу, утих, и склоны холмов не успели раскиснуть. Слева ино-



 
 
 

гда открывался вид на вздувшуюся реку. Полина укачалась
и спала, положив голову мне на руку; я глядел в молчаливую
спину извозчика. Что же делать, что делать? Вот что быва-
ет, когда обычный человек связывается с небесным ангелом
— несчастными становятся оба. Хотя нет: я, конечно, стра-
дал рядом с ней, каждый день чувствовал себя путами на ее
сложенных крыльях, но жизнь без Антонины себе не пред-
ставлял. Может быть, к такой судьбе я был готов заранее: все
женщины в нашем семействе обладали незаурядным харак-
тером.

Мой тесть, королевский архивариус Асмус жил вверх по
Меконгу в двух верстах от города. Дом у него был, может
быть, не самый богатый в окру́ге, но тоже… очень даже за-
метный и в своем роде с претензией на колониальную готику.
Что сейчас, понятно, не в моде; сейчас мы осуждаем старый
подход в национальной политике. Нет, не так: во всем нужна
умеренность — не одобряем… Особняк стоял на лесистом
взгорке, в глубине сада; дома соседей прятались на других
холмах, за гулкой стеной речного тумана.

Извозчик, пожилой седобровый вьет, с испугом оглядел
каменные столбы, удерживающие чугунный забор, старый
парк, мрачно чернеющий за прутьями, и укатил, едва я рас-
платился с ним. На просьбу задержаться на четверть часа, он
только махнул рукой. Такое я уже замечал и раньше: в чем-то
коренные лансангцы совсем как дети — их может встрево-
жить оскал чудовища, выкованного на воротах, особенно по-



 
 
 

заимствованного из их родного фольклора. Теперь придется
спускаться к большой дороге на своих двоих. Хорошо, что
я догадался захватить с собой фонарик, армейский, на алка-
линовой батарее.

Мы прошли через калитку. Сразу стало темно. Дорожка,
петляя, вела между стволами баньяна, бодхи и других дере-
вьев, мимо каменных фигур, тяжеловесных и неясных, мимо
чернеющих провалов и груд валунов, поросших длинногри-
вым мхом.

Мне, как всегда, стало жутковато, а Полина, немного сон-
ная, почти не смотрела по сторонам. Для нее мрачный сад
и лес вокруг усадьбы были частью детства, наверняка, она
знала их как свои пять пальцев. Впереди виднелись ступени
крыльца, над витражной дверью висели зажженные фонари,
бросая на столбы портика и на чистый песок пятна желто-
го света. Я вскинул голову убедиться, что все светильники
включены. Это была одна из моих привычных примет — ес-
ли один из фонарей по какой-нибудь причине не горел, ви-
зит не сулил ничего хорошего.

Дверь открыла Елена. Как всегда очень опрятная, одетая
в коричневое платье с черным передником. Сегодня она вы-
глядела еще бледнее обычного. Под глазами залегли синюш-
ные тени, шея могла поспорить белизной с кружевным во-
ротником.

Я пробормотал приветствие. Никогда не знал, как с ней
держаться. Она исполняла в доме роль и горничной и домо-



 
 
 

правительницы… и еще, очень возможно, любовницы Наума
Яковлевича. Хотя в поведении ее на это ничего не указыва-
ло. Елена была слишком молода, тиха и робка, редко удава-
лось услышать от нее хоть слово за весь вечер, а в моем пони-
мании мало какая женщина не преминула бы показать свой
особый статус и доверительное отношение с хозяином бога-
того имения. Но однажды я случайно стал свидетелем про-
исшествия, которое трудно трактовать в каком-нибудь ином
смысле.

В тот раз парадная дверь под аркой портика оказалась за-
перта, на колокольчик не отвечали; я пошел к стороне особ-
няка, смотрящей на реку, чтобы войти в здание через гости-
ную и, бросив рассеянный взгляд в глубину сада, возле ка-
менной головы какого-то кхмерского чудовища или божка
увидел их двоих. Но сначала я был привлечен фигурой имен-
но горничной. Еще бы…

Она стояла. Платье на Елене было расстегнуто спереди до
самого последнего крючка, видна бледная кожа и маленькие
груди. Тесть сидел рядом на скамье, а может, стоял на колене
и обнимал ее сзади за бедра. Губы его жадно прижимались к
опущенной вниз руке девушки, к ладони. Глаза Елены были
открыты, голова повернута в мою сторону, она обязательно
должна была меня увидеть на открытом месте у дома, но не
увидела — взгляд ее напоминал сомнамбулу. Мне почуди-
лись какие-то клокочущие звуки… В следующий момент я
поспешил ретироваться. В тот день я даже не решился объ-



 
 
 

явиться у Асмуса и поспешил домой. А приезжал я к нему,
чтобы… не помню. Возможно, вернуть в его библиотеку ка-
кую-то редкую книгу, которую брала читать Антонина — я
всегда оставался единственным мостиком между архивари-
усом и его дочерью. Со временем в таком качестве стала вы-
ступать и Полина…

Так вот: я вовсе не ханжа, никогда им не был, я понимаю,
что между одиноким, не старым еще мужчиной и хорошень-
кой девицей, остающимися долгое время наедине, могут воз-
никнуть любого рода отношения — особенно, когда мужчи-
на занимает несравненно более высокий социальный статус
и может соблазниться и воспользоваться своим преимуще-
ством — но увиденная мною сцена выглядела отталкиваю-
щее. Покорная безвольность молодой девушки и темная фи-
гура тестя… Бог им судья. Легко скатиться в морализатор-
ство, а перипетии собственной жизни давно отучили меня
от этого.

— Наум Янович ждет вас, — проговорила Елена, опустив
глаза.

Я непроизвольно сжал руку, в которой нес сумку дочери.
Он ждет? Осведомленность тестя пугала до чертиков.
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