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1980 год , СССР. В недавно открытом институте «Гармония» доцент Иван
Сергеевич и его помощник Александр Волков запускают экспериментальное
устройство — считыватель гормонального фона. Прибор в реальном
времени отслеживает уровень ключевых гормонов: дофамина, серотонина
и других.Учёные решают детально изучить феномен эмоций — понять,
как биохимия влияет на поведение человека. Первые опыты проводят в
закрытых лабораториях на добровольцах: собирают данные, строят графики,
ищут закономерности.Но когда система начинает анализировать результаты,
выявляются тревожные аномалии — у одного из испытуемых после сеанса
происходят необратимые изменения. Иван Сергеевич замирает в шаге от
открытия: что, если, изучая эмоции, они невольно научились на них влиять?
И куда приведёт это влияние — к прорыву в науке или к чемуто, что лучше
было бы не трогать?
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Глава 1. Пролог
 

1951 год
Вы знаете, что такое счастливый билетик? Вообще, откуда появилось это понятие, почему

оно закрепилось в нашем сознании?
Давным‑давно, ещё при коммунизме, в обществе всегда и все старались говорить правду,

и сознательность была «эталоном» правильного гражданина. Тогда, в далёком 1951‑м, в обще-
ственном транспорте стояли такие небольшие коробочки с рулоном билетиков для права про-
езда. В середине прозрачной крышки была прорезь для монет — куда просто так клали
денежку, медную, конечно, не бумажную, — и она падала на резиновую ленту, которая продви-
гала эту денежку куда‑то внутрь этой железной коробки. Продвигая денежку, одновременно
выдвигался билетик — честный обмен с правом проезда.
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