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Аннотация
Четыре подруги. Тридцать лет. Одна Москва.
Лена случайно отправляет голосовое с эротическим сном

начальнику, а наутро узнаёт, что беременна от бывшего. Жанна
предлагает курьеру секс за пиццу, а через неделю встречает его
в приложении для знакомств. Алиса три месяца терпит парня,
который приходит только после полуночи, и копит унижения.
Вика клянётся, что забыла бывшего мужа, но раз за разом
«случайно» оставляет у него ключи.

Они будут плакать в винотеке, заниматься любовью в
примерочной IKEA, собирать замёрзших бабочек на свадьбе с
тортом в форме бицепса — и учиться самому трудному: любить
себя, даже когда всё идёт не по плану. Смешно, стыдно, честно.
Как в жизни. Только смешнее.
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Надежда Чародейская
Отчаянные в

большом городе
 

Глава 1. Шампанское, слёзы и
один непрошеный член комитета

 
1.

Вика сказала: «Девочки, это будет просто вечер. Без драм.
Без мужчин. Только вино, хрустеть и молчать».

Это было в два часа дня.

К девяти вечера в её винотеке на Патриках уже плакали
двое, одна врала про оргазмы, а четвёртая всерьёз обсуждала
с курьером, можно ли оплатить пиццу сексом, потому что
карту она забыла, а телефон разрядился.

Жанна, конечно, пошутила.

Но курьер, кажется, задумался.



 
 
 

— Я серьёзно, — сказала Жанна, поправляя чёрную во-
долазку, которая сидела так, будто была нарисована на ней.
— У тебя терминал сломался. У меня налички нет. Остаётся
бартер.

Курьер, парень лет двадцати пяти с усталыми, но краси-
выми глазами, посмотрел на неё, потом на пиццу, потом сно-
ва на неё.

— Вы издеваетесь?

Жанна улыбнулась той улыбкой, которой она обычно
встречала заказчиков, предлагавших поставить в центре го-
стиной розовый диван-ракушку.

— Я архитектор. Я не умею издеваться. Я умею предлагать
элегантные решения.

Из глубины винотеки донёсся голос Вики:

— Жанна, не пугай человека! Дай ему тыщу из моей за-
начки!

— У тебя заначка в банке из-под оливок, я уже проверила,
— крикнула в ответ Жанна, не отрывая взгляда от курьера.



 
 
 

— Там триста рублей и старая симка.

Курьер медленно положил пиццу на стойку.

— Бесплатно, — сказал он. — Это был подарок судьбы.
Всего хорошего.

И вышел.

Жанна смотрела ему вслед ровно три секунды, потом взя-
ла пиццу и понесла к подругам.

— Он хотел остаться, — сказала она, ставя коробку на
стол. — Я по глазам видела.

— Ты видела по глазам, что он хочет уйти отсюда живым,
— ответила Лена, которая сидела в углу на винном бочонке и
обмахивалась салфеткой. — Жань, ты ему предложила секс
за «Маргариту». Это даже для Москвы слишком.

— За «четыре сыра», — поправила Жанна. — Важно быть
честной до конца.

Алиса, которая до этого молча листала телефон и делала
вид, что не проверяет, онлайн ли «Он», подняла голову.



 
 
 

— А что такого? — спросила она. — В Париже так и зна-
комятся. Я читала.

— В Париже знакомятся, роняя круассан, — сказала Ви-
ка, разливая по бокалам что-то красное и очень дорогое.
— А не домогаясь курьеров на рабочем месте. Это у нас в
Москве. И называется это «заявление в полицию».

— Никто никого не домогался, — отрезала Жанна, беря
бокал. — Я сделала коммерческое предложение. Он отказал-
ся. Рынок решил всё сам.

Она сделала глоток, поморщилась и посмотрела на эти-
кетку.

— Вика, это «Каберне» или подкрашенный уксус?

— Это любовь, — ответила Вика, забирая у неё бокал. —
И если тебе не нравится, пей воду из-под крана. Там, кстати,
тоже хлора много, как ты любишь.

Вика была в ударе сегодня. Чёрные джинсы, белая рубаш-
ка, расстёгнутая на две пуговицы больше необходимого, и
новые серьги-кольца, которые она купила себе сама, пото-
му что «подарки от мужчин — это обязательства, а я теперь
только за наличные».



 
 
 

Она развелась год назад и с тех пор находилась в состоя-
нии перманентной эйфории с редкими приступами истери-
ки по ночам, о которых никто не знал, кроме холодильника
и кота Бориса.

Сегодня был хороший день. Приступов не ожидалось.

— Так, — Вика подняла бокал. — За нас. За то, что мы
всё ещё здесь. За то, что не позвонили ни одному бывшему
сегодня. За…

— Я позвонила, — перебила Лена.

Тишина.

— Что? — спросила Вика, опуская бокал.

— Я позвонила бывшему, — повторила Лена, всё ещё об-
махиваясь салфеткой, хотя в винотеке было прохладно. —
Не специально. Я хотела позвонить начальнику, а пальцы са-
ми набрали его номер. Он взял трубку. Я сказала «алло» и
сбросила.

— Господи, — выдохнула Алиса.



 
 
 

— Это ещё не всё, — Лена закрыла глаза. — Он перезво-
нил через минуту и сказал: «Лен, ты чего?» А я ответила:
«Ошиблась, не обращай внимания». И он сказал: «Ты всегда
так ошибалась, когда хотела меня увидеть».

— О, — сказала Жанна. — Опасно.

— Он что, думает, ты хочешь его вернуть? — спросила
Вика.

— Не знаю, — Лена открыла глаза. — Но я полчаса не
могла заснуть, потому что вспоминала, как он храпит. Я
ненавижу его храп. А теперь я скучаю по его храпу. Как это
называется?

— Деградация личности на почве одиночества, — сказала
Жанна.

— Гормональный сбой, — сказала Вика.

— Любовь, — сказала Алиса и тут же пожалела об этом,
потому что все трое уставились на неё.

— Ты последняя, кто должен говорить о любви, — заме-
тила Жанна. — Твой парень даже имени твоего не помнит.
Он называет тебя «малая».



 
 
 

— Он называет меня «малая», потому что я младше, —
огрызнулась Алиса.

— На два года. Тебе двадцать шесть. Это не «малая», это
«женщина в самом соку».

— Жанна, заткнись, — ласково сказала Алиса.

— Девочки, не ссорьтесь, — вмешалась Вика, забирая у
Лены бокал и наливая ей новый, полный, до краёв. — Лена,
выпей. Ты звонила бывшему — бывает. Я звонила своему
бывшему восемь раз за последний месяц. Каждый раз гово-
рила, что забыла коробку с вещами.

— Но ты действительно забыла коробку, — сказала Жан-
на.

— В первый раз забыла. Остальные семь — хотела услы-
шать его голос.

Лена выпила залпом.

— Господи, какие же мы жалкие, — сказала она.

— Не жалкие, — поправила Вика. — Отчаянные. Есть



 
 
 

разница.

— Какая?

— Жалкие плачут в подушку одни. Отчаянные плачут в
компании и с шампанским.

Она подняла бокал.

— За отчаяние. И за то, что завтра будет новый день, а
значит, новый повод для позора.

Чокнулись.

Пицца остыла, но никто не ел. Лена смотрела в одну точку
на стене, где висела афиша какого-то старого французского
фильма. Жанна ковыряла сыр ногтем и думала о курьере.
Алиса снова ушла в телефон.

Вика вышла за новой бутылкой.

И в этот момент дверь винотеки открылась.
2.

Сначала никто не обратил внимания. В Москве в пятни-
цу вечером в дверь может зайти кто угодно: потерянный ту-



 
 
 

рист, блогер, ищущий красивый фон для сторис, или просто
человек, которому стало душно в машине.

Но когда дверь закрылась, а вместо звонка посетителя раз-
дались тяжёлые шаги, знакомые до боли, Вика замерла с бу-
тылкой в руках.

— Нет, — прошептала она.

— Да, — сказал голос из прихожей.

— Только не сегодня.

— Сегодня.

Из полумрака вышел Антон. Бывший муж Вики. Тот са-
мый, с которым она развелась год назад. Тот самый, чью ко-
робку с вещами она «забывала» уже восемь раз.

Он был в сером пальто, дорогих ботинках и с бутылкой
шампанского в руках — явно не из тех, что продаются в «Пя-
тёрочке».

— Ты забыла ключи, — сказал он, кладя их на стойку. —
В прошлый раз. Я нашёл их под ковриком.



 
 
 

— Я специально их оставила, — ответила Вика, не обо-
рачиваясь. — Чтобы ты зашёл и взял свои дурацкие гантели
из подвала.

— У меня нет гантелей в подвале.

— Я знаю.

Пауза.

Лена, Жанна и Алиса синхронно втянули головы в плечи,
как три черепахи, почуявшие опасность.

— Привет, девочки, — сказал Антон, поворачиваясь к
ним. — Не помешаю?

— Очень помешаешь, — ответила Жанна, которая не бо-
ялась вообще ничего, кроме розовых диванов-ракушек. —
Но раз уж пришёл, ставь шампанское в ведро. Оно тёплое
уже.

Антон улыбнулся. Улыбка у него была та самая, из-за ко-
торой Вика когда-то согласилась на второе свидание, хотя
первое было ужасным — он говорил только о криптовалюте
и своем «мерседесе».



 
 
 

— Я быстро, — сказал он. — Пришёл забрать кое-что из
документов. И заодно передать приглашение.

— Какое приглашение? — Вика наконец обернулась.

Она стояла, скрестив руки на груди, и смотрела на него
так, будто он только что нагадил на её новый ковёр.

— Мы с Катей помолвлены, — сказал Антон. — Свадьба
через два месяца. Хотели бы, чтобы ты пришла.

Тишина стала такой плотной, что можно было резать но-
жом.

Лена перестала дышать. Алиса выключила телефон. Жан-
на медленно, очень медленно отставила бокал и посмотрела
на Вику.

Вика улыбнулась.

Улыбка была страшной.

— Поздравляю, — сказала она. — Передай Кате, что у
неё отличный вкус на мужчин, которые бросают жен ради
двадцатичетырёхлетних блондинок с образованием «курсы
маникюра».



 
 
 

— У неё красный диплом МГУ, — спокойно ответил Ан-
тон.

— Тем хуже.

Он поставил шампанское на стойку, развернулся и вышел
так же внезапно, как и пришёл.

Хлопнула дверь.

— Ну, — сказала Жанна. — Я, конечно, против насилия,
но у меня в сумке перцовый баллончик. Догоним?

Вика не ответила.

Она стояла, глядя на дверь, и её руки дрожали. Не от хо-
лода. Не от ярости. От того, что она сейчас разревётся, а это
было запрещено.

Лена подошла и молча обняла её.

— Всё, — сказала Вика глухо. — Всё. Больше никаких
коробок. Никаких звонков. Никакого «забыла ключи». Он
умер для меня. Окончательно.



 
 
 

— Ты это говорила уже три раза, — заметила Алиса, но
тут же получила локтем от Жанны.

— Не сейчас, — прошипела Жанна.

Алиса виновато замолчала.

Вика высвободилась из объятий Лены, вытерла глаза
тыльной стороной ладони и взяла ту самую бутылку, кото-
рую держала в руках.

— Значит так, — сказала она голосом, в котором слёзы
боролись с яростью. — Мы пьём это вино. Всё. До дна. По-
том открываем его шампанское и выливаем в унитаз. Потом
заказываем ещё пиццу. И ни одна из нас не смеет сегодня
говорить о мужчинах. Кроме… — она запнулась. — Кроме
Лены. Потому что ей реально плохо, а остальные просто иди-
отки.

— Спасибо, — сказала Лена.

— Не за что.

Они сели на пол прямо у стойки — потому что стулья бы-
ли слишком далеко, а вместе было теплее.



 
 
 

Жанна открыла шампанское Антона, посмотрела на эти-
кетку и присвистнула.

— Дорогое, — сказала она. — Гадом буду, он специально
купил, чтобы ты поняла, как ему хорошо без тебя.

— Я и так поняла, — сказала Вика. — Лей.

Жанна вылила шампанское в цветочный горшок, где рос-
ла давно засохшая орхидея.

— Орхидея не заслужила, — заметила Алиса.

— Орхидея заслужила всё, что с ней происходит, — от-
ветила Жанна.

Они пили молча около минуты.

Потом Лена сказала:

— Я беременна.

Тишина взорвалась.

— Что?! — Алиса выронила телефон.



 
 
 

— Как?! — Жанна поперхнулась вином.

— Кто?! — Вика села прямо.

Лена посмотрела на них. Слёзы уже не скрывала.

— Мой бывший, — сказала она. — Тот, которому я зво-
нила сегодня. Мы расстались три месяца назад. Но за месяц
до расставания… ну, вы поняли. Я только вчера узнала. Тест
показал. Два теста. И один с электронным табло, чтобы уж
точно.

— Ты ему сказала? — спросила Вика.

— Нет.

— Скажешь?

— Не знаю.

— Аборт? — спросила Жанна жёстко, без обиняков.

Лена покачала головой.

— Не знаю. Я ничего не знаю. У меня нет денег, нет нор-
мальной работы, журнал закрывается, начальник, которому



 
 
 

я отправляла голосовое про эротический сон, теперь на меня
даже не смотрит. У меня одна комната в коммуналке и кот,
который гадит в тапки.

— Кота можно вылечить, — сказала Алиса.

— Кота не надо лечить, кота надо пристроить, — всхлип-
нула Лена.

Жанна пододвинулась к ней и взяла за руку.

— Слушай меня, — сказала она. — Ты не одна. У нас есть
четыре пары рук, одна винотека, один архитектурный талант
(мой), одно продюсерское чутьё (Алисы) и одна абсолютная,
неприличная наглость (Вики). Мы что-нибудь придумаем.

— А если не придумаем? — спросила Лена.

— Придумаем, — сказала Вика. — В конце концов, мы в
Москве. Здесь или умирают, или придумывают.

Она подняла бокал.

— За Лену. И за маленькую катастрофу, которая пока по-
мещается в один тест.



 
 
 

— Или не маленькую, — добавила Жанна. — Вдруг там
двойня.

Лена зарыдала в голос.

Алиса бросилась к ней с салфетками. Вика полезла обни-
маться. Жанна стояла чуть поодаль, смотрела на них и вдруг
поймала себя на мысли, что этот вечер — про вино, слёзы,
бывшего мужа и неожиданную беременность — она запом-
нит надолго.

Она ошиблась.

Потому что самое страшное и самое смешное было ещё
впереди.

А пока курьер, которого Жанна пыталась соблазнить за
пиццу, сидел в своей «Весте» на парковке и писал другу в
вотсап:

«Слышь, тут одна архитекторша предложила мне секс за
пиццу. Я отказал. А теперь жалею. Она красивая. И злая. Как
моя бывшая. Мне это нравится»



 
 
 

 
Глава 2. Бывшие, кредиты
и один непрошеный тест

 
1.

Лена проснулась в пять утра от того, что кот Вася решил,
что её лицо — это идеальное место для посадки.

— Вася, боже, — прошептала она, отодвигая пушистую
тушу. — У тебя есть весь диван. Весь. Диван.

Вася посмотрел на неё с таким выражением, будто она
только что оскорбила его мать, спрыгнул и демонстративно
начал скрести угол кровати.

Лена не стала спорить. Она лежала на спине в своей ком-
нате в коммуналке на Пресне, смотрела в потолок и пересчи-
тывала трещины. Трещин было семь. Три большие, четыре
маленькие. Как и неделю назад.

В животе у неё было что-то размером с фасолину. Или с
ноготь. Или с целую вселенную, которая уже успела испор-
тить ей аппетит, сон и желание жить.



 
 
 

Она взяла телефон.

2 сообщения от мамы («Ты почему не звонишь? Я волну-
юсь»), 5 уведомлений из рабочих чатов (журнал закрывает-
ся через месяц, всем искать новую работу), 1 сообщение от
бывшего.

Бывший написал в 2:47 ночи.

«Ты сегодня звонила. У тебя всё нормально?»

Лена смотрела на экран десять секунд. Потом написала:

«Да. Пальцы соскользнули. Извини»

Отправила. Заблокировала его. Разблокировала. Снова
заблокировала.

Потом разблокировала окончательно, потому что ей было
страшно, что он напишет что-то важное, а она не увидит.

Потом зарылась лицом в подушку и пролежала так два-
дцать минут.

В шесть утра она встала, налила себе чай из общего чай-
ника в коридоре (соседка Света из тридцать пятой комнаты



 
 
 

оставила заварку, спасибо, Света), села на кухню и поняла,
что не может пить чай. Тошнота подкатила к горлу, и Лена
едва успела добежать до раковины.

— Второй день подряд, — услышала она голос соседки
Гали Ивановны, которая уже сидела на своём обычном месте
с газетой. — Беременна, что ли?

— Нет, — сказала Лена, вытирая губы. — Отравление.

— Третий месяц отравление? — Галина Ивановна даже
не подняла головы. — Я старая, а не глупая. Если хочешь
сохранить — не пей кофе. И не нервничай. И с отцом реши
вопрос, пока не поздно.

Лена хотела ответить что-нибудь едкое, но вместо этого
почему-то расплакалась.

— Ох, девка, — Галина Ивановна вздохнула, отложила
газету и полезла в карман халата за платком. — Держи. И
не реви. Я в твои годы одна троих подняла. Выжили. Ты то-
же выживешь. А мужики — они как трамваи. Один ушёл —
следующий через десять минут.

Лена взяла платок. Он был чистый, накрахмаленный и пах
«Ленором».



 
 
 

— Спасибо, Галь Ивановна.

— Не за что. И Васе своему корм нормальный купи, а не
эти дешёвые подушечки. Он от них толстеет и звереет.

Вася в этот момент как раз прошёл мимо кухни, зацепился
хвостом за косяк, сделал вид, что так и задумано, и гордо
удалился в сторону прихожей.

Лена выпила воду. Потом ещё одну. Тошнота отступила.

Она посмотрела на телефон. Бывший всё ещё висел в чате.

«Пальцы соскользнули» — прочитала она своё сообщение
и поморщилась.

Кто вообще так говорит? Это же звучит так, будто она уро-
нила телефон в унитаз. А не совершила акт отчаянной, уни-
зительной, тоскливой любви, которая никак не хотела уми-
рать.

Лена знала, что должна ему сказать. Про ребёнка. Про фа-
солину. Про то, что он станет отцом, даже если не хочет.

Но не сегодня.



 
 
 

Сегодня у неё было собеседование в другой журнал. И она
решила, что сначала работа, потом крах личной жизни.

Идеальный план. Для Москвы. Для двадцати восьми лет.
Для женщины, которая только что выблевала в раковину
свою последнюю надежду на нормальное утро.

2.

Алиса проснулась в половине восьмого от того, что кто-
то настойчиво стучал в дверь её квартиры.

Квартира была маленькой — студия на Кутузовском, ко-
торую она снимала с огромной скидкой, потому что хозяйка
была дальней родственницей и жила в Испании.

Алиса спала в футболке мужа (своего у неё не было, фут-
болка была куплена в мужском отделе «Zara» специально,
чтобы было чувство, что рядом кто-то есть — жалко, да, но
честно).

— Открывай, полиция! — раздалось из-за двери голосом
Жанны.

Алиса открыла.



 
 
 

Жанна стояла на пороге с двумя стаканами кофе и бумаж-
ным пакетом, из которого пахло выпечкой.

— Ты почему не отвечаешь на звонки? — спросила Жан-
на, входя и не разуваясь. — Мы договаривались созвониться
в девять. Сейчас без пятнадцати.

— У меня будильник на восемь, — прохрипела Алиса. —
Я только что…

Она не договорила, потому что увидела в пакете круассан
с шоколадом.

— Ты богиня.

— Я знаю.

Они сели на кровать (стулья в студии были только для кра-
соты, на них невозможно было сидеть больше пяти минут).
Жанна сняла пальто, и Алиса заметила, что под ним на ней
платье, которое она надевает только на важные встречи —
чёрное, облегающее, с разрезом до середины бедра.

— У тебя встреча с президентом? — спросила Алиса, жуя
круассан.



 
 
 

— С заказчицей, которая думает, что она президент, —
ответила Жанна. — Галина Аркадьевна. Пятьдесят два го-
да. Две собаки породы «вы меня не достойны». Хочет пере-
делать гостиную в стиле «как у неё в отеле на Мальдивах».
Представляешь, какая это жесть?

— Представляю.

— Я буду рисовать ей чёрные стены и золотые унитазы,
если она скажет ещё раз, что «в ИКЕА она бы не купила даже
коврик для кота».

— У Лены есть кот, — сказала Алиса. — Вася. Он бы не
оценил.

— Вася — кот с характером. Он заслуживает дизайнер-
ский коврик. Кстати, как Лена?

— Писала вчера в три ночи. Сказала, что хочет сказать
бывшему про беременность, но сначала найти работу.

— Умная девочка, — кивнула Жанна. — Работа важнее
мужика. Мужики уходят, работа — нет. Работу тоже уволь-
няют, но это другая тема.

Она отпила кофе и посмотрела на Алису внимательно, тем



 
 
 

взглядом, от которого невозможно было ничего скрыть.

— А ты как?

— Нормально.

— Не ври.

— Правда, нормально.

— Где он?

Алиса замерла с круассаном у рта.

— Кто?

— Не будем играть в игры. Твой парень. Который прихо-
дит только после полуночи и уходит, даже не заварив чай.
Который не помнит твоего имени. Где он?

— Его зовут Дима, — тихо сказала Алиса. — И он… он
занят был вчера.

— Чем?

— Работой.



 
 
 

— Алиса.

— Что «Алиса»? — она отложила круассан, потому что
есть вдруг расхотелось. — Я знаю, что ты думаешь. Что я
тряпка. Что позволяю с собой так обращаться. Что могла бы
найти кого-то нормального.

— Я не думаю, что ты тряпка, — Жанна поставила кофе
на пол. — Я думаю, что ты боишься остаться одна. И поэтому
терпишь того, кто не стоит и одного твоего мизинца. Но это
не потому, что ты слабая. Это потому, что ты не привыкла,
чтобы тебя любили по-настоящему.

Алиса хотела огрызнуться. Хотела сказать, что Жанна
психолог хренов, что ничего она не понимает, что Дима про-
сто «такой человек» — не любит говорить о чувствах, не лю-
бит обязательства, не любит…

Она осеклась.

— Он мне не звонит, — сказала она. — Вообще. Никогда.
Если я не напишу первой — он не напишет. Мы встречаемся
три месяца, а я до сих пор не знаю, где он живёт. Только что
у него «Пежо» и что он любит пиво «Жигулёвское».



 
 
 

Жанна молчала. Это было страшнее любых слов.

— Вчера я отследила его геолокацию, — выдохнула Али-
са.

Жанна вытаращила глаза.

— Ты что, психопатка?

— Я знаю. Я знаю. Но я хотела «случайно» столкнуться
с ним в метро. Просто поздороваться. Увидеть, как он отре-
агирует.

— И?

— И он вышел из вагона не один. С девушкой. Они смея-
лись. Она положила ему руку на поясницу. И… я узнала её,
Жанна.

— Кто это?

— Моя новая коллега. Катя. Которая пришла к нам на
YouTube две недели назад. Мы вместе обедаем.

Жанна выдохнула так, будто её ударили.



 
 
 

— Алиса…

— Не надо. Я уже всё решила. Сегодня скажу ему, что всё
кончено.

— Серьёзно?

— Нет. Но хочется верить, что серьёзно.

Жанна взяла её за руку.

— Слушай. Я тебе сейчас скажу одну вещь, которую ни-
кто никогда не говорил. Но ты должна её запомнить. Если
мужчина не делает твою жизнь лучше — он делает её хуже.
Там нет нейтральной зоны. Нет «он просто занят» или «он
сейчас не готов». Он или тянет одеяло на себя, или вместе с
тобой. Дима тянет одеяло на себя. И на Катю. И ещё на ко-
го-то. Ты одна. И ты заслуживаешь большего, чем быть чьим-
то «после полуночи».

Алиса молчала. Потом кивнула.

— Я подумаю.

— Подумай. Но недолго. Потому что через три месяца он
начнёт называть тебя «малая» при посторонних, и ты будешь



 
 
 

улыбаться, а внутри умирать.

Жанна встала, поправила платье и взяла свой кофе.

— Мне пора. У меня Галина Аркадьевна и чёрные стены.
А у тебя — Катя на работе. Держись. И не вздумай изобра-
жать дружбу с ней, если будешь знать, что она спит с твоим
парнем. Лучше скажи правду.

— Скажу, — соврала Алиса.

Жанна посмотрела на неё, поняла, что соврала, но решила
не давить.

— Позвони, если что, — сказала она уже из коридора.
— Я приеду. Даже если буду перекрашивать чёрную стену в
чёрный цвет.

Дверь закрылась.

Алиса осталась одна. С круассаном. С геолокацией.
С мыслью, что она, двадцатишестилетний продюсер на
YouTube, эксперт по «осознанности» и «здоровым грани-
цам» — понятия не имеет, что такое здоровые границы, по-
тому что никогда их не имела.



 
 
 

Она взяла телефон.

Дима не написал.

Ничего нового.
3.

Жанна ехала на встречу с Галиной Аркадьевной в такси и
думала о том, что жизнь — это череда неправильных реше-
ний, принятых в состоянии усталости.

Она выбрала архитектуру, потому что в семнадцать лет
казалось, что рисовать дома — это романтично. Строить бу-
дущее. Создавать пространство для счастья.

В двадцать девять она поняла, что создаёт пространство
для чужих денег, чужих амбиций и чужого плохого вкуса.

Вот и сейчас. Галина Аркадьевна, пятьдесят два года, два-
жды разведена, живёт в квартире на Котельнической набе-
режной с видом на Кремль и коллекцией фарфоровых сло-
ников, которую она называет «моя гордость».

Жанна уже ненавидела этих слоников, хотя видела их
только на фото.



 
 
 

— Здравствуйте, Галина Аркадьевна, — сказала она, вхо-
дя в квартиру.

Запах: дорогие духи, старая мебель и собака. Две собаки.
Йоркширские терьеры, которые лаяли так, будто Жанна при-
шла их убивать.

— Ах, тихо, Цезарь, тихо, Клеопатра! — Галина Арка-
дьевна выплыла из гостиной в чём-то шёлковом и очень зо-
лотом. — Это наша архитектор, не бойтесь.

Собаки не боялись. Они продолжали лаять.

Жанна улыбнулась той улыбкой, которая стоила ей три го-
да терапии.

— Покажите, что тут у вас.

Гостиная была огромной, с высокими потолками и лепни-
ной, которую предыдущие хозяева, видимо, заказали у чело-
века, который никогда не видел лепнину вживую.

— Я хочу, как на Мальдивах, — начала Галина Аркадьев-
на, разводя руками. — Понимаете? Белый песок. Океан. Лёг-
кость.



 
 
 

— На Мальдивах нет лепнины, — заметила Жанна.

— Вот и отлично. Уберите лепнину.

— Это историческая ценность.

— Это уродство, дорогая. Я плачу — вы убираете.

Жанна сделала пометку в блокноте: «Лепнину — долой.
Вместе с историей».

Они ходили по комнате ещё час. Галина Аркадьевна по-
казывала, что хочет. Жанна кивала и записывала.

К концу встречи у неё было: чёрные стены (да, на Маль-
дивах чёрные стены — это очень логично), пол из светлого
дерева, диван-качели, барная стойка из эпоксидной смолы и
никакого текстиля, «потому что пыль собирается».

Жанна хотела спросить, будет ли у них кровать, которая
стоит на воде, но сдержалась.

— Отлично, — сказала она. — Я подготовлю три варианта
планировки.

— Только не три, дорогая. Один. И идеальный. Я не люб-



 
 
 

лю выбирать.

Жанна вышла от Галины Аркадьевны с головной болью и
желанием выпить.

Было три часа дня.

Она заказала такси до винотеки Вики, надеясь, что та на
месте и у неё есть что-то покрепче вина.

В машине ей пришло уведомление из приложения для
знакомств, которое она установила неделю назад, потому что
Алиса сказала «ну попробуй, что тебе стоит».

Новое сообщение.

Она открыла.

«Привет. Ты архитектор? Я курьер из “Яндекс Еды”. Мы
виделись вчера. Может, встретимся не на работе?»

Жанна уставилась на экран.

Имя: Саша. Возраст: 27. Фото: он в кепке, на фоне своей
«Весты», улыбается.



 
 
 

Тот самый курьер. Которому она предложила секс за пиц-
цу.

Он нашёл её в приложении.

— Господи, — сказала она вслух.

Водитель такси покосился на неё в зеркало.

— Всё нормально?

— Нет, — ответила Жанна. — Меня нашёл мужчина моей
мечты. Он привозит пиццу.

— Поздравляю?

— Не знаю ещё.

Она написала в ответ:

«Привет. Я помню тебя. Ты отказался от моего предложе-
ния. Сейчас согласишься?»

Отправила.

Сразу пожалела.



 
 
 

Но стирать не стала.

Через минуту пришёл ответ:

«Зависит от предложения. Если пицца — нет. Если кофе
— да. Завтра. 12:00. Обещай не домогаться на рабочем ме-
сте»

Жанна засмеялась.

— Он согласился, — сказала она водителю. — Идём на
свидание.

— Опять пиццу везёт?

— Нет. Кофе.

— Тогда нормально. А то пицца на первом свидании —
это перебор.

Жанна подумала, что водитель, вероятно, единственный
мужчина за сегодня, который сказал что-то разумное.

Она приехала к Вике.
4.



 
 
 

Вика была не одна.

Когда Жанна вошла в винотеку, она услышала мужской
голос. Спокойный, ровный, с лёгкой хрипотцой — тот тип
голосов, который звучит так, будто его владелец никогда ни-
куда не торопится.

— Нет, я не могу подписать это сегодня, — говорил Ви-
ка. — Ты что, серьёзно? Я должна показать бумаги своему
адвокату.

— Я твой адвокат, Вика, — ответил голос. — И я уже по-
смотрел. Всё чисто. Твоя бывшая свекровь не имеет права
на долю в бизнесе. Она даже не вписана в учредительные до-
кументы.

Жанна заглянула за стойку.

Вика сидела за ноутбуком, рядом с ней стоял мужчина лет
тридцати пяти, высокий, в тёмно-синем костюме, без галсту-
ка, с расстёгнутой верхней пуговицей рубашки.

Он был красивый. Не так, как актёры или модели. А так,
как бывают красивы люди, которые читают много бумаг и
выигрывают сложные дела. Усталые глаза, чёткая линия че-



 
 
 

люсти, пальцы, которые держали ручку так, будто это ору-
жие.

— Жанна, — Вика подняла голову. — Это Денис. Мой
адвокат.

— Бывший адвокат мужа, — уточнил Денис, поворачива-
ясь. — Теперь работаю на неё.

— Ты работаешь на меня потому, что я плачу больше, —
усмехнулась Вика.

— И потому, что твой бывший муж — козёл, — добавил
Денис без тени улыбки. — Это тоже важный фактор.

Жанна протянула руку.

— Жанна. Подруга Вики. Архитектор.

— Денис. Адвокат. Свидетель того, как ваша подруга вы-
лила шампанское в орхидею.

Вика покраснела. Впервые за долгое время.

— Ты видел?



 
 
 

— Мне прошлогодний котёнок рассказал, — Денис по-
жал плечами. — Конечно, видел. Я стоял у окна, ждал, по-
ка Антон уйдёт. Думал, надо ли вмешиваться. Потом решил,
что четыре женщины с бутылкой вина — это армия, которая
справится сама.

— Ты был у окна? — переспросила Вика.

— Я был в машине. У винотеки. Приезжал забрать под-
писанные документы. Увидел Антона — решил подождать.

Жанна перевела взгляд с Вики на Дениса и обратно.

— Вы спите? — спросила она прямо.

— Жанна! — Вика вскочила.

— Нет, — ответил Денис спокойно. — Но она предлагала.
Два раза.

Вика закрыла лицо руками.

— Господи, зачем ты это сказал?

— Потому что правда, — ответил Денис. — И потому что
я хочу, чтобы твои подруги знали: ты не одна в своём отча-



 
 
 

янии. Мы все здесь немного отчаянные.

Жанна засмеялась.

— Мне нравится этот адвокат, — сказала она. — Оставьте
его, Вика.

— Я не оставляю, я работаю, — пробормотала Вика из-
под ладоней.

— Работай, — сказал Денис, забирая со стола бумаги. — Я
позвоню завтра. И Денис посмотрел на Жанну. — Присмот-
рите за ней. Она делает вид, что сильная, а на самом деле
вчера плакала в подсобке.

— Я не плакала!

— Ты плакала в подсобке, я принёс тебе воду. Забыла?

Вика замолчала.

Денис вышел.

Жанна села на его место.

— Рассказывай, — сказала она.



 
 
 

— Нечего рассказывать.

— Вика.

— Ну что «Вика»? Он адвокат моего бывшего мужа. Он
видел меня в худшие дни. Он знает, что я три месяца не мог-
ла встать с дивана. Он носил мне еду, когда у меня не было
сил даже заказать доставку.

— И ты не спишь с ним?

— Нет.

— Почему?

— Потому что, если я начну с ним спать, я в него влюб-
люсь. А он… он не для любви. Он для работы. Для победы в
суде. Для того, чтобы говорить «я же тебе говорил» с таким
видом, что хочется его убить.

Жанна посмотрела на подругу.

— Ты боишься.

— Очень.



 
 
 

— Правильно делаешь. Но иногда стоит бояться и всё рав-
но идти. Я вот завтра иду на свидание с курьером.

— С тем самым?

— С тем самым.

— Господи, — сказала Вика. — Мы все сошли с ума.

— В этом городе — это норма, — ответила Жанна.

Они открыли вино.

И не заметили, как пробило десять вечера.
5.

В одиннадцать вечера Лена наконец решилась.

Она сидела на кухне в коммуналке, смотрела на телефон
и повторяла про себя одну фразу:

«Ты имеешь право знать. Ты отец. Даже если ты козёл»

Она нажала «вызов».



 
 
 

Гудки. Раз. Два. Три.
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