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Аннотация
Миллионера Дэвида Бахнера находят мёртвым в его особняке

— удар тупым предметом по затылку, ни отпечатков, ни орудия,
ни свидетелей. Идеальное убийство. Главный подозреваемый —
блестящий архитектор Брайс Чермук, которого Бахнер накануне
публично унизил и разорил. У Чермука безупречное алиби:
ноутбук, включённый документальный фильм о Гауди, цифровые
следы... Но капитан Алекс Миссури — неряха в мятом плаще,
с вечно дымящейся трубкой и бесконечными звонками жены
— подозревает неладное. Потому что идеальный порядок всегда
подозрителен, а слишком хорошее алиби — уже улика.

Перед вами — классический детектив с харизматичным
героем, тонким юмором и напряжённой интригой. Капитан
Миссури напоминает старых добрых сыщиков: он не блещет
технологиями, но видит то, что другие пропускают мимо глаз.
И распутывает преступления не с помощью ДНК, а с помощью



 
 
 

житейской мудрости, внимания к деталям... и подсказок своей
жены.
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Пролог
Брайс Чермук улыбался, глядя на разбитое стекло.
Осколки макета «Города Бахнера» хрустели под его ита-

льянскими туфлями, будто первый снег под ногами ребенка,
— но в этой хрупкой симфонии не было ничего невинного.
Он стоял посреди своего офиса на тринадцатом этаже баш-
ни с видом на Потомак, переступая через обломки много-
миллионной мечты, и чувствовал, как холодная, выверенная
ярость растекается по венам вместо крови.

Дэвид Бахнер только что вышел, хлопнув дубовой дверью
с такой силой, что с полки слетела японская гравюра. Те-
хасский мультимиллионер в пыльном дорожном костюме —
он вернулся из Шанхая всего четыре часа назад — учинил
разнос, достойный урагана пятой категории. Бахнер крушил
макет руками, которые когда-то нежно сжимали плечо юной
Сьюзен, а теперь сжимались в кулаки, способные проломить
гипсокартон.



 
 
 

«Ты, гребанный архитектурный пиявка!»  — орал Бахнер,
брызгая слюной. «Ты обвел вокруг пальца мою жену! Она
наивна, как цыпленок, а ты — лис. «Город Бахнера»? Да это
ты строишь себе памятник на мои деньги!»

Брайс тогда молчал. Он улыбался. Улыбка была его бро-
ней — идеально выбеленная, голливудская, натренирован-
ная на презентациях перед инвестиционными комитетами.
Но внутри, за этой улыбкой, что-то щелкнуло. Не как сло-
манная пружина — как взведенный курок.

Он поднял с пола фотографию макета — огромный нео-
классический комплекс с фонтанами, башнями из черного
стекла и общественными садами на крышах. Его magnum
opus. То, ради чего он три года втирался в доверие к Сьюзен
Бахнер — хрупкой, рыжеволосой женщине с глазами испу-
ганной лани, которая вышла замуж за Дэвида по глупости
двадцати двух лет от роду, когда тот казался ей рыцарем на
«Лексусе».

— Ты заплатишь за каждое разбитое сердце, Дэвид, —
прошептал Брайс, проводя пальцем по трещине на фотогра-
фии. — Буквально.

Он подошел к окну. Внизу, на парковке, желтый «Лам-
боргини» Бахнера взревел и вылетел на Пенсильвания-аве-
ню. Брайс смотрел, как машина исчезает в вечерней сутоло-
ке, и план его созревал не постепенно — он родился цели-
ком, будто Афина из головы Зевса: в шлеме, со щитом и с
четкой пошаговой инструкцией по уничтожению человека.



 
 
 

Убить Дэвида Бахнера, — подумал Брайс. Но так, что-
бы никто никогда не заподозрил меня. Идеальное убийство
— это убийство без улик. А лучшая улика — та, что ука-
зывает в другую сторону.

Он взял со стола серебряный подсвечник — тяжелый, ан-
тикварный, подарок от благодарного клиента из Женевы.
Взвесил на ладони. Хороший вес. Убойный.

— Но не сегодня, — сказал он пустому офису. — Сегодня
я просто улыбнусь.

Он и улыбнулся. Шире, чем когда-либо.
Глава первая
Капитан Алекс Миссури припарковал свой «Форд» 1978

года выпуска между полицейским крейсером и помпезным
БМВ эксперта-криминалиста, и разница была настолько ра-
зительной, что один из патрульных, молодой и еще не на-
ученный жизни, громко фыркнул. «Форд» цвета выцветшей
хаки дребезжал, как консервная банка с гайками, и оставлял
за собой шлейф сизого дыма, в котором угадывались нотки
дешевого бензина и отчаянной преданности своему хозяину.

Миссури вылез из машины с грацией пожилого краба, по-
правил мятый плащ — в этом плаще можно было заворачи-
вать картошку на барбекю, но капитан носил его с достоин-
ством кардинала — и достал трубку. Вишневый табак. За-
пах, по которому детективы из отдела убийств узнавали его
еще до того, как видели силуэт.

— Капитан, — козырнул сержант Мартинес, коренастый



 
 
 

мужчина с усами, которые он отращивал дольше, чем неко-
торые живут в браке. — Тело нашел садовник. Восемь трид-
цать утра. Бахнер Дэвид, пятьдесят три года, мультимилли-
онер. Жил в этом особняке. Смерть — удар тупым предме-
том по затылку. На месте — ни отпечатков, ни орудия, ни
свидетелей. Чистая работа.

Миссури раскурил трубку, выпустил облако вишневого
дыма и посмотрел на особняк.

Особняк был из тех, что заставляют обычного челове-
ка чувствовать себя грязью под ногтями. Джорджтаунский
красный кирпич, кованые решетки на окнах, колонны, пе-
ред которыми снимают кино про людей в белых штанах, иг-
рающих в крокет. Сьюзен Бахнер, вдова, сидела на крыль-
це, укутанная в кашемировую шаль, и смотрела в одну точ-
ку. Ее рыжие волосы были собраны в небрежный пучок, но
небрежность эта была дорогой — стоившей часов в салоне
«Тед Гибсон».

— Она нашла его? — спросил Миссури.
— Нет. Садовник нашел. Вдова спала на втором этаже.

Говорит, ничего не слышала. — Мартинес понизил голос. —
Но есть нюанс. Вчера вечером Бахнер публично уничтожил
макет архитектора Брайса Чермука. В его офисе. При два-
дцати свидетелях. Угрожал. Обещал разорить.

Миссури покивал, не вынимая трубки изо рта. Его серые
глаза — глаза человека, который видел слишком много мерт-
вых тел и слишком мало счастливых финалов — скользнули



 
 
 

к черному «Мерседесу», припаркованному через дорогу.
— А это чья красота?
— Чермука. Он приехал, когда узнал новость. «Выразить

соболезнования».
— Выразить соболезнования, — повторил Миссури мед-

ленно, смакуя каждое слово, будто пробуя табак на вкус. —
В восемь утра. В районе убийства. Человек, которого вчера
унизили. С которым вчера скандалил покойный. И он пер-
вый на месте?

Он выбил пепел о подошву ботинка — ботинка, который
помнил еще Корейскую войну.

— Мартинес, пригласи-ка мистера Чермука побеседовать.
Неофициально. В смысле, в машине. В моей машине.

— В вашей, капитан? — Мартинес посмотрел на «Форд»
с сомнением.

— Да, в моей. Пусть почувствует, как пахнет настоящее
расследование. Табаком, надеждой и полным отсутствием
кондиционера.

Он улыбнулся. Улыбка у Миссури была не как у Брайса
— широкая и хищная. Его улыбка была кривоватой, доброй,
немного глуповатой, как у человека, который случайно на-
ступил на грабли и теперь чешет затылок. И это было его
главным оружием.

Глава вторая
Брайс Чермук спустился по ступеням особняка с ви-

дом человека, который собирается позировать для обложки



 
 
 

«GQ». Сшитый на заказ темно-синий костюм из флорентий-
ской шерсти, галстук «Эрменеджильдо Дзенья», запонки с
родиевым покрытием. Каждая деталь кричала: «Я не убивал.
Посмотрите на меня — разве убийцы носят такое?»

Он сел на переднее сиденье «Форда» с вежливой грима-
сой — запах вишневого табака и старых носков ударил в
ноздри, как боксерская перчатка. Миссури устроился за ру-
лем, повернулся к архитектору и сказал:

— Спасибо, что пришли. Или приехали. Я капитан Мис-
сури. Извините за бардак, жена моя, понимаете, вчера реши-
ла переставить мебель в гостиной, а я там ключи от машины
оставил, и теперь не могу найти свои хорошие ботинки, при-
шлось в этих. А вы, я смотрю, человек аккуратный. Это хо-
рошо. Организованный человек всегда помогает следствию.

Брайс улыбнулся своей голливудской улыбкой.
— Чем могу помочь, капитан?
— Ну, для начала, расскажите, как вы оказались здесь так

рано. Вы же архитектор, верно? У вас, наверное, проекты,
клиенты, встречи. А вы тут — соболезнования в восемь утра.
Это очень… внимательно.
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