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РАЗБИТЫЕ СЕРДЦА
Пролог
Брайс Чермук улыбался, глядя на разбитое стекло.
Осколки макета «Города Бахнера» хрустели под его итальянскими туфлями, будто первый снег под ногами ребенка, — но в этой хрупкой симфонии не было ничего невинного. Он стоял посреди своего офиса на тринадцатом этаже башни с видом на Потомак, переступая через обломки многомиллионной мечты, и чувствовал, как холодная, выверенная ярость растекается по венам вместо крови.
Дэвид Бахнер только что вышел, хлопнув дубовой дверью с такой силой, что с полки слетела японская гравюра. Техасский мультимиллионер в пыльном дорожном костюме — он вернулся из Шанхая всего четыре часа назад — учинил разнос, достойный урагана пятой категории. Бахнер крушил макет руками, которые когда-то нежно сжимали плечо юной Сьюзен, а теперь сжимались в кулаки, способные проломить гипсокартон.
«Ты, гребанный архитектурный пиявка!» — орал Бахнер, брызгая слюной. «Ты обвел вокруг пальца мою жену! Она наивна, как цыпленок, а ты — лис. «Город Бахнера»? Да это ты строишь себе памятник на мои деньги!»
Брайс тогда молчал. Он улыбался. Улыбка была его броней — идеально выбеленная, голливудская, натренированная на презентациях перед инвестиционными комитетами. Но внутри, за этой улыбкой, что-то щелкнуло. Не как сломанная пружина — как взведенный курок.
Он поднял с пола фотографию макета — огромный неоклассический комплекс с фонтанами, башнями из черного стекла и общественными садами на крышах. Его magnum opus. То, ради чего он три года втирался в доверие к Сьюзен Бахнер — хрупкой, рыжеволосой женщине с глазами испуганной лани, которая вышла замуж за Дэвида по глупости двадцати двух лет от роду, когда тот казался ей рыцарем на «Лексусе».
— Ты заплатишь за каждое разбитое сердце, Дэвид, — прошептал Брайс, проводя пальцем по трещине на фотографии. — Буквально.
Он подошел к окну. Внизу, на парковке, желтый «Ламборгини» Бахнера взревел и вылетел на Пенсильвания-авеню. Брайс смотрел, как машина исчезает в вечерней сутолоке, и план его созревал не постепенно — он родился целиком, будто Афина из головы Зевса: в шлеме, со щитом и с четкой пошаговой инструкцией по уничтожению человека.
Убить Дэвида Бахнера, — подумал Брайс. Но так, чтобы никто никогда не заподозрил меня. Идеальное убийство — это убийство без улик. А лучшая улика — та, что указывает в другую сторону.
Он взял со стола серебряный подсвечник — тяжелый, антикварный, подарок от благодарного клиента из Женевы. Взвесил на ладони. Хороший вес. Убойный.
— Но не сегодня, — сказал он пустому офису. — Сегодня я просто улыбнусь.
Он и улыбнулся. Шире, чем когда-либо.
Глава первая
Капитан Алекс Миссури припарковал свой «Форд» 1978 года выпуска между полицейским крейсером и помпезным БМВ эксперта-криминалиста, и разница была настолько разительной, что один из патрульных, молодой и еще не наученный жизни, громко фыркнул. «Форд» цвета выцветшей хаки дребезжал, как консервная банка с гайками, и оставлял за собой шлейф сизого дыма, в котором угадывались нотки дешевого бензина и отчаянной преданности своему хозяину.
Миссури вылез из машины с грацией пожилого краба, поправил мятый плащ — в этом плаще можно было заворачивать картошку на барбекю, но капитан носил его с достоинством кардинала — и достал трубку. Вишневый табак. Запах, по которому детективы из отдела убийств узнавали его еще до того, как видели силуэт.
— Капитан, — козырнул сержант Мартинес, коренастый мужчина с усами, которые он отращивал дольше, чем некоторые живут в браке. — Тело нашел садовник. Восемь тридцать утра. Бахнер Дэвид, пятьдесят три года, мультимиллионер. Жил в этом особняке. Смерть — удар тупым предметом по затылку. На месте — ни отпечатков, ни орудия, ни свидетелей. Чистая работа.
Миссури раскурил трубку, выпустил облако вишневого дыма и посмотрел на особняк.
Особняк был из тех, что заставляют обычного человека чувствовать себя грязью под ногтями. Джорджтаунский красный кирпич, кованые решетки на окнах, колонны, перед которыми снимают кино про людей в белых штанах, играющих в крокет. Сьюзен Бахнер, вдова, сидела на крыльце, укутанная в кашемировую шаль, и смотрела в одну точку. Ее рыжие волосы были собраны в небрежный пучок, но небрежность эта была дорогой — стоившей часов в салоне «Тед Гибсон».
— Она нашла его? — спросил Миссури.
— Нет. Садовник нашел. Вдова спала на втором этаже. Говорит, ничего не слышала. — Мартинес понизил голос. — Но есть нюанс. Вчера вечером Бахнер публично уничтожил макет архитектора Брайса Чермука. В его офисе. При двадцати свидетелях. Угрожал. Обещал разорить.
Миссури покивал, не вынимая трубки изо рта. Его серые глаза — глаза человека, который видел слишком много мертвых тел и слишком мало счастливых финалов — скользнули к черному «Мерседесу», припаркованному через дорогу.
— А это чья красота?
— Чермука. Он приехал, когда узнал новость. «Выразить соболезнования».
— Выразить соболезнования, — повторил Миссури медленно, смакуя каждое слово, будто пробуя табак на вкус. — В восемь утра. В районе убийства. Человек, которого вчера унизили. С которым вчера скандалил покойный. И он первый на месте?
Он выбил пепел о подошву ботинка — ботинка, который помнил еще Корейскую войну.
— Мартинес, пригласи-ка мистера Чермука побеседовать. Неофициально. В смысле, в машине. В моей машине.
— В вашей, капитан? — Мартинес посмотрел на «Форд» с сомнением.
— Да, в моей. Пусть почувствует, как пахнет настоящее расследование. Табаком, надеждой и полным отсутствием кондиционера.
Он улыбнулся. Улыбка у Миссури была не как у Брайса — широкая и хищная. Его улыбка была кривоватой, доброй, немного глуповатой, как у человека, который случайно наступил на грабли и теперь чешет затылок. И это было его главным оружием.
Глава вторая
Брайс Чермук спустился по ступеням особняка с видом человека, который собирается позировать для обложки «GQ». Сшитый на заказ темно-синий костюм из флорентийской шерсти, галстук «Эрменеджильдо Дзенья», запонки с родиевым покрытием. Каждая деталь кричала: «Я не убивал. Посмотрите на меня — разве убийцы носят такое?»
Он сел на переднее сиденье «Форда» с вежливой гримасой — запах вишневого табака и старых носков ударил в ноздри, как боксерская перчатка. Миссури устроился за рулем, повернулся к архитектору и сказал:
— Спасибо, что пришли. Или приехали. Я капитан Миссури. Извините за бардак, жена моя, понимаете, вчера решила переставить мебель в гостиной, а я там ключи от машины оставил, и теперь не могу найти свои хорошие ботинки, пришлось в этих. А вы, я смотрю, человек аккуратный. Это хорошо. Организованный человек всегда помогает следствию.
Брайс улыбнулся своей голливудской улыбкой.
— Чем могу помочь, капитан?
— Ну, для начала, расскажите, как вы оказались здесь так рано. Вы же архитектор, верно? У вас, наверное, проекты, клиенты, встречи. А вы тут — соболезнования в восемь утра. Это очень… внимательно.
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